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PRESENTACIÓN 

 

El presente documento plantea la investigación histórica y el estudio de caso de la 

obra del escritor colombiano José María Vargas Vila. Se destacará el panfleto, una 

producción poco divulgada por su contenido delator y esclarecedor de la realidad 

colombiana y latinoamericana. En este aspecto se hará alusión a su postura 

radical política, que subyace de su estilo modernista como compromiso por la 

libertad a través de la palabra. Es necesario partir del contexto histórico 

decimonónico colombiano y los albores del siglo XX, dando a conocer las 

vicisitudes de Colombia en el campo económico, político e idiosincrásico; motivo 

precursor de la producción literaria del autor. 

 

Esta investigación propone el análisis de una obra panfletaria denominada Los 

césares de la decadencia1 como una propuesta literaria que surge del rechazo  

frente a la ignominia imperante en la época de José María Vargas Vila. Cabe 

aclarar que esta obra describe la presidencia de dos países, en Colombia, la 

época de la Regeneración Conservadora; luego explica el cesarismo que gobernó 

en Venezuela desde la séptima década decimonónica hasta el golpe de Estado de 

Cipriano Castro Ruíz en los preludios del siglo XX.   

 

De acuerdo con lo anterior, esta investigación se centrará sólo en la época de 

Colombia, pretendiendo entender las causas que llevan al escritor Vargas Vila a 

resaltar desde su punto de vista, la forma en que fue gobernada su patria y más 

aún, si su obra panfletaria Los césares de la decadencia es modernista, motivo 

medular de esta investigación.          

                                                 
1 VARGAS VILA, José María: Los césares de la decadencia. Santa Fe de Bogotá, Editorial 

Planeta, 1995 
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1. JUSTIFICACIÓN 

 

La Licenciatura en Educación Básica con Énfasis en Humanidades y Lengua 

Castellana, adscrito a la Facultad de Educación de la Universidad Surcolombiana,  

forma maestros idóneos humana y profesionalmente, con el fin de que en el futuro 

se desempeñen no solo como instructores de Lengua Castellana, sino como 

maestros, vale decir como formadores de seres humanos a través del proceso de 

enseñanza-aprendizaje de la lengua materna y de su literatura. 

 

Se pretende en el presente proyecto dar a conocer a uno de los más reconocidos 

y prolíficos escritores colombianos, José María Vargas Vila, en una de las facetas 

de su producción literaria como panfletista. La investigación tiene como propósito  

reconocer una perspectiva estética y política que divulgó sucesos que 

trascendieron en la historia del continente americano, especialmente de Colombia 

en la obra Los césares de la decadencia. 

 

Durante el escrutinio sobre la vida y obra de José María Vargas Vila, se evidencia 

una coincidencia cuando los críticos aclaran su perfil como escritor del 

modernismo tomando como soporte únicamente la novela corta, por ejemplo Ibis, 

Aura o las violetas, Lo irreparable, Flor de fango, obras que también han sido 

catalogadas como best sellers de su época; no obstante, las obras como Los 

divinos y los humanos, Ante los bárbaros y en especial Los césares de la 

decadencia las refieren singularmente como panfletos, desconociendo la 

contribución histórica, política y estética, e ignorando su carácter modernista.   

 

Es necesario realizar el análisis de la obra Los césares de la decadencia, en la 

cual se profundice en el aspecto político y estético como ejes fundamentales, para 

comprobar las características que demuestren el modernismo en esta obra de 

José María Vargas Vila, asimismo determinar las distintas facetas que convergen 

en esta tendencia artística, especialmente en Hispanoamérica, donde la hibridez 
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de conceptos hicieron del movimiento uno de los más representativos en la 

literatura del siglo XX. Por este motivo resulta significativo e ineludible el estudio 

del panfleto Los césares de la decadencia, porque su resultado sería un aporte 

fundamental en la comprensión de la obra de Vargas Vila.        

 

Por último, debemos recordar que este proyecto está enmarcado en la 

investigación histórica, que busca reconstruir el pasado de manera objetiva, o sea, 

advertir el ambiente que motivó al escritor a forjar una serie de reflexiones acerca 

del despotismo de su continente y de su país.      
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2. DESCRIPCIÓN DEL PROBLEMA 

 

Para poder analizar el problema de las características modernistas en el panfleto 

de José María Vargas Vila es necesario contextualizar la obra Los césares de la 

decadencia desde tres factores determinantes, para dar lugar al espacio y tiempo 

de la germinación del modernismo y de la misma manera connotar 

particularidades del estilo literario del escritor; por lo tanto, es ineludible la 

delimitación en forma deductiva del aspecto económico, político e ideológico y en 

esta medida manifestar la intervención del eurocentrismo en la conformación de 

las naciones hispanoamericanas. Por otro lado, es indispensable hacer un 

compendio de la vida y obra de Vargas Vila para relacionarlas con el contexto 

sociopolítico decimonónico colombiano y por último aclarar los aspectos 

modernistas optando el punto de vista político y estético de la obra anteriormente 

mencionada.        

 

Esta monografía es un estudio histórico-literario de la vida y obra de Vargas Vila, 

útil para aclarar su ecléctico estilo en el panfleto como representación de posturas 

radicales, estudiadas por José María García Sánchez en su tesis de doctorado La 

representación del sujeto en la novela corta de José María Vargas Vila, 

información de primera mano para escudriñar sus pretensiones estéticas en varios 

aspectos de su obra. Como segundo referente, el escritor Kevin Gene Guerrieri en 

su texto La novela moderna en Colombia de 1826 a 1927, ocupándose del tema 

literario e ideológico en el fenómeno de José María Vargas Vila, afirma en primera 

instancia que la obra es una plataforma para la lucha por la libertad y la campaña 

ideológica: “Yo no amo mi obra literaria, sino porque es una parte, o mejor dicho, 

una forma de mi obra política; fuera de lo que contiene de ideas yo no le tengo 

grande amor; es verdad que en mi vida, el Arte y la Libertad, se han unido 

indisolublemente”2. De esta manera logra corresponder con su época y batallar el 

                                                 
2 GUERRIERI, Kevin Gene. Palabra Poder y Nación, La Novela Moderna en Colombia de 1826 a 
1927. Bogotá: Biblioteca Luis Ángel Arango, p. 2 
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despotismo recalcitrante de los gobernantes de Hispanoamérica a través de la 

palabra como compromiso intelectual y social. Por los anteriores motivos y otros 

que a lo largo de este trabajo se ocuparán, es esencial el aporte de José María 

Valverde en su libro La literatura de Hispanoamérica, para presentar de manera 

puntual el argumento histórico del modernismo en el que el autor Vargas Vila está 

catalogado. Se retomará al escritor Arturo Escobar Uribe con su obra El divino 

Vargas Vila,  artículos donde se ocupa de la vida, obra y  el estilo de Vargas Vila, 

del cual el panfleto es reconocido por su posición antiimperialista, anticlerical y 

progresista, comprometido con el proceso de maduración de las nacionalidades 

hispanoamericanas, exponiendo la manipulación disputada entre el influjo británico 

y la alevosía yanqui, producto de la independencia trunca ante España que 

relativamente corresponde a un cambio de amo. Asimismo, denuncia el 

convencimiento de voluntad imperial de Estados Unidos en 1903, cuando 

Theodore Roosevelt se toma a Panamá con el fatídico pretexto del destino 

manifiesto. En el contexto geopolítico esta situación produce el empobrecimiento 

de las naciones hispanoamericanas por el control del mercado, dejando en 

desventaja las producciones de estos países, convirtiéndose en monoproductores 

con precios fijados por New York y proporcionando materias primas para los 

mercados emergentes. Bajo este contexto de dominación, surge la Primera Guerra 

Mundial que, tomando en cuenta las consecuencias literarias, marca un periodo 

divisorio mirando el modernismo gestado en los ochenta y destronándose en la 

primera década del siglo XX dividirse es dos líneas complementarias: “La que, 

fatigada y prosaica, se rotula ‘postmodernismo’, y la que, llena de nueva vitalidad 

se titula ‘vanguardismo’, extremando la voluntad de invención modernista, dentro 

de un sistema internacional de pesos y medidas estéticas”3. 

 

Por consiguiente, este trabajo tendrá en cuenta la influencia yanqui sobre las 

naciones hispanoamericanas en el ámbito económico y la influencia europea en el 

                                                 
3 VALVERDE, José María. Historia de la Literatura Universal, Tomo 4 Literatura de 
Hispanoamérica. Editorial Planeta. Barcelona, 1979. p. 146 
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entorno literario. En este orden de ideas, se expondrá holísticamente el 

modernismo hispanoamericano desde la gestación política de la Revolución 

Francesa y la influencia intelectual europea en los escritores hispanoamericanos, 

concretamente en José Martí y Rubén Darío, máximos exponentes de esta 

tendencia.  Asimismo se tratará el tema del panfleto vargasvilesco, partiendo 

desde el plano etimológico y las características específicas de su creación literaria.  

Del mismo modo, se destacarán las características exclusivas de la obra de 

Vargas Vila, partiendo de la resistencia institucional y el efecto que produce su 

humanismo decimonónico ante el clero (anticlericalismo) y el anarquismo formal 

en torno a la violencia (antiacademicismo).   

 

En segundo lugar, como primer referente deductivo para examinar la instauración 

de las naciones hispanoamericanas se hará alusión al contexto económico y 

político occidental o la también denominada conformación de la hegemonía de los 

industriales y la diferencia de tipo económico y político de Hispanoamérica, o sea, 

el predominio del modelo agrícola y rural, y la manera en que trasciende en 

Colombia.  En el caso colombiano es significativo tomar en cuenta el bipartidismo, 

cómo surge y cuáles son los referentes ideológicos que dictaminan el curso de la 

historia de Colombia.  La importancia de describir este lapso histórico, el 

bipartidismo, la Hegemonía Liberal Radical y la Regeneración Conservadora 

determinan el intervalo cronológico de la vida de Vargas Vila y la temática de la 

obra literaria Los césares de la decadencia, panfleto escrito en 1920 con el 

propósito de aclarar la ejecución del poder en Colombia y Venezuela.  Esta 

monografía se detendrá concretamente en el caso colombiano, por lo tanto, no 

toma el caso de Venezuela, país donde Vargas Vila fue secretario y consultor del 

presidente Joaquín Crespo.     

 

En tercer lugar,  tomando como referencia la obra de Mario H. Perico Ramírez Yo, 

rebelde yo, hereje yo, Vargas Vila, es elemental hacer una descripción de las 

distintas etapas de la vida de José María Vargas Vila. Se iniciará desde la 
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ausencia del general Vargas Vila y los abusos de su madre con la masculinidad 

del niño macilento; su repentino cambio de la cruz al fusil; sus tribulaciones por la 

función de maestro y su animadversión con el clero; su exilio, refugiándose en 

Venezuela y elevando su intelecto en centros potenciales estéticos como New 

York, Roma, París, Madrid y Barcelona, y su descenso por la obnubilación y 

senilidad de aquel taciturno vaticinador de la subyugación hispanoamericana. 

 

Por consiguiente, en el trabajo se reseñará la obra Los césares de la decadencia 

para tener en cuenta la ubicación histórica del caso colombiano y el modo de 

cómo se desarrolla el texto, donde es pertinente resaltar las características 

individuales del estilo, es decir, la innovación estética y su función política como 

ejes que demostrarán si su contribución es modernista como aportación artística o 

labor política. Sin embargo, la fecha de elaboración definitiva del libro a estudiar 

(1920) coincide exactamente con el apogeo del vanguardismo durante la década 

de los años 20. No sobra comprobar si existen características vanguardistas en 

Los césares de la decadencia; no obstante, se sabe de antemano que Vargas Vila 

nunca ha sido aceptado precursor de la vanguardia, como bien lo dice Juan Carlos 

González Espitia4, cuando afirma que posiblemente eso hubiera podido suceder si 

hubiese nacido en Francia o España, pero nació en Colombia. Por último, este 

análisis nos permitirá aseverar el modernismo en el panfleto vargasvilesco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4 GUERRIERI, Kevin Gene Óp. Cit. p. 286 
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3. OBJETIVOS 

 

3.1 GENERAL 

 

o Reconocer en la obra Los césares de la decadencia de José María Vargas Vila 

el carácter modernista en su narrativa panfletaria. 

 

3.2 ESPECÍFICOS 

 

o Comprobar el modernismo en el panfleto Los césares de la decadencia desde 

el punto de vista estético y político. 

o Demostrar el acontecer del modernismo hispanoamericano como 

independencia cultural en sus diferentes facetas. 

o Examinar las características principales del escritor José María Vargas Vila en 

el plano anticlerical y antiacademicista.  

o Describir el contexto político durante la definición de los partidos liberal y 

conservador como indicadores de la lucha política del literato. 

o Detallar el devenir de José María Vargas Vila desde su infancia hasta su 

madurez. 
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4. MARCO CONCEPTUAL 

 

4.1 El modernismo hispanoamericano 

 

En el siglo XIX Hispanoamérica acaece del frustrado proyecto de La Gran 

Colombia, el sueño de Simón Bolívar en consolidar una gran Nación con el 

propósito de soportar el rigor disyuntivo del imperialismo inminente de los Estados 

Unidos, junto al predominio de la Gran Bretaña. Paralelamente, las colonias de 

Cuba y Puerto Rico, en el año de 1898, obtienen su independencia y dejan de 

pertenecer al imperio español que languidece; sin embargo, Puerto Rico queda 

asociado al coloso del Norte como una indemnización de la doctrina Monroe, 

otorgando prerrogativas de dominio sobre el Caribe. Por consiguiente, Estados 

Unidos utiliza los discursos salientes que son la base teórica del hombre blanco, 

como el destino manifiesto, subyacente de la doctrina Monroe abanderado por el 

lema “América para los americanos”, cuyo propósito inicial es el de civilizar a otros 

pueblos debido a la egolatría de la naciente potencia mundial. Otro de los 

discursos que manejó EE.UU. es el de la teoría de la evolución de las especies 

como justificación científica elaborada por Charles Darwin, que se sustenta en que 

la especie más fuerte prevalece ante las otras especies; de esta misma manera 

procede Estados Unidos, fundamentado por el eurocentrismo o darwinismo social 

maltusiano para el proyecto de Estado con fines militares. Iniciado el siglo XX, 

Theodore Roosevelt continúa el proyecto geopolítico conociendo que la tierra es 

discontinua y que el mar cubre todo el planeta; cuenta con el puerto Pearl Harbor 

en Hawái, presencia militar en Filipinas y una base militar en Cuba, es decir, que 

tiene dominio sobre el Pacífico Sur y el Caribe.  Por ende, el proyecto del Canal de 

Panamá es sumamente atractivo para Roosevelt, que al conocer las falencias de 

la construcción por los franceses y el paupérrimo patrocinio incita a los 

panameños para que se conviertan en un país, compra las obras iniciadas y la 

concesión de diez años para culminar la construcción del canal. En suma, esto 

conlleva a la amputación de Panamá a Colombia en 1903, dado por la pérdida de 



14 

 

gobierno con el cual surge Panamá como Nación, pero con soberanía empeñada 

adquirida por el control total de Estados Unidos sobre el canal. De manera que la 

desmembración de Panamá significa una herida profunda para el imaginario 

colectivo de los colombianos. En fin, visualizado el panorama de liberación de 

Hispanoamérica ante España y la aparente independencia, se relaciona 

directamente con el cambio de amo, por el cual se pragmatiza la voluntad imperial 

de Estados Unidos cuando llegan los tiempos de poder allende en los mares.  

 

Dadas las circunstancias de dominación política del emergente imperio yanqui, 

Hispanoamérica logra crear un rasgo distintivo de independencia sólo en la 

literatura, denominada modernismo, definido por Valverde5 como un intento de 

devolver al lenguaje mayor potencia en sus virtualidades originales de visión y 

expresión. Su origen no deviene de un impulso emocional o ideal del hombre 

moderno, proviene como lo señala Arnold Hauser: “Toda la exuberancia, la 

anarquía y la violencia del arte moderno, su lirismo ebrio y balbuciente, su 

exhibicionismo desenfrenado y desconsiderado proceden del Romanticismo”6. 

 

Inicialmente los rasgos distintivos del Romanticismo son la exaltación 

sentimentalista y el intento de ruptura de la forma clasicista. Partiendo del año de 

1789, cuando estalla la Revolución Francesa, que tras la toma de la fortaleza de 

La Bastilla por los Comuneros y la creación de la Asamblea Nacional 

Constituyente como única autoridad, el Romanticismo francés era una “literatura 

de emigrados”. El mayor exponente de este Romanticismo es el Vizconde 

François-René de Chateaubriand (1768–1848), así, el pesimismo y el tedio de la 

vida, de la literatura de emigrados, corresponden a los sentimientos de la 

aristocracia después de la Revolución. Chateaubriand triunfa con el “catolicismo 

                                                 
5 VALVERDE, José María. Tomo 4. Óp. Cit. p. 147 
6 HAUSER. Arnold. Historia Social de la Literatura y el Arte 2. Ediciones Guadarrama, S.A. Madrid, 
1969 p. 943  
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estético”, rasgo típico del Romanticismo francés y alemán, por lo cual Valverde7 lo 

denomina el Genio del Cristianismo, ya que su obra es una gran apologética 

decorativa y sentimental, no muy persuasiva pero literariamente exaltadora: las 

descripciones de las bellezas naturales sirven como argumentos probatorios, y 

luego se defiende el cristianismo como profundizador del sentimiento humano y 

por tanto, como benéfico para la literatura. En 1799 el general Napoleón 

Bonaparte da un golpe de Estado e inicia el periodo de la Restauración, que 

explicada por Hauser resulta ser:  

 

era simplemente la continuación del periodo napoleónico; representaba 

igualmente un antagonismo entre los principios de la Revolución y las ideas del 

régimen anterior, aunque con la diferencia de que Napoleón trató de conservar 

todo lo que era posible de las conquistas de la Revolución, mientras la 

Restauración pretendía en todo lo posible considerar la Revolución como no 

hecha8.   

 

Luego como contraste, aparece la opinión pública propugnando ideas hacia el 

liberalismo a partir del año 1827, donde el Romanticismo adopta una postura 

política amparada por Víctor Hugo cuando escribe el famoso prólogo de su obra 

teatral Cromwell y expone, palmaria y claramente, su postulado: “El Romanticismo 

es el liberalismo de la literatura, declarando de esta manera la evasión de la 

neutralidad, cambiando la carrera literaria por la política”9. En este orden de ideas, 

Hispanoamérica con su mácula colonialista indeleble, abre un espacio para cierto 

catolicismo sentimental a lo Chateubriand, que ejemplifica la dicotomía ideológica 

liberal y conservadora debatiéndose hasta en el plano literario. El colombiano 

Jorge Isaacs (1837–1895) logra crear la obra romántica por antonomasia María, 

cuyo contexto está inmerso en el plano rural, donde expone un idilio truncado, 

lleno de sentimentalismo sencillo e inocente, pero que llegó a tener resonancia 

                                                 
7 VALVERDE, José María. Historia de la Literatura Universal, Tomo 3 del Romanticismo a Nuestros 
Días. Editorial Planeta. Barcelona, 1979.p. 46 
8 HAUSER. Arnold. Óp. Cit. p. 365 
9 Ibíd. p. 372 
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internacional. En conclusión, el Romanticismo hispanoamericano tomó un rumbo 

muy diferente al movimiento europeo, como lo define Guillermo Alberto Arévalo, 

cuya función consistió en adaptar y asimilar fórmulas (más que formas) europeas, 

además  encuentra la necesidad de buscar “señas de identidad”, tradiciones 

propias, literaturas nacionales: “Los románticos hispanoamericanos cultivaron una 

poesía de lo individual, penoso y dubitativo, tendiente ya a un cosmopolitismo, 

aunque con mucha cautela; las formas que le fueron típicas, son el lirismo 

personal, la exaltación patriótico-hímnica, y el costumbrismo”10. En definitiva se 

intentó insertar un discurso europeo en la realidad hispanoamericana. 

 

Anteriormente se demarcó el contexto decimonónico francés, como prueba del 

cambio paradigmático que encontraron los escritores hispanoamericanos en las 

implicaciones y lecturas francesas de Lamartine, Víctor Hugo, Honore de Balzac, 

Alfred Vigny, Téophile Gautier y todo el decorativismo paranasiano en Leconte de 

Lisle, Sully-Prudhomme, Paul Verlaine, Stephen Mallarmé, algunos atisbos de 

Charles Baudelaire y nada de Jean-Arthur Rimbaud. El parnasianismo no era 

precisamente un neoclasicismo, a pesar de las ilustraciones helénicas, sino una 

exaltación olímpica de la calidad externa de la poesía, con un sentido impersonal 

que contrastaba con los delirios subjetivos del Romanticismo. Por lo anterior, 

Valverde lo determina como uno de los principales episodios del arte por el arte, 

pero demuestra que la torre de marfil no era una deshumanización pura y simple 

junto a un ideal ético y aún casi religioso: “Se busca algo ‘puro’ y extravital por 

protesta contra la existencia fáctica y por un afán de purificarse, a sabiendas de 

que se persigue un imposible, y de que una belleza pura sería algo terrible y 

espantoso”11.    

 

En conclusión, los escritores hispanoamericanos eligieron lo más decorativo y 

pictórico (parnasianismo), sin embargo eludieron el estilo de ambigua profundidad 

                                                 
10 ARÉVALO, Guillermo Alberto. César Vallejo Poesía en la Historia. Carlos Valencia Editores Ltda. 
1977.p. 7 
11 VALVERDE, José María. Tomo 3. Óp. Cit. p. 222 
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abierta a una lectura filosófica (simbolismo). En otros términos, los modernistas en 

su afán de innovar y ampliar las maneras expresivas del lenguaje literario, no 

buscaron lo mejor sino lo más aprovechable para su producción literaria, o sea, 

descuidaron lo más valioso de la poesía francesa de entonces y optaron por 

recurrir a: “Efectos cromáticos insólitos; de los ritmos, más enriquecidos entonces, 

después que el Romanticismo ya los había empezado a enriquecer; de los 

sentimientos ambiguos; y, en la raíz misma del lenguaje y la sensibilidad, de las 

nuevas conexiones y significados en la percepción”12.   

 

A continuación, el escritor uruguayo Horacio Quiroga (1897-1937) da una imagen 

del modernismo en su cuento Sin razón pero cansado, vislumbrando a los 

precursores de este movimiento como “los señalados por el índice de la Suprema 

Forma”: 

 

…  Era su triunfo, el de los que habían visto algo más que un desorden en la 

incorrección de un adjetivo y algo más que una tensión vibratoria en el salto audaz 

de ciertas formas de estilo.  /  Otra vida para las letras, porque los hombres eran 

otros.  El Clasicismo había representado; el Romanticismo había expresado; ellos 

definían.  Nada más.  /  Sí, definimos, repetía en su exaltación creciente, definimos 

todo lo inenarrable de esos estados intermediarios en los que un simple latido, 

bajo cierto equilibrio de palabras, puede dar la sensación de una angustia 

suprema; en que las más ingenuas desviaciones de la frase, aun los rubores más 

inadvertidos, responden, al ser auscultados, a un acceso de sorda fiebre, de delirio 

restringido en el tórax…13  

 

Para establecer cronológicamente al modernismo, los críticos tradicionalistas 

toman como inicio el año 1888, cuando Rubén Darío publica en la versión de 

Valparaíso su primera creación literaria Azul, por lo tanto, no se atreven a 

prolongarlo  hasta después de 1916, año en el que Darío perece. Muchos de los 

críticos anquilosados conceden al modernismo el denominador como escuela, sin 

                                                 
12 Ibíd. p. 151 
13 Ibíd. p.149 
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percatarse que éste fue un movimiento sin reglas ni cánones fijos y además le 

conceden a la poesía como el género literario cumbre que exalta la expresión del 

modernismo. Saúl Sosnowski14, a través de sus investigaciones precisa el 

verdadero intervalo cronológico, atribuyendo a la cultura renovadora literaria de 

Hispanoamérica en José Martí y Manuel Gutiérrez Nájera, quienes cultivaron 

distintas y novedosas maneras expresivas: “Nájera, una prosa de patente filiación 

francesa, reveladora de la presencia del simbolismo, parnasismo, impresionismo y 

expresionismo, y Martí, una prosa que incorporó esas mismas influencias dentro 

de la estructura de la raíz hispánica”. Por consiguiente, es en la prosa, tan 

justamente arrinconada, donde primero se perfila la estética modernista, y son el 

cubano y el mexicano arriba nombrados los que prepararon el terreno en que se 

nutre y se madura, posteriormente tanto la prosa como el verso del vate 

nicaragüense y los demás artistas del modernismo. Junto a Martí y Nájera, 

también pulen la ruta modernista José Asunción Silva (1865–1896), poeta 

colombiano que aporta a la poesía su: “Lenguaje velado, como a media voz, que 

a menudo se enajena en unas finas musicalidades minimizadas con buen humor”, 

y Julián del Casal, otro cubano: “Prefería lo artificial, lo raro, lo minoritario, lo 

vicioso; en una palabra, lo ‘decadente’”15. Por cierto, la primera generación 

modernista Martí, Nájera, Silva y Casal, los cuatro hicieron sentir las nuevas 

palpitaciones y abrieron el camino a Darío, cuyo legado intelectual atiende a 

ciertos comentarios publicados en el Nuevo Mercurio (1907), dirigida por Enrique 

Gómez Carrillo, de aquellos que disintieron de la colosal figura “rubendariaca”, ya 

que algunos en sus críticas póstumas de 1916, se enajenaron del aporte 

precursor y desconocieron la infraestructura modernista. A continuación, el listado 

publicado por las contribuciones de artistas y críticos contemporáneos del 

modernismo que definen y confirman una renovada perspectiva al concepto del 

                                                 
14 SOSNOWSKI, Saúl: Lectura crítica de la literatura americana: La formación de las culturas 
nacionales. Fundación Biblioteca Ayacucho. p. 241   
<http://books.google.com.co/books?id=wWENxnIYln8C&pg=PA244&hl=es&source=gbs_toc_r&cad
=3#v=onepage&q&f=false> Búsqueda realizada el 23 de enero de 2015 
15 VALVERDE, José María. Tomo 4. Óp. Cit. p. 166-167 
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movimiento modernista al que compromete a Darío y aquellos que, derribados por 

el yugo del mismo, trastornaron u ofuscaron el modernismo en un arte preciosista 

y rebuscado al talante de Azul o Prosas profanas. La pregunta que formuló 

Gómez Carrillo fue ¿Qué ideas tiene usted de lo que se llama modernismo? Y sus 

respuestas nada tienen que ver con la torre de marfil afrancesada y almibarada:    

 

 Rafael López de Haro: “El modernismo aquí (en España) es una bella mariposa que vivirá dos 

días.  Nació en el afán de distinguirse y morirá por extravagante. De tanto vestirse de colores, 

viste ya de payaso.  Se empeña en buscar la quinta esencia de las cosas simples”. 

 Carlos Arturo Torres: “Para mí el modernismo existe como una orientación general de los 

espíritus, como una modalidad abstracta de la literatura contemporánea, como una tendencia 

intelectual (…) es, para valerme de una definición de Emile Fog, la totalidad de obras en que se 

formulan, viven y combaten necesidades de nuestro tiempo”. 

 Roberto Brenes Mesén: sostuvo que “el modernismo es una expresión incomprensible como 

denominación de una escuela literaria. El modernismo en el arte es una manifestación de un 

estado de espíritu contemporáneo, de una tendencia universal, cuyos orígenes se hallan 

profundamente arraigados en la filosofía trascendental que va conmoviendo los fundamentos 

de la basta fábrica social que llamamos el mundo moderno”. Y sustentó que el modernismo 

reflejó corrientes epocales: “La renovación de la filosofía y de la ciencia durante las postreras 

décadas, así como la hirviente agitación social y política del siglo XIX, han producido esa 

resplandeciente anarquía intelectual que abarca los más amplios horizontes”  

 Guillermo Andreve: “Es (el modernismo) la redención del alma moderna y del pensamiento 

moderno de la estrechas ligaduras escolásticas”. 

 Eduardo Talero: el modernismo “es la tendencia que aspira a una literatura armónica con el 

ambiente, ideas, pasiones e ideales modernos; y que usando, según las circunstancias, tal o 

cual recurso del archivo literario, sin pedir venia a ningún maestro de escuela, pugna por 

establecer la comunicación directa entre la sensibilidad y el mundo externo”. 

 J. Suárez de Figueroa: en términos estéticos de la anarquía “la libertad de expresión 

del pensamiento: es (el modernismo) hablar, es escribir en forma literaria lo que se 

siente; por eso el modernismo no tiene reglas, rompe los metros que para nada valen, 

sino para encerrar al poeta en un estrecho círculo”16. 

 

                                                 
16 SOSNOWSKI, Saul. Óp. Cit. p. 243, 244 
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En las anteriores opiniones presentadas, el modernismo deja de corresponder al 

cliché de movimiento preciosista, como producción escapista, producida por el 

esteta, expresada a espaldas de la realidad y con óptica parisense de melifluas 

imágenes y ritmos; en otros términos: “Mantienen generalmente un dictamen 

positivo, una amplia visión en los perfiles estéticos, sociales y filosóficos, como se 

patentiza el concepto modernista que Federico de Onís, Juan Ramón Jiménez, 

Manuel Pedro González y Ricardo Gullón proponían”17, además asumían del 

polifacético movimiento como revelación tardía del positivismo, que intenta 

cimentar el principio definitivo en aras de examinar toda una cultura. Para 

concluir, la temporalidad o la vigencia del movimiento modernista, se debe 

entender de antemano que sus normas expresivas son indefinibles en una sola 

palabra o de un sólo hombre, aunque debería discutirse con firmeza de un medio 

siglo modernista, que abarcaría entre los años 1882 y 1932, cuya literatura deja 

un legado proteico sobre todo en la prosa artística. También Federico de Onís 

formula dos etapas en el modernismo que coinciden con el intervalo 

anteriormente expuesto: el primer período lo plantea como “transición del 

Romanticismo al Modernismo (1882-1896), asimismo lo determinaba como triunfo 

del modernismo”, y el siguiente “Ultramodernismo (1914-1932)”. Teniendo en 

cuenta al lector, advierte copiosamente el segundo periodo como una expresión 

poética que: “Tiene su origen en el modernismo y el posmodernismo cuyos 

principios trata de llevar hasta sus últimas consecuencias, (y) acaba en una serie 

de audaces y originales intentos de creación de una poesía totalmente nueva”18.  

 

Los artistas más representativos en el movimiento modernista son José Martí y 

Rubén Darío, por lo cual, si intentamos precisar rasgos comparativos, se abren 

abismales trechos en sus características antagónicas. Son tantas las variedades 

del estilo modernista que podríamos afirmar que es un movimiento sincrético, al 

decir de Sosnowski, como la piedra de toque de la estética modernista, la cual 

                                                 
17 Ibíd. p. 243 (apud GÓMEZ CARRILLO, Enrique) 
18 Ibíd. p. 257 (apud de ONÍS, Federico) 
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nace como producto de la maduración de la cultura hispanoamericana: “Después 

de tres siglos de modelos peninsulares durante los cuales abrevaron los artistas 

de América refritas y obnubiladas versiones de la literatura francesa, los 

modernistas se abrieron a las corrientes universales, conservando, a veces, lo 

tradicional, y rechazando otras, conforme a su vigencia”.  Y más adelante agrega:  

 

Casi todos los modernistas, en su afán por ensanchar la expresividad del español 

literario, asimilaron elementos descomunales que enriquecieron la lengua: el color, 

la plasticidad, ritmos desusados, esculturas en prosa y verso, transposiciones 

pictóricas, estructuras impresionistas y expresionistas. Sirviéndose de estos 

novedosos recursos, los modernistas crearon el multifacético arte en prosa y verso 

que tildamos de epocal y sincrético19.   

 

Por lo tanto, el modernismo como arte híbrido subyace a grandes rasgos por el 

ambiente decimonónico, un contexto de severas transformaciones sociales y 

abundantes corrientes ideológicas y filosóficas que el artista modernista se vio 

obligado a reflejar en su obra: “Estas, fuerzas polares junto con el 

desmoronamiento de los valores aceptados como tradicionales surge en la 

América positivista el desgarramiento espiritual e intelectual, que, al mismo tiempo 

libera la mente de trabas y normas, crea un vacío, un abismo aterrador que las 

angustiadas expresiones de la literatura moderna reflejan”20. En suma es la 

Modernidad el gran monstruo que abarca la era de las transformaciones radicales, 

como Ricardo Gullón considera en la dirección de Hispanoamérica, las cuales 

nacen los inaugurales enfoques contradictorios, de valores discordes. El complejo 

y trascendente proceso evolutivo incluye: “La industrialización, el positivismo 

filosófico, la politización creciente de la vida, el anarquismo ideológico y práctico, 

el marxismo incipiente, el militarismo, la lucha de clases, la ciencia experimental, 

el auge del capitalismo y la burguesía, neoidealismo y utopías”21. Asimismo, cabe 

                                                 
19 Ibíd.  
20 Ibíd. p. 251  
21 Ibíd (apud GULLÓN, Ricardo) 
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precisar que los escritores modernistas, en épocas de efervescencias políticas 

globalizantes y el dominio de la prepotente burguesía criolla, el artista asediado 

por angustias y rechazos, producto de los defectos políticos y sociales, creaba 

una realidad evasiva:  

 

No para evadir la realidad, sino con el anhelo de encontrar la superficie donde se 

pudiera nombrar las carencias de una concepción etérea de la vida, contrariando 

la realidad que se quería imponer, buscando así, una realidad palpable para el 

artista, aunque inverosímil, insuficiente de realidad, pero que entraña mucho 

realismo dada por la presentación técnica objetiva, es decir que son 

construcciones artísticas de contornos escapistas, o más bien retratos de la única 

realidad del artista22.   

 

Como patrón de referencia, el escritor colombiano José María Vargas Vila (1860 -

1933), aparece en el modernismo bajo los códigos estéticos antitéticos 

(evasión/realidad) con un discurso objetivo, cientificista, racionalista que germina 

por afinidad a las prácticas de las manifestaciones artísticas de inspiración liberal, 

que lleva a: “Un proceso literario que se basaba en la creación absolutista de la 

realidad, en contraste con las prerrogativas evasivas de ímpetu, capacidad de 

abstracción, formulación de arquetipos, en general creaba una configuración 

compleja del individuo; bajo la denominación de ‘esteticismo político’”23. Para 

ilustrar, la conmoción o perturbación de los escritores hispanos es natural que su 

sensibilidad ante las corrientes filosóficas e ideológicas engendrara un 

escepticismo como una particularidad del arte modernista, una visión de angustia 

ante la mutación del ambiente; por ejemplo, el escritor José Enrique Rodó 

expresa la duda modernista, adjuntando  esquemas ideológicos de su tiempo: “La 

duda es en nosotros un ansioso esperar; una nostalgia mezclada de 

remordimientos, de anhelos, de temores; una vaga inquietud en la que entra por 

                                                 
22 Ibíd. p. 254  
23 GARCÍA SÁNCHEZ, José María. La Representación del sujeto en la novela corta de José María 
Vargas Vila. Bogotá. 1987. p. 81 
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mucha parte el ansiado de creer, que es casi una creencia”24, es decir una 

certidumbre convertida en tormento.   

 

De ahí que, la temática modernista, en lo lingüístico y estilístico se torna en tres 

corrientes disímiles: “Una extranjerizante, otra americana y la tercera hispánica, 

retomando contextos incomparables para ubicar lo hispánico o lo propio ante el 

pensamiento predominante como norma expresiva sin redimir lo extranjero ya que 

alimentó este movimiento en sus etapas primigenias”25.  

 

Por otro lado, en la identificación de los pilares modernistas, se ha de tener en 

cuenta que son muy distantes sus intenciones y convicciones que expresan en 

sus obras. José Martí, por ejemplo, es el visionario de un período, el de la 

independencia cultural, sentenciando sagazmente lo siguiente: “Nadie se libra de 

su época”. En sus inicios Martí se inclinó siempre por una expresión exaltada, fue 

encantado por los valores estéticos del arte parnasiano: 

 

Parnasianos llaman en Francia a esos trabajadores del verso como la idea viene 

como arrastrada por la rima, y que extiende el verso en el papel como medida que 

ha de ser llenada, y en esta hendija, porque caiga majestuosamente, se encaja un 

vocablo pesado y luengo; y en aquella otra, porque parezca alado, le acomodan 

un esdrújulo ligero y arrogante (…) Ni ha de ponerse el bardo a poner en montón 

de frases melodiosas, huecas de sentido, que son como esas abominables 

mujeres bellas y vacías de ella. 

… 

Otro amaneramiento hay en su estilo –el que consiste en fingir, contra lo que 

enseña la naturaleza, una frialdad marmórea que suele dar hermosura de mármol 

a lo que se escribe, pero le quita lo que el estilo debe tener, el salto del arroyo, el 

color de las hojas, la majestad de la palma, la lava del volcán26. 

 

                                                 
24 SOSNOWSKI, Saúl.  Óp. Cit. p. 253 (apud RODÓ, José Enrique) 
25 Ibíd. p. 256 
26 Ibíd. p. 248, 249 



24 

 

Alternamente, Martí incorporó los mejores elementos de la literatura peninsular del 

Siglo de Oro en su mágica y rítmica prosa tan hispánica y tan sustentada de las 

estampas del simbolismo, del impresionismo y expresionismo francés. En 

resumen: 

  

A partir de 1875, se inicia en la prosa hispanoamericana una disyuntiva de los 

modelos expresivos: una era de oriundez hispánica –sobretodo de los maestros 

del Siglo de Oro-, plástica, musical y cromática (Martí), y, la otra, igualmente 

artística y reflejadora del parnasismo, simbolismo, expresionismo e impresionismo, 

se ajustaba a las formas francesas contemporáneas: temas frívolos parisenses, y 

el vocabulario, los giros, la puntuación y las construcciones sintácticas francesas 

(Nájera)”27.   

 

Por añadidura, antes de 1885 Martí ya contaba con los tres volúmenes más 

importantes de su producción poética: Ismaelillo, Versos libres y Versos sencillos. 

Otra de las características fundamentales en Martí es el americanismo tan 

evidente, por tanto alcanzó a percibir en su preparada y mágica clarividencia el 

obstáculo trascendental para la creación de una expresión americana en la época 

modernista; cuya locución es la siguiente: 

 

NO hay letras, que son expresión, hasta que no haya esencia que expresar en 

ellas. Ni habrá literatura Hispanoamericana, hasta que no haya Hispano América. 

Estamos en tiempo de ebullición, no de condensación; de mezcla de elementos, 

no de obra enérgica de elementos unidos. Están luchando las especies por el 

dominio en la unidad del género28. 

 

El crítico español José María Valverde señala a Martí como una gran figura 

histórica en quien la acción política y la expresión literaria forman una unidad 

inseparable y legítima, la denominación de “Apóstol” al portavoz  de todos los 

                                                 
27 Ibíd. p. 256 
28 Ibíd. p. 255 
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hombres de su lengua. A continuación, se construirá un listado de opiniones de 

autores de la literatura hispanoamericana: el modernismo en José Martí: 

 

 Martí ataca la etiqueta común del estilo modernista: habitualmente asociado a una imagen de 

molicie, evasión “torre de marfil” y libertinaje, si es que no aburguesamiento diplomático, bajo 

pretensiones de culto a la forma y belleza pura, en imitación del parnasianismo. 

 En palabras de Martí: “La poesía ha de estar en el pensamiento y en la forma (…) Tenemos 

más lenguaje que ideas, y hay que suplir con aquél lo que falta de éstas –o nos extremamos en la 

competencia vanidosa por atraer la atención con alguna novedad más osada que la del vecino. 

 Desde España, Juan Ramón Jiménez lo percibiría en su temprana época modernista: “Lo veía 

más derecho, más acerado, más directo, más fino, más secreto, más nacional y más universal”. 

 Como señala Rubén Darío, la prosa es el medio donde Martí se muestra más logradamente 

original, sin importar el tradicionalismo básico sobre esa base clásica puesta hacia una tensión de 

oratoria política: 

“Todos sabemos que José Martí era una gran poeta en prosa. Su labor oratoria y periodística se 

diría poemática, pues el asunto más árido aparecía decorado con la pompa de un lírico estilo. 

Usando una sintaxis arcaica, a punto de que se pensaría ya en Saavedra Fajardo, ya en Santa 

Teresa, ponía en la forma anticuada un brío y una fantasía llenos de ideas y conocimientos 

universales, y así resulta moderno y actual como pocos. Sus periodos caudalosos reflejan cosas 

estelares y resuenan con magníficas armonías. Hay que leerlos de cierta manera, a que obliga el 

imperio de la cadencia y la voluntad de la música. ¿Un don natural? Un don natural y una copiosa 

cultura, conocimiento de literaturas antiguas y contemporáneas y dominio de idiomas extranjeros, 

sobre todo el inglés”. 

 Su oratoria política se nutre de dos cualidades arraigadas en última instancia en un empuje 

moral: emplea una visión directa plástica, casi cinematográfica, y por una nueva vitalidad 

dramática, poco menos que teatral, que agita el fraseo, accidentando su amplia curva de respiro. 

 Su estilo toma un sentido funcional del uso informativo, sobre todo en un periodismo que, tenía 

que suplir con la palabra la ausencia de ilustraciones fotográficas. 

 La cima, pura y serena de éste arte de la visión, y las gracias auditivas del estilo incide en la 

creación de un amplio vocabulario propio, a veces patético, casi siempre humorístico. 

 Martí en su inventiva no pierde el sentido de la economía expresiva: 

“El arte de escribir, ¿no es reducir? La verba mata sin duda la elocuencia. /  Hay tanto que decir, 

que ha de decirse en el menor número de palabras posible: eso sí, que cada palabra lleve ala y 

color”. 
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 Martí fue un poeta que escribió en verso y prosa, pero su prosa es mejor que su verso, no sólo 

por su virtualidad de educar e influir, sino por su logro intrínseco29. 

 

Para concluir este tema, atenderemos asiduamente en las representaciones del 

modernismo expresadas por Rubén Darío, segundo pilar en la independencia 

cultural de Hispanoamérica. Parecería ocioso reiterar el inicio original del 

modernismo, aclarando el error señalado por algunos críticos tradicionalistas cuyo 

atrevimiento consiste en atribuir a Rubén Darío como fecundador de esta corriente 

literaria con su primera obra Azul, postergando al olvido a los escritores Martí, 

Nájera, Silva y Casal, como precursores o como portadores de la infraestructura 

modernista. Eduardo de la Barra hace un comentario en el prólogo de su primera 

versión de Azul describiendo la naturaleza del arte rubeniano: “Su originalidad 

incontestable está en que todo lo amalgama, lo funde y lo armoniza en un estilo 

suyo, nervioso, delicado, pintoresco…”30.   

 

En cuanto a Prosas profanas, el crítico Blanco Fombona exhibe una postura 

detractora ante la vasta prosopopeya del estilo de Darío:  

 

Nacido en algunos poemas de Prosas Profanas, la obra que dio más crédito a 

Darío, y que mayor influencia ejerció, primero en América y más tarde en España, 

el Rubendarianismo consiste en la más alquitarada gracia verbal, en un burbujeo 

de espumas líricas, en un frívolo sonreír de labios pintados, en una superficialidad 

cínica y luminosa, con algo exótico, preciosista, afectado, insincero31.   

 

No es discreto afirmar que Azul y Prosas profanas son los vértices del 

modernismo, puesto que al reducir el modernismo en Darío, sería una afrenta a 

toda la evolución y diferenciación de la libertad creadora. Sin embargo, es 

conveniente advertir la vitalidad con la que se presenta Darío en su última 

                                                 
29 VALVERDE, José María. Tomo 4 153-159 passim.    
30 SOSNOWKI, Saúl. Óp. Cit. p. 245  
31 Ibíd. p.  249 
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producción poética Cantos de vida y esperanza, los cisnes y otros poemas (1905), 

acudiendo a la lucha y exhibiéndose como creador individual del modernismo: “El 

movimiento de libertad que me tocó iniciar en América se propagó hasta España, y 

tanto aquí como allá el triunfo está logrado”32. La novedad o sorpresa en la poesía 

de Darío, es un esteticismo que intrínsecamente lleva un compromiso político 

cuando advierte junto a la obra de Rodó Ariel la protesta antiyanqui, en aquella 

situación deplorable de la política del “gran garrote”. Por esta razón, José María 

Valverde detecta tres momentos en la obra de Darío en un intento de reconstruir 

imaginativamente la perspectiva histórica de los cambios de gusto y los 

enriquecimientos de capacidad expresiva33: el primero, conquistado por la 

imaginería neohelénica; el segundo, todavía decorativo y superficial, y el tercero, 

político y hasta nihilista: 

 

Primera época Azul 

 Tanto en sus poemas como es sus prosas Azul… era pictórico, decorativo, con una fuerte 

voluntad de enfriamiento y objetivación al llevar a términos ópticos lo que brotaba como oscuro 

sentir cordial. 

 En la prosa rubeniana, comparándola con la de Martí, hay una íntima inferioridad de sustancia 

moral, y eso se podrá medir más claro en el trabajo periodístico, que en Rubén toma el carácter de 

la “colaboración literaria” por antonomasia, como adorno intrascendente entre las columnas 

utilitarias y políticas. 

 

Prosas Profanas 

 En su plenitud técnica y artística en sus prosas, a los que de hecho eran poemas, aunque 

predominantemente narrativos y plásticos, se limita a ataques al burgués y a alusiones a lo 

elegante y lo exquisito de mundos remotos y pasados, más un esbozo sobre sí mismo, con sus 

gotas de sangre africana, sus “manos de marqués y su Galicismo mental”.  

 Rubén Darío, es sus crónicas españolas, muestra que el poeta, las contadas veces que quería, 

sabía descender de sus parnasos y pegasos y enterarse de lo que pasaba, aunque siempre a la 

luz de sus intereses literarios. 

                                                 
32 VALVERDE, José María. Tomo 4 Óp. Cit. p. 175  
33 Ibíd. p. 169 
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Desde Cantos de vida y de esperanza 

 El mejor Rubén Darío, el que sabe aplicar el enriquecimiento y la sensibilización de su 

instrumento a un sentir auténticamente humano, poniendo en sordina lo ornamental en la 

imaginería, y sin ostentar tanta experimentación musical, que, en cambio, deja paso a un fino 

sentido de la ruptura conversacional en los ritmos, con pretextos prosódicos tomados de Verlaine. 

 Novedad más profunda en el lenguaje: la total disolución de la frase gramatical, de la idea 

desarrollada en oración con verbo y todo: ya no hace falta afirmar nada, proponer nada. En una 

acumulación de visones o imágenes, sin ningún verbo de oración principal”, como dicen los 

gramáticos, se obtiene el equivalente literario de cierto impresionismo pictórico idealmente con 

fondo de música de Debussy. 

 Seductora era también la manera de mezclar en el lenguaje lírico, gracias a una nueva ironía 

sutil, términos exquisitos y palabras técnicas, o aun de la prosa más cotidiana y burocrática34. 

 

Sin duda alguna el modernismo es en Hispanoamérica una independencia en el 

ámbito cultural como resistencia a la filiación eurocentrista, a pesar que su 

surgimiento provenga de Occidente se hace contemporánea en el orden subjetivo; 

no obstante, hay que reconocer el intrincado periodo de transición donde la 

búsqueda de modernización en las naciones hispanas es truncada por el coloso 

del norte y por la recalcitrante élite criolla. En suma, el siglo XX depara un destino 

fluctuante en donde hay que precisar los factores ideológicos que dictaminan el 

ocaso de todo intento de progreso. 

 

4.2 El panfleto vargasvilesco 

 

Primeramente, el concepto de panfleto ha creado a través de la historia 

hispanoamericana diversas interpretaciones o el uso inadecuado de supuestos 

sinónimos como diatriba, líbelo y sátira, por lo tanto es inútil buscar precisiones en 

el diccionario.  El origen  del término panfleto inicia en Francia y llega a América 

desde Inglaterra, en consecuencia, la palabra sufre la pérdida de algunas 

características, asimismo, conservó unas cuantas. Como primer recurso, el 

                                                 
34 VALVERDE, José María. Tomo 4  169-177 passim. 
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diccionario de María Moliner define panfleto como: “Anglicismo. Folleto u hoja de 

propaganda política o de ideas de cualquier clase”. Ahora una segunda definición: 

“Escrito en prosa de tono polémico, violento o agresivo, de carácter clandestino. 

Hoy su carácter es subversivo destinado a propagar críticas, principalmente de 

tipo político”. De alguna manera, la definición anterior corresponde al propósito 

que aspiraba el escritor José María Vargas Vila con sus panfletos. También cabe 

precisar que el término panfleto no sólo incumbe a la intención del escritor sino 

que pertenece a un género denominado invectiva política: “Si de tal puede 

calificarse, alcanzó en América Latina, y concretamente en Colombia, una 

resonancia positiva”35. Actualmente el término panfleto cayó en desuso, puesto 

que cabe dentro de los límites cronológicos que tuvo la vida de Vargas Vila (1863-

1930). 

 

Por consiguiente, cabría dilucidar la “diferencia” relativa entre el término panfleto y 

líbelo. El escritor ecuatoriano Juan Montalvo establece en un artículo la distinción 

entre líbelo y panfleto de la siguiente manera (el líbelo): “‘Se refería a la vida 

privada, más concretamente, al hemisferio familiar (…) el líbelo es tal cuando 

interviene en la santidad de la vida privada’. La relativa oposición se inscribe a 

actos de carácter y persecuciones públicas, -es decir, políticas- y actos relativos a 

la vida íntima”36.  

 

A propósito, para distinguir la intención del uso del panfleto en América, se debe 

precisar el contexto político que se condensaba en el siglo XIX específicamente en 

Colombia, donde crecía fervientemente un bipartidismo entre liberales y 

conservadores. William Ospina, en su ensayo Lo que le falta a Colombia expone 

cómo una Nación no puede erigirse bajo el ejemplo de otra, es decir: “Que la 

                                                 
35 Biblioteca Luis Ángel Arango. El Panfleto, una antología colombiana. Publicación digital en la 
página web de la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República.  
<http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/literatura/oficio/oficio26.htm> Búsqueda realizada el 27 
de enero de 2015   
36 Ibíd.  
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sociedad colombiana se funda en el ejemplo de la Revolución Francesa y en la 

declaración de los Derechos del Hombre, lo mismo que en sus ideales de libertad, 

igualdad y fraternidad.”37  

 

Colombia, después de superar el flagelo del colonialismo, no supera las 

desigualdades económicas y raciales, por ende, las características de las 

mayorías estaba demarcada por una sociedad rural, dogmática y analfabeta. 

Durante las dos últimas décadas del siglo XIX, el uso del panfleto en Colombia se 

justificó por la tiranía del poder ejecutivo, puesto que tal represión limitó la libertad 

de prensa. Bajo la concepción de Honoré de Balzac “quien dice panfleto, dice 

oposición”, el escritor José María Vargas Vila corresponde en su labor al énfasis 

de Balzac que estaba centrado en dos datos reales complementarios: “El 

florecimiento y el poder de la prensa y la existencia de una entidad de contornos 

en parte recios, en parte nebulosos: la opinión”38. Análogamente, Francia contaba 

con un público urbano y alfabeta en su revolución, mientras que en Colombia 

prevalecía un público en insondable letargo; por lo tanto, la opinión concierne al 

escritor, vituperable desde el punto de vista oficial, pero justificable ante un 

régimen tirano. 

 

Por consiguiente, la historia cumple un papel fundamental en la elaboración del 

panfleto, demostrando las condensaciones sociales y políticas que en determinada 

época y contexto impulsan la denuncia o advertencia de irregularidades dentro de 

un sistema. De igual forma, “la sociología, la ideología, la economía, la teología, la 

poesía, lo dramático y la elocuencia son componentes que están establecidos en 

el panfleto de José María Vargas Vila”39. También Aníbal Noguera Mendoza 

plantea que el “panfleto de Vargas Vila no tuvo par (y su estilo) no tiene igual en 

                                                 
37 OSPINA, William. Revista Número. Lo que le falta a Colombia 

<http://app.idu.gov.co/boletin_alejandria/1306_100518/doc/e_libro/loquelefaltaacolombia.pdf> 
Búsqueda realizada el 27 de enero de 2015  
38 Vid nota 34  
39 LASSO, Luis Ernesto. Sobre literatura colombiana Intento de crítica completa. Servi-impresos. 
Neiva, 2008 p. 94  
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América y sería desproporcionado recurrir al antiguo testamento”40. La invectiva 

política de Vargas Vila subvierte las normas gramaticales para forjar un estilo 

propio patentado por los siguientes elementos: “La extrema modificación del uso 

aceptado de mayúsculas y puntuación; una sintaxis alterada; neologismos; 

palabras extranjeras; referencias al latín y a la antigüedad clásica”41. Asimismo 

Noguera Mendoza aporta otros componentes particulares del panfletario 

colombiano como: “El énfasis, metáforas alucinantes y rotundas, la premonición, la 

cólera, el sarcasmo, la violencia verbal, el humor, la ironía y la sátira”42. Para 

agregar, Vargas Vila comparte algunas características adoptadas por el panfletista 

inglés Edmund Burke como:  

 

1.  Hipérbole. Los vicios y las faltas siempre en escala sobrehumana; la deseable 

conjunción en el sujeto de todos los defectos y de todos los vicios. 2. La 

enumeración como sustituto de la cohesión; el catálogo sustituye al razonamiento. 

3. Como resultado de 2), el panfleto pierde su posible dimensión crítica, dado que 

no puede hablarse estrictamente de crítica cuando el contenido es tan 

exclusivamente emotivo; si Burke trata de compartir creencias, los panfletarios 

intentan transmitir sentimientos y prejuicios. 4. Pérdida de la dimensión política. El 

ataque personal no puede distraerse ni con precisiones documentales (dañarían, 

dice Vargas Vila, la elegancia del edificio) ni con reflexiones teóricas. 5. La 

monotonía, que en este caso socava el posible éxito literario. Y por último: 6. La 

estereotipación. El panfleto se convierte en fórmula retórica, cuya vacuidad 

consiste en que resulta intercambiable43.   

 

Por todo lo anterior, el panfleto de Vargas Vila demuestra que está actualizado con 

el pensamiento y discursos predominantes de su época, es decir que se halla en 

plena modernidad en un clima versátil en donde la invectiva vargasvilesca es 

producto de oposición por convicción ante el dogmatismo regeneracionista. 

 

                                                 
40 GUERRIERI, Kevin Gene. Óp. Cit. p. 297 
41 Ibíd. p. 300  
42 Vid nota 38 
43 Vid nota 34 
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4.3 Características vargasvilescas 

 

Para examinar las características en el plano ideológico y estético en el escritor 

colombiano José María Vargas Vila, cabe precisar los propósitos generales que lo 

impulsaron a la construcción de un perfil de liberal radical, tendiente a la negación 

de toda norma u orden y en cuanto a su valor estético, la crítica habitual hace tres 

valoraciones relacionadas entre sí: “Que radica en el mal gusto o kitcsh literario, el 

carácter pornográfico y su manifiesto anticlericalismo”44. En suma, la obra de 

Vargas Vila se distingue por su empleo sedicioso frente a las instituciones 

hegemónicas de la sociedad, incluso aquellas que ejecutan el control y dictaminan 

sobre el valor estético dentro de un ámbito literario; en consecuencia, nace la 

figura grotesca y ridícula de escritor marginal en su Nación en porfía de la 

presencia formidable en las letras hispanoamericanas. La razón principal es el 

predominio del discurso antiinstitucional, anticlerical y antiacademicista, que 

convergen en la invectiva política dentro del margen del género, cuyo uso se da 

explícitamente en el panfleto vargasvilesco, definido por José María Sánchez45 

como un paradigma histórico literario, por cuanto su escritura se quiebra y se 

expande en el conflicto de significaciones que por sí mismo el modernismo 

atesora.   

 

Vargas Vila proviene idiosincrásicamente de una sociedad fanática, cuyos ejes 

centrales a venerar estriban en el orden de la Institución. Se entiende por 

Institución a cada una de las organizaciones fundamentales de un Estado, Nación 

o sociedad. En el contexto decimonónico, Colombia se hallaba en un proyecto de 

confinamiento: “Tanto la institución estatal como la religiosa se han reforzado 

mutuamente, del mismo modo que ha proliferado el grado de jerarquización 

interna tanto económica como social”46. En otros términos, la política de la 

                                                 
44 COBA GUTIÉRREZ, Patricia. De María Magdalena y las otras: La mujer fatal en Vargas Vila. p. 

12 
45 GARCÍA SÁNCHEZ, José María. Óp. Cit. p. 3 
46 Ibíd. p. 84. 
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sociedad colombiana estaba sometida bajo los preceptos del Concordato, algo 

inconcebible para la postura liberal de Vargas Vila; por lo tanto, al no carecer de 

sentimiento patriótico y entender los propósitos retrógrados del gobierno, nace el 

patente antiinstitucionalismo, dirigido a múltiples blancos en su obra literaria: 

“Todo cuanto circundan al institucionalismo masculinizante (familia, academia, 

iglesia, nación) son portadores de la enfermedad moderna. En este sentido la 

violencia que derrocha la narrativa del colombiano puede contemplarse desde el 

margen de ‘superación’ y negación”47. Es aquí donde su arma denunciante, el 

panfleto, cumple su función ante el fenómeno de la Regeneración Conservadora, 

batallada por el compromiso que asume Vargas Vila, ubicado en el polo opuesto 

de su dogmatismo oficialista que lo obliga al exilio perenne adjudicado por la 

imperante alevosía de su poder. Gene Guerrieri afirma que el carácter vehemente  

y escandaloso del panfletista produce en su denuncia de opresión un tácito 

debilitamiento por la transgresión al convencionalismo; sin embargo, “hay que  

destacar la significancia antiinstitucional vargasvilesca respecto con la lucha por la 

libertad a todos los niveles y en todos los sentidos de la palabra, desde lo político 

hasta lo sexual”48.       

 

 4.3.1 Anticlericalismo 

 

Partiendo de su posicionamiento liberal, Vargas Vila a sus 23 años afianza su 

humanismo decimonónico cuando denuncia al clérigo Tomás Escobar, rector del 

Liceo La Infancia, de sodomita y pederasta ante la culta y timorata sociedad 

bogotana en el periódico La Actualidad49. Desde temprana edad Vargas Vila ya 

había consolidado el vicio peligroso de pensar y la insolente pasión de analizar, 

producto de su contemporánea visión filosófica enmarcada anárquicamente en la 

visión nihilista personificada en el Übermensch, el superhombre nietzscheano 

donde Vargas Vila halla su máxima expresión antiinstitucional: el vargasvilismo. 

                                                 
47 Ibíd. p. 82. 
48 GUERRIERI, Kevin Gene Óp. Cit. p. 309 
49 ESCOBAR URIBE, Arturo: El divino Vargas Vila. Banco de la República. Bogotá, 1982. p. 41 
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Se entiende por vargasvilismo como “el acto interpretativo (uso historicista) de 

verificación histórica del abuso institucional (religioso, estatal) por parte de los 

lectores, admiradores y detractores, de la obra del autor”50.   

 

En Colombia el despotismo estatal, principalmente el religioso, ha sido una afrenta 

que flaquea todo tipo de idea de vanguardia desde el antiguo orden institucional 

de la colonia, convirtiéndose en un proyecto de confinamiento y sometimiento, 

reafirmándose el clero como clase o grupo social alcanzando posiciones sociales 

fuera del orden religioso y optando por funciones múltiples, constatando además el 

impulso centralizador del Estado tras el feudalismo, intensificando la función 

cívico-nacionalista de la religión perenemente y cuyas atribuciones son las 

siguientes: “Integradora del espíritu e identidad nacional, pastoral, de asistencia y 

promoción social, cultural y educativa, política y orden público”51.   

 

A partir de aquí inicia una contienda ideológica en el contexto colombiano entre las 

prácticas liberales y las prácticas clericales, donde el modernismo liberal establece 

la rebeldía contra la pasividad y el estoicismo, puesto que los hábitos liberales 

dirigían las arengas anticlericales en función de la carencia nihilista 

antiinstitucional, y las destrezas eclesiales acudieron al proyecto de conservación 

de la coalición; de ahí que, “la batalla estado-eclesial modernista no es más que 

un apéndice de la constitución y régimen potestativo en las que se asienta la 

burguesía”52. En efecto, Vargas Vila enfoca su humanismo decimonónico en la 

tipificación de la institución religiosa en torno a la abstracción y la ley represiva que 

fomenta en el imaginario colectivo del pueblo colombiano, por ende, sus obras con 

influencia nietzscheana subvierten las máximas de la institución religiosa, 

distribuyendo discordia e ideología populista, siendo el público de clase media el 

lector potencial de las obras de Vargas Vila registradas en el índice expurgatorio.  

Finalmente se define el anticlericalismo vargasvilesco como “un proceso 

                                                 
50 GARCIA SANCHEZ, José María. Óp. Cit. p. 95 
51 Ibíd. p. 85  
52 Ibíd. p. 92. 
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institucional de acuerdo a las bases de proyección del Estado Moderno y de 

racionalización, puesto que el mismo parte de los principios mistificantes, 

esotéricos o evasivos que la literatura concede”53. 

 

4.3.2 Antiacademicismo 

 

A continuación, es importante exponer la peculiar prosa vargasvilesca dispuesta a 

vulnerar las leyes del lenguaje, aquellas reglas incorruptibles del uso de la 

ortografía y la sintaxis, que en el crepúsculo de la Edad Media Elio Antonio de 

Nebrija intentó en su oficio de gramático reducir a reglas una lengua romance. En 

el siglo XIX surge el modernismo, también conocido como decadentismo, un 

género ecléctico que dispondrá las bases del discurso moderno; sin embargo, el 

decadentismo como movimiento conserva remanentes occidentales que 

supondrán la definición del término como “la concesión intelectual ineludible a todo 

material positivista (sociología, psicología, legislación, filosofía, historicismo, 

literatura) que la nueva episteme engendra”54. Asimismo, el panfleto vargasvilesco 

es regido por el tono satírico de un género clásico europeo denominado por 

Mikhail Bakhtin como la sátira menipea, que aportó gran influencia en el desarrollo 

de la prosa europea debido a su modernización propendiendo “un intento por 

educar a través del consumo mayoritario un público que gozaba de sus primeras 

intervenciones culturales y científicas de la idea de progreso”55. Ese concepto se 

da por los derroteros pautados por el mercado editorial que en principios del siglo 

XX en los vanguardistas fue despreciado no por “el avance tecnológico, sí la falsa 

conciencia del progreso artístico”56. En este sentido la obra vargasvilesca 

constituye un verdadero ejemplo de ese nuevo público y en esos nuevos gustos 

literarios; sin embargo, durante el modernismo ya institucionalizado, la crítica 

                                                 
53 Ibíd. p. 87 
54 Ibíd. p. 43 
55 Ibíd. p.40 
56 Ibíd. 
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oficial declaraba académicamente inaceptable concluyendo García Sánchez57 que 

la prosa vargasvilesca ocupa una reflexión paródica de un género marchito 

(folletín), de un movimiento flácido (modernismo), y de unos ideales de sociedad 

desvanecidos. 

 

Para concluir, el escritor Arturo Escobar Uribe reafirma el inusitado estilo 

vargasvilesco retomando los siguientes apartes del escritor Carlos García Prada, 

donde resalta los innegables dotes naturales como novelista: 

 

El rebelde Vargas Vila era enemigo declarado del estilo tradicional; gustaba de los 

equívocos y demás juegos de palabras; amaba las frases rotundas y altisonantes, 

las imágenes vistosas y los conceptos atrevidos y desconcertantes; escribía en 

mayúscula los nombres abstractos; comenzaba nuevos párrafos con frecuencia; 

principalmente después de un punto y coma, sembraba exclamaciones a granel; le 

daba un tono solemne y sibilino al discurso y lo matizaba de afirmaciones violentas 

y dogmáticas, y todo lo animaba con un lirismo desenfrenado lleno de color y de 

“tropicalismo”.58                                     

 

Asimismo, García Prada acentúa lo más valioso de su obra con sus artículos y 

ensayos políticos, históricos y críticos como una de las realizaciones más 

completas de la literatura hispanoamericana: 

 

El autor alcanzó renombre continental al iniciarse en este campo con “Los 

Providenciales” y lo enalteció con “Ante los Bárbaros”, “Verbo de Admonición y de 

Combate”, “Los Césares de la Decadencia” y “Laureles Rojos”, libros iconoclastas 

y demoledores, notables por la vehemencia del ataque y aun por la elegancia del 

insulto. Sobresalientes son también “Los Divinos y los Humanos”, en que contrasta 

la vida y el carácter de los providenciales con la de los amigos de la democracia, y 

“La Muerte del Cóndor”, fervorosa apología de Eloy Alfaro y violenta diatriba contra 

Leonidas Plaza. Con tales libros, Vargas Vila llegó a ser el “panfletario” por 

                                                 
57 Ibíd. p. 42 
58  ESCOBAR URIBE, Arturo. Op. Cit. p. 143 
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excelencia en Hispanoamérica que tanto ha padecido bajo innobles y crueles 

dictaduras.59         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
59 Ibíd. p. 143, 144 
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5. MARCO CONTEXTUAL 

 

El proceso de instauración de las naciones hispanoamericanas se erige en una 

época donde los occidentales rigen su economía bajo las máximas de Adam 

Smith, donde el Estado debe estar al servicio de la defensa de la propiedad 

privada sin intervenir en los asuntos del mercado privativo y la teoría de las 

Ventajas Comparativas de David Ricardo; una época en la cual imperaba el 

capitalismo industrial en alianza con el Estado, cuyo progreso terminaría como la 

hegemonía de los industriales.  

 

El contexto histórico del capitalismo industrial demarca dos clases sociales: la alta 

burguesía y la clase trabajadora o el capitalista industrial y el proletariado. Por otro 

lado, en Latinoamérica, predominaba el modelo económico de configuración rural 

y agrícola, donde el terrateniente o latifundista sometía a los siervos, marcando 

abismales diferencias sociales; por lo tanto, en esta pirámide social intervenían 

fundamentalmente la monarquía (española) y el clero. Luego, en 1810, 

Latinoamérica logra tácitamente su independencia del Imperio Español, una 

autocracia en ocaso, donde en su territorio ya se ponía el sol. 

 

 Por consiguiente, las naciones hispanoamericanas se fundamentan 

doctrinariamente en el partido político liberal, teniendo en cuenta la incidencia 

política de las doctrinas del contexto internacional: “Desde la Revolución de 1848 

en Francia y las de Italia, Alemania y Hungría; la caída de la monarquía en Francia 

y la Constitución de la República: la soberanía temporal del Papa y los problemas 

religiosos de Italia; y coetáneamente con: la caída de Páez en Venezuela, la de 

Flórez en Ecuador y la de Rosas en Argentina”60. No sólo la Primavera de los 

Pueblos y los fundadores de repúblicas hispanoamericanas tomaron iniciativas en 

                                                 
60 TIRADO MEJIA, Álvaro. Colombia: siglo y medio de bipartidismo. Publicación digital en la página 
web de la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República  
<http://www.lablaa.org/blaavirtual/historiac/colhoy/colo6.htm> Búsqueda realizada el 27 de enero 
de 2015 
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la definición de los partidos liberal y conservador, también intervinieron las 

doctrinas románticas que instruyeron a los ideólogos que interpretaron a: 

“Lamartine o se disputaron los textos de Benthan, Sismondi, Fourier, Saint-Simon 

o Proudhomme”61. En este sentido, es tangente la alegoría de José Enrique Rodó 

entre Próspero y Calibán, de su obra Ariel, cuyo influjo se asemeja a la diferencia 

radical entre el poncho americano y el frac europeo, llegando a la negación de lo 

propio por la nordomanía, esa tímida imitación de lo superior con latente 

mediocridad. De la misma manera, el conflicto religioso que sufrieron los países 

europeos en el siglo XIX, se basaba en la disensión entre el clero y los 

comerciantes, deseando los últimos la secularización del Estado, dándose al 

librecambismo y la inmigración; por ende, este hecho demarca la misma 

trayectoria en Latinoamérica con la diferencia que “la libertad de culto en América 

es una cuestión política y económica”62, comprobado por los remanentes del clero 

que maculan la trayectoria política en América.   

 

Para hablar concretamente de Colombia, es necesario tener en cuenta los hechos 

europeos y americanos, cuya implicación política en los partidos liberal y 

conservador han sido definitorios en términos ideológicos, por ejemplo: “Durante el 

siglo XX, en Colombia, la Revolución Mexicana, la soviética, el manifiesto de los 

estudiantes de Córdoba y el Aprismo peruano, nutrieron con su inspiración los 

primeros escarceos de intelectuales socialistas que bien pronto fueron asimilando 

por el partido liberal”63. Asimismo, éstos combatían las inclinaciones fascistas con 

reformas calcadas de constituciones europeas, como las reformas españolas de 

1931, bajo la batuta teórica de León Duguit, amigo de Émile Durkheim, 

concomitante a su ideología popular. Por el contrario, el partido conservador optó 

por nutrirse de Charles Maurras, con su “Nacionalismo Integral”, una doctrina 

política elitista con alto respaldo clerical, ya que Francia y su historia está 

soberanamente ligada a la religión; por consiguiente, de ahí parte el asentimiento 
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con el totalitarismo de Mussolini, Hitler y Franco. Del mismo modo los partidos 

conservador y liberal poseen unas constantes en sus características 

fundamentales, ya sea por la clase social a representar en su avidez pluriclasista, 

como el conservatismo “se presentó como el partido del orden, de la defensa de la 

‘civilización’ contra la barbarie representada en los cambios, se alineó dentro de 

un gran debate en el mundo occidental, al lado de la Iglesia Católica detentadora 

de gran parte del poder político y de la tierra portaestandarte del statu quo”; el 

liberalismo por su parte “pretendió ser la representación política a través de la 

implantación de doctrinas de libre comercio, abolición de la esclavitud, circulación 

de la propiedad territorial y secularización del Estado”64. Cabe precisar que el perfil 

del bipartidismo en la política colombiana incluye los anteriores principios, con la 

diferencia de la ausencia de grupos socialistas que surgen por el fenómeno de la 

inmigración en el siglo XIX. 

 

5.1 Origen del partido liberal y el partido conservador 

 

Los partidos políticos en Colombia tuvieron un origen anómalo, creyendo de 

antemano y con ignorancia que necesariamente el partido conservador procede 

ideológicamente de Simón Bolívar y el partido liberal proviene del ideal de 

Francisco de Paula Santander. En la época de La Nueva Granada se generó la 

disputa de crear un Estado federalista o un Estado centralista; por consiguiente, 

en el año de 1848 Ezequiel Rojas creó el programa liberal y en 1849, Mariano 

Ospina Rodríguez y José Eusebio Caro establecieron el programa del partido 

conservador. Antes de concebir estos programas, existían dos bandos surgidos 

por las opiniones de Bolívar, cuando propendió un proyecto de constitución para 

Bolivia y lo recomendó para América o La Gran Colombia. De ahí surgieron los 

amigos de la independencia: bolivianos y liberales, y los del partido liberal que 

gobernaban sin oposición en el año de 1832, llamados tolerantes o exclusivistas 

con su disyuntiva de liberales conservadores y liberales rojos; o sea, denominados 

                                                 
64 Ibíd. 
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con analogías sin correspondencia entre sí. Por esta razón, la segmentación 

política incumbe únicamente a conflictos sociales, no corresponde a asuntos 

políticos, ya que si la política es afectada, se tergiversa su función viciando la 

política.  

 

La situación social de la Nueva Granada se desarrollaba sobre una base colonial 

marcada intensamente por la conservación de las siguientes empresas:  

 

Esclavitud; inmensas porciones de tierra estaban inmovilizadas en manos de la 

Iglesia, la tierras comunales aún pertenecían a los indígenas; algunas ramas de 

producción, como el tabaco, eran reguladas con el sistema de estanco; el régimen 

tributario tenía las mismas bases que en el periodo colonial y gran parte del 

cuerpo de legislación estaba constituido aún por las leyes del periodo colonial65.   

 

Asimismo, en las altas esferas sociales predominaba el nepotismo, donde el 

control del país era regulado por vínculos consanguíneos, en consonancia con los 

terratenientes esclavistas del sur del país; por otro lado, los comerciantes 

propendían por el poder social en aras de quebrar el colonialismo. Existe un sector 

proveniente de los terratenientes y de los comerciantes, aquellos militares 

supérstites de la guerra de la independencia, aspirando por sus méritos patrióticos 

a la acción política utilizando la milicia como algo complementario; por el contrario, 

los militares de clases populares no tenían opción de ascender socialmente 

resignándose a la milicia, su única fuente de ocupación. El grupo de los artesanos 

estaba regiamente constituido y organizado en ciertas ciudades del país, ya que 

no competía en el comercio extranjero, por lo cual los mantenía impertérritos ante 

la eliminación por las multinacionales. En efecto, los que no gozaban de algún tipo 

de prerrogativas era el pueblo ignorado, que contradictoriamente era la inmensa 

masa de la población: “Estaban constituidos por indígenas, esclavos, y mestizos 

carentes de representación política aún a nivel electoral, pues las constituciones 
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restringían el derecho al voto y sólo lo otorgaban a personas alfabetas y que 

tuvieran bienes de fortuna”66. En síntesis, la persistencia colonial se sustenta en el 

prestigio de la Iglesia como institución, que al poseer un inmenso poder de bienes 

materiales y gran audiencia que gozaba de las masas se erige como el órgano 

reproductor de la obnubilación en la percepción de la situación del país. 

 

En el siglo XIX, se enmarca un periodo de constantes reformas territoriales y 

legislativas, debido a los intereses e ideas donde primaba la jerarquía política y 

religiosa. En efecto, durante el siglo XIX se expidieron seis constituciones: “1832, 

1843,1853, 1858,1863 y 1886. Por consiguiente, el país llevó el nombre de Nueva 

Granada entre 1832 y 1858; de Confederación Granadina, entre 1858 y 1863; de 

Estados Unidos de Colombia entre 1863 y 1886 y de República de Colombia 

desde 1886 hasta el presente”67.   

 

5.1.1 Inicios del liberalismo colombiano 

 

Con gran apoyo de las sociedades democráticas y de los artesanos, José Hilario 

López (1849–1853) inicia una serie de reformas sustanciales, en las que el 

colonialismo se tambaleaba, perdiendo fuerza por los seguidores del libre 

pensamiento. En estas reformas se contó con el asentimiento de los 

conservadores en asuntos sociales, pero contaron con su oposición por razones 

políticas. Las reformas liberales propuestas fueron: 

 

Abolición de la esclavitud; libertad absoluta de imprenta y de palabra; libertad 

religiosa; libertad de enseñanza; libertad de industria y comercio, inclusive el de 

armamentos y municiones; desafuero eclesiástico; sufragio universal directo y 

secreto, supresión de la pena de muerte, y dulcificación de los castigos; abolición 

de la prisión por deuda; juicio por jurados; disminución de las funciones del 

ejecutivo; fortalecimiento de las provincias, abolición de los monopolios, de los 

                                                 
66 Ibíd. 
67 TIRADO MEJÍA, Álvaro. El Estado y la política en el siglo XIX, Nueva historia de Colombia. 
Volumen 2. Editorial Planeta S.A. año 1889. p.155  
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diezmos y de los censos; libre cambio; impuesto único y directo; abolición del 

ejercito; expulsión de los jesuitas68. 

 

A partir de 1861 el gobierno de Tomás Cipriano de Mosquera, “El Mascachochas”, 

emitió una serie de decretos o reformas en las propiedades territoriales. En 

primera medida se aplicó la supresión de resguardos y ejidos, en el mismo orden 

se llevó a cabo la abolición de bienes de manos muertas, todo con el fin de 

controlar el poder de la Iglesia Católica o dicho de otro modo, un proyecto 

destinado para debilitar el “Estado Colonial” y reemplazarlo por un sistema 

coherente con las nuevas realidades del capitalismo mundial de libre competencia 

amparado por el sector comerciante que pugnaba por el control del poder. 

Además, la rebaja de aranceles propiciaba el comercio mundial, igualmente la 

abolición del estanco y diezmos, formaban parte de la supresión de las fuentes 

tradicionales de financiación del Estado sustituido por los impuestos directos y las 

rentas emergentes del comercio favorecido por la suspensión de monopolios. 

 

Por consiguiente, la Rama Ejecutiva se debilitaba asumiendo nuevas funciones; 

mientras tanto, el parlamento y las provincias se fortalecían aproximándose a una 

visión de independencia o instalando las bases del federalismo. También se 

sumaba a las reformas el sufragio universal, la abolición del ejército tradicional, la 

extinción del patronato eclesiástico que delegaba a los clérigos como funcionarios 

estatales, se sustrajo el monopolio de la educación, en fin, todo tipo de relación 

entre  el Estado y la Iglesia debía desaparecer por el amparo de la Constitución de 

1863. 

 

De todo lo anterior, se puede afirmar que las reformas proceden de las políticas 

democráticas y progresistas de la Francia Republicana surgida por la revolución; 

no obstante, todo el perfil filantrópico apunta a un fin netamente económico en 

cuanto al manejo de la tierra se refiere. Ahora el esquema estriba en volver 

                                                 
68 TIRADO MEJIA, Álvaro (apud MOLINA, Gerardo) 
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mercancía la tierra y la fuerza de trabajo, libremente negociable; a propósito, la 

abolición de la esclavitud, la liberación de los indígenas de sus tierras y la 

conversión de toda esa masa en mercado resultan adecuadas con una ideología 

igualitaria y utilitarista que convierte a los ciudadanos en iguales ante el derecho, 

aptos para elegir y seguir sus intereses económicos, políticos y sociales de 

acuerdo a sus necesidades. 

 

 Por lo tanto, ya consagrado el federalismo por la constitución de la Convención de 

Rio Negro de 1863 se decretó la unión a perpetuidad de los “Nueve Estados 

Soberanos”: Bolívar, Boyacá, Cundinamarca, Magdalena, Santander, Tolima, 

Antioquia, Cauca y Panamá. Por ende, se erraba toda posibilidad de autoritarismo, 

donde el Ejecutivo, el poder central y el ejército convergen ante expresiones más 

igualitarias: “el parlamento, el poder regional y el ejército de ciudadanas”69. En 

consecuencia, el plano económico impuesto favoreció a intereses económicos 

específicos: 

 

La abolición de los resguardos estaba dentro del interés de los comerciantes, en la 

medida en que agrandaba el mercado de la fuerza de trabajo y de la tierra. Lo 

primero, porque al desposeer de sus tierras a los indígenas, obligaban a un sector 

de éstos a vender su fuerza de trabajo, a proletizarse a entrar a la economía 

monetaria y a constituirse en demanda ampliada de mercancías, aunque lo que 

sucedió con más frecuencia fue la conversión de los indígenas en arrendatarios, 

colonos o aparceros. Lo segundo, porque la tierra se volvió libremente negociable 

y económicamente más apta para cumplir funciones de producción con destino al 

mercado interno y a la exportación. Esto último podía decirse también de la 

liquidación de ejidos y la desamortización de bienes eclesiásticos70.    

 

Para los terratenientes esclavistas, las medidas anteriores les ayudaron, excepto 

la abolición de la esclavitud; pero ante el libre cambio, se genera una contradicción 

que desfavorece al sector de los artesanos:  

                                                 
69 Ibíd. 
70 Ibíd. 
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La contradicción económica se presentó entre comerciantes y artesanos y no 

entre los primeros y los terratenientes. La medida en nada perjudicaba a estos 

últimos; antes por el contrario, ella abría posibilidades a la exportación de 

productos agrícolas y a la rebaja de los aranceles de importación para los bienes 

de lujo, que en gran parte eran consumidos por los terratenientes71. 

 

De esta manera, en el plano económico, se definen auténticamente la clase 

dominante con sus respectivas oposiciones políticas: “Liberalismo progresista, 

expresión de la burguesía comerciante, y conservatismo retardatario, expresión de 

los latifundistas, es en gran parte una transposición mecánica de la situación 

europea de los siglos XVIII y XIX”72. Luego, el asunto del libre cambio y del 

federalismo no marca la línea ideológica entre liberales y conservadores, pues 

ambos partidos lo respetaron de acuerdo a las circunstancias del momento, por 

ejemplo: “En ausencia de una clase dominante homogénea y de ámbito nacional 

el federalismo era la mejor manera de resolver los problemas de apropiación 

según las características regionales, sin entrar en una confrontación de tipo 

nacional”.  

 

Cabe mencionar la mínima relación europea de los siglos XVIII y XIX que no tiene 

nada que ver con las relaciones de dominación o poderío económico y social, 

porque se debe entender que la clase dominante de la Nueva Granada asume 

múltiples intereses económicos. En efecto, algunos rasgos comparten con la 

aristocracia los “aristócratas” esclavistas del sur del país, que pese a las 

abismales diferencias generalmente militaron en el conservatismo. De otra 

manera, la “burguesía comerciante liberal” luego de apropiarse de los resguardos, 

ejidos y otras propiedades de los grades terratenientes del país (la Iglesia 

Católica), pierde toda razón de ser la discrepancia entre terratenientes y 

comerciantes. En suma, “Colombia presenció en la segunda mitad del siglo XIX, 
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fue la conformación de una clase dominante a la vez terrateniente, comerciante, 

burocrática y especuladora empotrada en dos partidos, el liberal y el 

conservador”73. 

 

En la historia política de Colombia existen dos fases, donde el período liberal 

radical inicia entre la Constitución de Rionegro en 1863 y la Constitución de 1886. 

Durante el periodo radical el país se llamó Estados Unidos de Colombia; luego al 

erigirse la Constitución de 1886, surge la Regeneración Conservadora que 

gobernó hasta el año de 1930, cambiando desde luego el nombre del país por el 

de República de Colombia hasta el presente. El periodo liberal radical no se hace 

mención de Dios como fuente de autoridad, por ende se consagra el federalismo a 

ultranza con los nueve Estados Soberanos con la autorización de:  

 

“hacerse la guerra y concertar la paz debiendo el Estado central permanecer 

neutral; quedó al arbitrio de los Estados establecer su propia legislación; se 

redujeron al mínimo las atribuciones del poder ejecutivo cuyo periodo se fijó en 

dos años y se estableció una serie de derechos individuales que iban desde la 

absoluta libertad de prensa hasta el libre comercio de armas y municiones”74.   

 

El país presenció el aumento de las exportaciones gracias al libre cambio, por 

ejemplo, la exportación de oro fue reemplazada por productos agrícolas como el 

tabaco, quina, añil, algodón y café; sin embargo, durante este periodo se aceleró 

la creación de grandes haciendas por la apropiación de tierras que se utilizaron 

para cultivos como el café. Alternamente crecía una clase dominante de ámbito 

nacional con pretensiones o intereses locales e internacionales creando la 

necesidad de un poder autoritario central para la protección de la tierra, el 

comercio y la banca, sin importar la procedencia doctrinal para la unificación de la 

Nación; y desde luego germina la Regeneración como un cambio paradigmático 

del “progreso” a la remembranzas del dominio colonial.     

                                                 
73 Ibíd. 
74 Ibíd. 
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5.1.2 La Regeneración Conservadora 

 

El problema religioso ha sido la razón divisoria de los partidos políticos en el siglo 

XIX, un asunto de diferenciación y manipulación. En el año de 1875 la situación 

económica se derrumbaba por las caídas en los precios de las exportaciones, 

principalmente en la quina de exportación, decreciendo en un 80%, dejando 

cesante a los trabajadores y creando un ambiente dubitativo y expectante que muy 

pronto termina en insurrecciones urbanas creando el caos social ante la 

contemplación pusilánime del poder central. Cabe notar la corta interrupción del 

liberalismo radical por Manuel María Mallarino y Mariano Ospina Rodríguez 

(1857–1861), cuyo periodo no produjo segmentación en los radicales, pero que 

después de 14 años, en 1875–1876 se vislumbra una fisura: “La violenta difusión 

del partido de gobierno entre liberales parristas y nuñistas y con la cruenta guerra 

a la que se lanzó el partido conservador en nombre de la religión y los Estados 

Soberanos”75. Queda claro que el federalismo había cumplido con sus funciones: 

“Las tierras de indígenas y de la Iglesia, así como gran cantidad de tierras baldías, 

habían sido repartidas. Ante las dificultades económicas, la quiebra de las 

exportaciones y las políticas económicas de una clase dominante que se 

consolidaba a nivel nacional era preciso otro proyecto de gobierno. Este se 

encarnó en la Regeneración”. 

 

Para comenzar, el partido liberal queda escindido entre los liberales radicales y los 

independientes sin razones ideológicas, pero por divergencias electorales entre 

los candidatos Aquileo Parra para los radicales y Rafael Núñez para los 

independientes; a todo esto, implica la fractura que demarcó la debilitación de la 

indiscutible autonomía política del liberalismo radical, motivo aprovechado por el 

partido conservador para declararle la guerra en el año de 1876. Los Estados que 

                                                 
75 Ibíd. 
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protagonizaron la guerra civil fueron Cauca, Antioquia y Tolima, un conflicto que se 

extendió hasta 1877 derrotando a los rebeldes conservadores y por el cual queda 

laxo el gobierno de Aquileo Parra. En suma, Rafael Núñez asciende al poder 

(1880-1882), visionando el nuevo proyecto administrativo en los siguientes puntos: 

dirimir conflictos con la Iglesia, restablecer medidas proteccionistas para la 

manufactura nacional, estimular el desarrollo industrial, patrocinio y exenciones de 

impuestos a las ferrerías y la creación del Banco Nacional. 

 

Rafael Núñez, en su segundo mandato (1884–1886) personificaba la 

representación de las nuevas necesidades de la clase dominante. Su segundo 

mandato se debió a los liberales independientes y radicales y un grupo de 

conservadores, llegando a crear el Partido Nacionalista que bien pronto se 

convirtió en el conservador. Tras la guerra civil de 1885, cuya derrota de los 

insurrectos radicales, Núñez anuncia: “La Constitución de 1863 ha dejado de 

existir” con el argumento de haber incumplido el “convenio del socorro”, cuya 

finalidad era un acuerdo de paz por parte de los liberales radicales, que libraron la 

batalla a ultranza contra el nuevo mandato central, culpado por traición al partido 

liberal, felonía manifestada por la siguiente locución: “El país, se promete de vos, 

señor, una política diferente, porque hemos llegado a un punto en que estamos 

confrontando este preciso dilema: regeneración administrativa fundamental o 

catástrofe”76. 

El 11 de noviembre de 1885 el consejo nacional de delegatorios compuesto por 18 

representantes entre liberales y conservadores se da inicio a la composición de la 

Constitución de 1886, “encabezada por Rafael Núñez y redactada por José 

Eusebio Caro”77. Desde esa fecha, la República de Colombia conlleva un proyecto 

político y administrativo en el nombre del orden y la reorganización de los aparatos 

                                                 
76 Ibíd. 
77 Wikilibros. Historia de Colombia, P4 “La Regeneración” 
<http://es.wikibooks.org/wiki/Historia_de_Colombia/_P4/_Regeneraci%C3%B3n> Búsqueda 
realizada el 28 de enero de 2015 
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ideológicos de Estado adjudicados al libre albedrio de la Iglesia para establecer la 

represión. La Constitución de 1886 se fundamenta como la antítesis de la anterior 

constitución: “Dio pasó a un Estado centralizado, en el que se abolían los Estados 

Federales y se les sustituía por unidades administrativas denominadas 

departamentos, al frente de los cuales se designaban funcionarios de libre 

nombramiento y remoción del Presidente de la República”78. Desde luego el 

ejecutivo o el poder central unificó la legislación para todo el país, llevó a cabo el 

intervencionismo económico y la coordinación de la propiedad con pretensiones 

de igualdad, concluyendo técnicamente en la “descentralización administrativa” 

como la implantación centralizada del poder, para la opresión de arbitrariedades 

de la antigua concepción liberal, aspirando al control general de la Nación bajo el 

imperio del ardid “interés general”:   

Encarnado en la clase dominante para mejor regular las condiciones de 

explotación de las masas populares e imponerse, en aras del interés general, 

sobre los intereses parciales de las oligarquías regionales o de las fracciones de 

clase. Por esa razón y para poder mantener ese propósito, era necesaria una 

fuerza representativa que garantizara la Constitución79.  

De ahí, la reorganización de un ejército nacional y una política nacional; asimismo 

la reconstrucción del emblema nacional “Libertad y Orden” cuya libertad se 

expresaba introvertidamente: la prensa de oposición fue silenciada y los 

oponentes perseguidos. El orden se manifestaba en los voceros de Dios, “fuente 

suprema de toda autoridad”80, según Núñez lo manifestaba reiteradamente: “A otro 

ministro americano le hemos oído recientemente estas otras palabras: en 

Colombia sólo hay dos cosas organizadas: el ejército y el clero”. 

No existía ninguna filiación de Rafael Núñez con la religión, pero comprendía la 

función que podía jugar la manipulación de la ideología religiosa para la 

                                                 
78 TIRADO MEJIA, Álvaro. Óp. Cit. 
79 Ibíd. 
80 Ibíd.  
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preservación del statu quo entre las masas. Por ende, el ejército y el clero fueron 

sus fichas en las que basó su proyecto administrativo; no obstante, al clero le fue 

concedida mayor potestad en la inextricable relación que se pactó en el 

Concordato de 1887 entre la Iglesia y el Estado. De esta manera la organización 

civil es intervenida por la Iglesia cumpliendo las siguientes funciones:  

De nuevo se puso en sus manos el destino civil de las personas y a ella quedó 

encomendado el registro de nacimientos, matrimonio y muertes. Los cementerios 

quedaron bajo su control, el divorcio se suprimió y el matrimonio civil se dificultó y 

se convirtió en elemento de escarnio para quienes lo contrajeron. Se autorizó de 

nuevo la constitución de órdenes religiosas dentro del territorio nacional y a ellas 

se confirió la educación81. 

Desde 1868 se creó la Universidad Nacional con características laicas: “Contrató 

misiones de pedagogos alemanes para que enseñaran artes y oficios e inculcaran 

a los educandos el amor al trabajo”82; pero lo establecido en el Concordato 

reculaba la educación, que prevalecía el estudio del inglés y el francés, las 

lecturas de índole liberal y todo tipo de ideología que contraríen los siguientes 

artículos de la nueva constitución: 

Artículo 12. En las universidades y en los colegios, en las escuelas y en los demás 

centros de enseñanza, la educación y la instrucción pública se organizará y dirigirá 

de conformidad con los dogmas y la moral de la Religión Católica. La enseñanza 

religiosa será obligatoria en tales centros, y se observarán en ellos las prácticas 

piadosas de la Religión Católica. 

Y en el artículo 13: el gobierno impedirá que en el desempeño de asignaturas 

literarias, científicas y, en general, de todos los ramos de la instrucción, se 

propaguen ideas contrarias al dogma católico y al respeto y veneración debidos a 

la Iglesia83.    

                                                 
81 Ibíd. 
82 Ibíd. 
83 Ibíd. 
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La inminente involución de la educación colombiana se manifiesta por el destino 

impuesto en el Concordato, además el pueblo en general era fanático católico y 

cualquier intento por contradecir la ideología cristiana con razones verosímiles era 

precario y nulo, por lo tanto, la fe no es un problema emergente, es una sombra 

que data desde épocas del colonialismo. La Regeneración es la hegemonía 

perpetua del partido conservador nacionalista a partir del segundo mandato del 

Rafael Núñez, donde la burocracia carecía de funcionarios liberales ya sea radical 

o independiente; por esta razón, durante el gobierno de Miguel Antonio Caro, el 

partido liberal en 1895 se levantó por motivos de parcialidad electoral y fue 

derrotado por el ejército, creando así odios heredados y venganzas pendientes. 

Los liberales se organizaron de manera secreta al conocer las irregularidades del 

partido nacionalista en el poder, por ejemplo: la desastrosa política social y 

económica, su intransigencia ante los clamores del liberalismo que pedían 

reformas al sistema electoral y a la ley de prensa, descentralización administrativa, 

incremento en las obras públicas, freno a la corrupción administrativa y eliminación 

del papel moneda. Por lo tanto el conciliábulo liberal se preparaba y solicitaba el 

apoyo de gobiernos liberales como el de Nicaragua, Venezuela y Ecuador, 

obteniendo acuerdos y patrocinio. Los liberales belicistas fijaron el 20 de octubre 

de 1899 levantarse, aunque las tropas no estaban preparadas, carecían de 

entrenamiento y ausencia de planes estratégicos. 

Una vez declarada la guerra, el vetusto presidente Manuel Antonio Sanclemente 

correspondió con el apoyo de un ejército regular. Las batallas más cruentas se 

dieron en Peralonso y Palonegro (Santander), la Costa Caribe y Panamá; donde 

se evidenció la degradación de la guerra reclutando niños, mujeres y en las 

mayorías los soldados eran iletrados y desocupados eligiendo el partido liberal. 

Tras la “renuncia” de Sanclemente, José Manuel Marroquín continúa el holocausto 

con la participación de los iracundos generales Rafael Uribe Uribe y Benjamín 

Herrera, quienes en su vampiresca lucha se convencen de firmar tratados de paz, 

cuyos acuerdos se aprobaron en la hacienda Neerlandia y en el acorazado 
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estadounidense Wisconsin. La cifra de muertos alcanza a los 80.000, cuyas 

causas son muertes por epidemias, fusilados y muertos en combate, en fin, 

sacrificados inútilmente, desde luego la República de Colombia quedó devastada 

social y económicamente: los millares de hogares destruidos, niños huérfanos, 

jóvenes inmolados y familias que no pudieron reencontrar su rumbo ni reconstruir 

su dignidad. Por consiguiente, en 1903 los panameños liberales poseían una 

fuerte animadversión con el gobierno conservador, alimentado por la no 

aprobación del Senado sobre la construcción del canal de Panamá e impulsados 

por los círculos imperialistas de Norteamérica, se empeñaron los separatistas en 

la rebelión conspiratoria para consolidar la separación del istmo de la soberanía 

colombiana:  

para negociar libremente con los Estados Unidos la construcción del canal. En 

efecto, Demetrio H. Brid, máxima autoridad en el territorio panameño, proclama en 

un acta la voluntad del pueblo de ser libre y establecer un gobierno propio, 

independiente y soberano bajo el nombre de República de Panamá. El 13 de 

noviembre de 1903, el gobierno de Estados Unidos, Francia, varios países de 

América, Europa y Asia, reconocen formalmente a la República de Panamá84.    

Como consecuencia, el gobierno de Colombia trata de formalizar las relaciones 

con el istmo de Panamá, pero la negativa no se hizo esperar, una vez 

formalizados los tratados con Estados Unidos para la construcción del canal 

interoceánico. 

En 1904, Rafael Reyes fue elegido presidente de la República, adoptando un país 

devastado por la guerra y vapuleado el imaginario colectivo por la separación de 

Panamá, intenta establecer un gobierno dictatorial influido por el mexicano Porfirio 

Díaz. Tras el cierre del Congreso convoca en el año 1905 una Asamblea Nacional 

Constituyente para reformar la Constitución, el cual contó con la participación del 

                                                 
84 Wikipedia, La enciclopedia libre “Separación de Panamá de Colombia” 
<http://es.wikipedia.org/wiki/Separaci%C3%B3n_de_Panam%C3%A1_de_Colombia> Búsqueda 
realizada el 1 de marzo de 2015 
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partido liberal, ya que había vuelto a ocupar puestos burocráticos. El partido 

conservador también toma parte en el gobierno autoritario y represivo de Reyes; 

un fenómeno patentizado en muchos países de Latinoamérica: “En los que 

caudillos militares de procedencia liberal imponían gobiernos dictatoriales que les 

permitían adecuar el país a la nuevas circunstancias de dominación imperialista 

ejercida por los Estados Unidos y dirigidas a la apropiación de las riquezas 

naturales”85: petróleo, caucho y oro. Reyes aprobó medidas proteccionistas a la 

manofactura artesanal y a la agricultura, obteniendo buenos resultados reflejados 

por el café que se afianzaba como producto estable de exportación. Reyes en la 

reforma constitucional reafirmó la participación de las minorías, evitando así una 

posible insurrección armada; también abolió la pena de muerte; la elección 

presidencial sería resuelta por el voto directo de los ciudadanos y delegó a la 

Corte Suprema de Justicia para que ejerciera un sistema de control sobre las 

leyes y por ende tuvieran factibilidad dentro del marco legal. Finalmente, en el año 

de 1914, imperando aún el partido conservador bajo la presidencia de Carlos 

Eduardo Restrepo:  

se firmó entre Colombia y los Estados Unidos el tratado Urrutia-Thompson, por el 

cual se definía entre las dos partes el problema de Panamá. En él se estipulaba 

una indemnización pecuniaria por parte de los Estados Unidos y que estos 

reconocerían su “sincero pesar” por los acontecimientos. En contraprestación, 

Colombia daba el asunto por concluido.  El parlamento colombiano ratificó 

inmediatamente el tratado86.   

No sucedió lo mismo en el de Estados Unidos en el que era influyente aún el 

círculo de Teodoro Roosevelt  y para el cual la cláusula del “sincero pesar” era una 

afrenta al pueblo norteamericano.  

 

                                                 
85 TIRADO MEJIA, Álvaro. Óp. Cit.  
86 Ibíd. 
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6. VARGAS VILA, EL INTELECTUAL IRREVERENTE  

 

6.1 Sus primeros años 

 

En 1860, en la ciudad de Bogotá, en el barrio San Miguel del Príncipe, 

exactamente en la carrera 2º Nº 12-14, actualmente barrio La Candelaria, vivió la 

señora Elvira Bonilla, viuda del General José María Vargas Vila; padres de 

Antonio, Elvira, Ana Julia, Concepción, José Ignacio y José María Vargas Vila. El 

pequeño José María Vargas Vila hereda de su padre su genio aventurero, la 

perspicacia de un militar y frentero ante eventos intrépidos, como conspirar contra 

el general José María Obando, presidente de La República de la Nueva Granada, 

el cual sanciona la constitución de 1851 de corte liberal; por tal razón, el general 

Vargas Vila es acérrimo seguidor de Tomás Cipriano de Mosquera cuya misión es 

deponer a Obando del poder y promover a José María Melo con el golpe de 

Estado apoyado por los artesanos de Bogotá; no obstante, la destitución del 

Congreso de éste significó la caída doctrinaria del general Vargas Vila que un 

poco después renace como el ave fénix cuando inicia el periodo liberal radical 

comandado por el Mascachochas: 

 

Cuando yo nací mandaban el general Mosquera y los curas.  Diez años después 

mandaban los curas y Mosquera. Este sátrapa, con sus decretos de tuición y de 

manos muertas contra la iglesia católica, no hizo más que avivar el celo y el 

fanatismo de las huestes cristianas87. 

 

En cuanto al pequeño Vargas Vila, su siniestro comienzo se perfila por la muerte 

de su padre a sus cuatro años de edad; por lo tanto, emerge el odio, cualidad 

perdurable de su personalidad, carente de ternura, dulzura, de suavidad, en total, 

un ser frío y lúgubre, producto del desconocimiento de su progenitor expresado 

por un vacío que lo condenó a la pobreza económica. Ante esto, es dignificado 

                                                 
87 PERICO RAMIREZ, Mario H. Yo rebelde, Yo hereje, Yo Vargas Vila. Editorial Cosmos. Bogotá, 
1982. p. 28   
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por la oligarquía del barrio La Candelaria, fortín de ricos, que ante el pesar de la 

muerte del general, pagan sus primeras letras: 

 

(…) esa infancia, con delantales y zapatos raidos, con libros prestados, con 

cartillas de segunda mano, con lápices empezados, con útiles regalados. Esa 

infancia con medias viejas, cabisbaja, torva, achicada, desastrosa. Esa infancia 

fue la responsable de mi agresividad, de mi violencia verbal, de mi incontenible 

apetito por ser admirado y querido y favorecido88.   

   

La señora Raquel Pinto fue su profesora y el colegio fue su escape donde seguía 

creciendo el odio y el rencor; ya que por su figura endeble y macilenta mereció ser 

apodado “El Zancudo” hasta los diez años de edad. Por añadidura, su madre, ya 

sea por locura o aburrimiento vestía al pequeño Vargas Vila de mujer, él sin 

entender el porqué de la ignominiosa tarea de su progenitora se acostumbró a la 

tersura de las prendas usándolas con resignación maltrecha; además le enseñó 

crochet.  En consecuencia esto fue malo para su masculinidad que posiblemente 

se expresó en la represión que nunca le permitió gozar a plenitud de su fuerza 

sexual. El encuentro con el alfabeto lo conmocionó y ahí encontró la herramienta 

con la que sus débiles manos aprendieron a escribir su nombre completo y lo 

regocijaba de felicidad, desde luego a sus diez años ya era alfabeto, es decir, que 

sabía las cuatro operaciones aritméticas y sabía leer y escribir. A esta edad se dio 

el primer encuentro con Dios al recibir la sagrada hostia que lo motivaron a escribir 

sus primeros versos: 

Llegó el momento; tímido, anhelante 

al altar sacrosanto, me acerqué, 

en lágrimas bañado mi semblante, 

de emoción y de dicha palpitante, 

repleta el alma de esperanza y de fe. 

 

                                                 
88 Ibíd. p. 26 
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El presbítero Asteta selló su destino de católico, apostólico y romano. Desde muy 

joven concibió la idea de la existencia de un ser superior, un ser como Dios, 

igualmente para lo griegos, para los chinos o para los chibchas; pero no creyó en 

la imagen que transformaron los levitas tras cuatrocientos años de colonia y que 

aún persistía en el imaginario colectivo de los colombianos, una imagen de Jesús 

manchada de sangre y moribundo, el ejemplo a seguir por una sociedad que se 

arrodillaba y contaba sus transgresiones a hombres que enseñaron en un 

ambiente de magia y de misterio a ser sumisos y tristes ante ese Cristo tatuado, al 

cual el hombre corriente no tenía acceso después del sufrimiento de la vida: “En 

fin, Vargas Vila no era ateo, pero de eso se valieron los clérigos para clausurar sus 

novelas, sus panfletos, sus poesías y todo aquello que desmitificara esos seres 

que no han visto, que no han entendido y, lo que es peor, a quien jamás le han 

sido fieles ni con la palabra ni con la obra ni con el ejemplo”89. 

 

6.2 Vargas Vila el joven beligerante  

 

La idiosincrasia del bogotano oscila entre lo melancólico y lo idólatra, 

reproduciendo un ambiente sombrío y taciturno, donde los sueños se ofuscaban 

por la costumbre y la cotidianidad, cuyo comportamiento social brinda a la 

juventud tres evasiones de su lúgubre existencia: podía escapar enlazando 

becerros, de pasante en un colegio o la revolución. La convivencia de Vargas Vila 

con su familia era afásica debido a actitudes displicentes en el cual sus hermanos 

y hermanas sólo se observaban imbuidos en un mutismo fastidioso o por lo 

contrario, durante los desayunos, almuerzos y comidas se limitaba a escuchar 

quejas de las necesidades de la casa. La niñez de Vargas Vila fue pacífica durante 

el periodo en que gobernaban los radicales, hombres puros de mente y de 

corazón, conformando una élite, una minoría, un grupo selectísimo. Los 

reformistas creaban las fraguas para Colombia en su búsqueda por la libertad y la 

democracia, cambiando el ensayo a la acción bajo el discernimiento 

                                                 
89 Ibíd. p. 34 
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predeterminado. En los años de 1870 a 1875 José Ma. Vargas Vila pasó de niño a 

joven bajo los umbrales del seminario; por lo tanto, durante cinco años se reveló 

contra el lavado mental en los colegios de curas o de monjas. De ahí surgió su 

vocación de hombre libre, quien no obedeció a una norma preestablecida. En 

1876, las sociedades clericales conservadoras generan la guerra civil, por 

consiguiente, Vargas Vila cambia el crucifijo por el fusil: 

 

Saltar del crucifijo al fusil, como yo salté del seminario a la guerra, parece excesivo 

pero no lo es. En el fondo es lo mismo. El militar y el sacerdote, aclaro, el buen 

militar y el buen sacerdote, tienen una gran semejanza. Ambos se encuentran 

sujetos de una disciplina, de un mandato, de un orden establecido. Ambos se 

cobijan bajo las ramas del árbol del sacrifico. Ambos aceptan la encrucijada de las 

renunciaciones. Y ambos se despojan de por vida de su verdadera personalidad 

para darse por entero a un ideal, a un objetivo90. 

 

El adolescente Vargas Vila participó en las guerras del partido liberal por absoluta 

convicción de su credo. Conocía las teorías filosóficas y políticas, al contrario de 

los campesinos, los partidos políticos no le enseñaban a pensar sino a sentir. Bajo 

sus meditaciones introspectivas comprendió la historia de las guerras de la 

independencia: “Sus condecoraciones, reparticiones de riquezas y de tierras se 

daba entre los generalatos y el soldado raso queda cansado, sin nada y su hijo y 

su nieto quedó sin nada, sin soldada, sin techo y sin pan”91. Además comprendía 

que el campesino era el guerrillero nato y sus armas eran heredadas por sus hijos 

y por sus nietos, siguiendo el orden cíclico del odio, también adquirido. En suma, 

el joven José Ma. Vargas Vila durmió con el nieto de los libertadores: 

 

El pueblo colombiano no se hace liberal o conservador por conocimiento, o por 

cariño de las ideas o de los programas de su partido, sino por el odio al partido 

contrario. Y ese odio que es violencia contenida se justifica. Al pueblo lo han 

obligado a sacrificarse, la religión y los partidos. Toda su vida ha sido pequeñez, 

                                                 
90 Ibíd. p. 59  
91 Ibíd. p. 61 
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chatura, estrechez, necesidad, y, sin embargo, el cura, el gamonal le hablan de 

sacrificios92.        

 

6.3  La mayoría de edad 

 

Terminada la guerra, Vargas Vila decidió ser maestro porque sus condiciones 

personales no ofrecían para otra profesión y por la necesidad de la que era presa 

toda su familia. En reiteradas ocasiones Vargas Vila pretendía conocer el camino 

para encumbrarse en la profesión doctoral, pero su linaje no era apto para circular 

en las majestuosas escalas de la corte. Dependiendo de la ascendencia, un 

ciudadano después de obtener el título de bachiller tenía cuatro caminos: el 

sacerdocio, el cuartel, el doctorado o la más humilde y la peor retribuida de las 

profesiones: la de maestro. Vargas Vila, tras de perdurar en contenida zozobra 

logra encontrar una plaza de maestro en la ciudad de Ibagué, cuya impresión al 

pisar la tierra caliente fue la celebración de santos y festejos patronales, algo muy 

similar a la carnavalesca animosidad bogotana al celebrar el día de algún santo: 

torrentes de alcohol recorrían en la sangre de los perdularios, abundantes ventas 

en estantes de santos y de frituras con papa chorreada, y la condensación del olor 

a pólvora, grasa, alcohol, incienso, en fin, lo grotesco persiguiendo lo sagrado. En 

segundo lugar, sucede el desplante de una mujer de la que se enamoró 

condenándolo al destierro. En su regreso a Bogotá por su aflicción sentimental, 

comprende el cambio de paradigma que se impuso en la Conquista y en la 

Colonia sobre el sexo y la perspectiva del lente clerical, confirmando que “esta 

República antisexual y antivital fue la que me tocó vivir”93. Superada su impotencia 

sexual, encuentra una plaza de maestro en el páramo de Guasca, que al primer 

encuentro de sus veinticinco estudiantes, descubre la sencillez en una onda sin 

retorno tras la mirada de niños ávidos de conocimiento por intermedio de su 

mundo. En sus ratos de ocio escribe con plena inocencia Aura o las violetas: 

                                                 
92 Ibíd. p. 63 
93 Ibíd. p. 84 
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Aura o las Violetas nunca fue mi preferida, pero fue la preferida de ese océano de 

adolescentes que la leyeron y la leerán una vez muerto yo. Me pregunto, ¿cuál es 

la razón de que un libro, un cuadro, una estatuilla, subsista en contra de las 

propias opiniones de su autor? Misterio insondable. Auras o las Violetas le dio la 

vuelta al mundo siempre con pasaje de tercera, es decir viajó por el ventorrillo, por 

las tiendas, por los lupanares y se instaló debajo de los colchones de las sirvientas 

y de los bachilleres. Fue una viajera de mil lunas y una pasajera permanente en 

los corazones de los que saben distinguir entre lo que es artístico o no, sino entre 

lo que les llega o no les llega. Y basta94. 

 

Regresa a Bogotá como un retroceder por inercia, sin posibilidades de 

emanciparse contra las viejas cadenas de la sumisión económica. Sin trabajo y sin 

dinero a sus veinticuatro años de edad, tras unos meses de angustia y de espera, 

un pariente de José Ma. Vargas Vila, José Joaquín Ortiz le consiguió la vice-

rectoría en el Liceo de la Infancia. Allí conoce al padre Tomás Escobar, que en la 

entrevista al apretar las manos fuertes y untuosas su instinto descubre al ser 

perverso tras la tibieza de su voz, el raro calor humano que se desprendía de su 

sotana perfumada. 

 

Tomás Escobar fue mi signo diabólico. En mis novelas, cuando quiero darle vida a 

un personaje falso, ensotanado y demoniaco, la figura de este homúnculo se me 

pone de presente y copa la dimensión perversa del protagonista que quiero poner 

a caminar95. 

 

El Camino de Sodoma apareció en primera página en el diario La Actualidad, la 

carta en la que describía toda la conducta pederasta y homosexual del rector 

Tomás Escobar. De antemano conocía que su carrera como profesor acabaría 

mancillada por la timorata sociedad bogotana: 

 

                                                 
94 Ibíd. p. 100  
95 Ibíd. p. 104 
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Yo había cometido un delito de lesa majestad: el de ir contra uno de los iluminados 

del momento, el de sindicar a un favorito de las clases altas, el de rechazar de las 

aberraciones de un levita emparentado con las familias prestantes del municipio, 

el de atacar al de arriba. Las castas sociales, políticas, económicas no perdonan la 

altanería del de abajo96.       

 

Sentía miedo al estar señalado por la flecha del vituperio de los fariseos 

bogotanos y de las imprecaciones de los más importantes y costosos abogados 

del momento: los doctores Carlos Martínez Silva y Aparicio Posada. Al no contar 

con los recursos para competir en los estrados, estaba en boca de todos, 

sometido al escarnio público hasta obligarlo a huir de la ciudad, como producto de 

convicciones ingenuas contra la mentira: cuna de felonía y corrupción.     

 

6.4 Aurora del panfleto 

 

Arribando a las calles de Tunja, se encuentra consigo mismo y con su prosapia en 

línea directa, Don Juan de Vargas, su tatarabuelo. Residía en el pueblo el 

canónigo Leandro María Pulido, quien le ofreció refugio en la casa de su 

ascendiente, en esta histórica población. Al cabo de unos meses el monje errante 

le halla una plaza de maestro en Villa de Leiva. En aquella población sus días 

pasaban somnolientos y aburridos; pese a esto decide escribir el cuento El 

maestro. Cerca de la añosa población se hallaba el convento Ecce Homo, el cual 

le causaba suspicacia y emprende su búsqueda hallando una misteriosa catedral 

que exhibía un Cristo pedigüeño, lo que le causó gran estupor y escapa corriendo 

hasta llegar a Villa de Leiva enterándose que la guerra civil había estallado. 

Durante la guerra conoce cara a cara a la muerte; sin embargo, Vargas Vila no 

cumplía con las características de guerrillero, ni de soldado, no sabía siquiera 

disparar; pero su guerra era idealista por adoración a la libertad, ya que su arma 

letal era la pluma. Combatió bajo el mando del general Daniel Hernández, sufrió 

                                                 
96 Ibíd. p. 107. 
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en carne viva la derrota del liberalismo en la batalla de La Humareda. Después del 

fracaso erige el arte de la diatriba: 

 

El arte de la diatriba, del dicterio, del denuesto ha sido minimizado por los 

incapaces y se la ha puesto un nombre peyorativo y populista: el de panfleto. 

Desde Cicerón hasta mi persona el líbelo se ha enfrentado al discurso con muchas 

cabezas de ventaja. Su textura es difícil, sutil, complicada. No es, como muchos 

quieren demostrar, el escape fácil del insulto o de la grosería. Su manejo requiere 

hondura y cultura. Su manufactura se evade de las  manos torpes del artesano de 

la palabra, porque, en sus planos, las matemáticas del verbo tienen que ser 

exactas, precisas, apabullantes97.        

 

El peregrinar en el mundo del aborrecimiento, fue para Vargas Vila el precursor del 

rechazo de tiranos, mujeres y curas: Núñez fue mi tirano; Rosa de Franco, fue la 

mujer que me rechazó; Tomás Escobar, el cura jesuita, el que me engañó98. 

 

La primera obra panfletaria o ensayo que escribió Vargas Vila fue en Pretéritas, 

dedicada a Rafael Núñez, a los jesuitas y a la guerra civil de 1885; la siguiente 

obra se refería a la segunda presidencia de Rafael Núñez. Durante esta época la 

rebelión liberal fue abatida, especialmente en La Humareda, donde la desventaja 

de los ejércitos preestablecía la derrota en los dos bandos: “El liberalismo contaba 

con entusiasmo y los conservadores con munición y escapularios”99. El ejército 

liberal quedó sin generales, sin armas y sin tropa; es así como los ideales 

progresistas de brindarle a los colombianos una educación sin curas y gratuita, y 

unas votaciones libres de corrupción y fanatismo se recuerdan como quimeras de 

antaño. Vargas Vila, indemne de la derrota, advierte el peligro del que puede ser 

víctima; por ende, guarda Pretéritas y se mantiene expectante en el llano. Debido 

a la ausencia de montañas o cordilleras el viento corre libremente y las voces 

invisibles no demoran, se entera José Ma. que el gobierno puso su cabeza en 

                                                 
97 Ibíd. p. 133 
98 Ibíd. p. 136 
99 Ibíd. p. 142 
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subasta, según Pedro Mesa andaba tras sus huellas. Cerca en la frontera 

venezolana, en la aldea Rubio halla tres de sus amigos exiliados forzosos. Vargas 

Vila es consciente que huye como prófugo y no como delincuente; huye de su país 

y recuerda a su puerilidad abstraída en los templos y entre el olor a incienso, casi 

convertido en fraile sin uso de razón; sin embargo, toda ese contexto de beatitud 

fundamenta la duda como base de su herejía incipiente, rechazando la pantomima 

de los iluminados, de la palabra de ese dios que se negó a creer. 

 

6.5 El vuelo del águila durante el exilio  

 

A Vargas Vila al llegar a Venezuela le quedó claro que este país no era la 

excepción, marcada de cicatrices por las guerras civiles y disolutos gobernantes 

como Antonio Guzmán Blanco. No obstante, su vida intelectual emergente 

comenzaba con la publicación de Aura o las violetas, Emma o Lo irreparable. El 

diario La Federación, queda clausurado por sugerencia del partido conservador 

colombiano y órdenes de Guzmán Blanco; de esta manera la vida literaria de 

Vargas Vila queda fragmentada en dos, las ediciones publicadas y agotadas y las 

leídas a la luz de las velas, decomisadas por la guardia venezolana a los 

colegiales y señaladas de peligrosas por el índice. Pero el intelectual siempre tiene 

un as bajo la manga: el periódico Los Refractarios: 

 

Llegué a Caracas con la fama plateando mis sienes. Encontré en ella a mis 

queridos amigos Diógenes Arrieta y Juan de Dios Uribe. Ese día, luego de los 

abrazos nos sentamos en un café y al día siguiente publicamos el periódico “Los 

refractarios” con tres ilustres anónimos como directores. Con esta hoja 

diariamente publicada, no dejamos en Colombia títeres con cabeza. Nos 

abstuvimos de comentar la política venezolana para evitar que el agua ardiente del 

caldero cayera sobre nuestras cabezas100. 

 

                                                 
100 Ibíd. p. 157 
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El asombro en Vargas Vila se dio de manera evolutiva, fue sentido como una 

epifanía al notar la diferencia de los venezolanos y los colombianos, tan abismales 

en tan cercanos lugares. Descubre en los colombianos la jactancia de algunos 

instruidos y académicos erguidos sobre Los Andes que recurren a la filosofía, al 

engaño o a la moral; en cambio, los venezolanos son más abiertos, más 

primitivos, pues carecen de reglas de urbanidad que inculcaba el señor Carreño. 

Los venezolanos conservan el asombro ante cosas pequeñas como un don que 

provee la ausencia de la suspicacia.   

 

Me hice amigos y enemigos, fundé periódicos y revistas, dicté conferencias, me 

hice célebre por mis discursos y mis escritos, y, sin saber cuándo y cómo, me 

encontré un buen día dentro de la nuez de la política lugareña, sentando cátedra y 

soplando fuerte101. 

 

Venezuela se convirtió en el primer auditorio del incipiente intelectual, quien junto 

al compatriota Eduardo Talero, viajan a Nueva York. Sin tener nada definido, a  

Vargas Vila se le crispaban las manos y la mente por permanecer en un mismo 

paraje; por consiguiente Ramón Verea, director del periódico El Progreso, halló en 

el poeta y escritor Vargas algo útil para sus publicaciones: le facultaron unas 

columnas y las tomaron asombrados. Pronto el rigor de las sentencias se hizo 

presente para vapulear desde allí las dictaduras de su tierra, incomodando a 

Verea. Le gustaba ser independiente, por tanto fundó la revista Hispanoamérica y 

presentó los primeros capítulos de Los divinos y los humanos además de otros 

ensayos. El idioma inglés era para Vargas Vila ininteligible y osco, ya que la 

lengua gala era la preferida, dominada por la fortaleza del autodidacta con 

diccionario francés en mano y sin limitación alguna. De regreso a Caracas fue 

nombrado como secretario y consultor del presidente Joaquín Crespo, posición 

que había vaticinado en algún momento de su dubitativa juventud; pretendió en su 

nuevo cargo evitar la fullería y mancharse de la mugre burocracia, porque son 
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cargos de rastreros arribistas, por lo tanto debía aprender a medir su labia y la 

furibunda fluidez ígnea: 

 

Mis amigos son intocables; mis enemigos son destrozables.  Así tiene que ser. 

Ese es mi lema. No me he apartado de esta regla de oro. Soy y seré y fui 

extremoso en mis amores y en mis odios. Mi radicalismo político, es más humano 

que filosófico; está cargado de violencia, de desplantes, de estallidos102. 

 

Joaquín Crespo provenía de la guerra y junto a su padre dominaron 

impetuosamente lo que en la lontananza alcanzaba su vista. Vargas Vila gozó con 

plena satisfacción de sus talentos que hicieron merecedor del cargo público en el 

exterior, y eso es una oportunidad para explotar de acuerdo a las circunstancias 

del lenguaje en sus diferentes facetas; es decir, actuar con la locuacidad y conocer 

la sed de oídos ávidos por beber palabras. Vargas Vila se ubicó detrás del oído de 

Crespo, persuadiendo con lealtad, seriedad y autoridad ante la guerrilla, ante el 

pueblo, como dictador, hasta el momento que pereció asesinado por la 

incomodidad que eclipsaba a los conspiradores. Al lado de la mano de Crespo 

cesó el hambre de Vargas Vila, allí fue parida su burguesía y enarboló su 

arribismo consciente de sus talentos, que de otro modo no hubiera aguantado el 

dolor de la impotencia de asir la pluma. El sueldo de secretario le ofreció la 

independencia y lo colmó de tranquilidad, ya que sus palabras eran recibidas en 

muchos lugares bien o mal acogidos, desde luego nadie podía opacar su 

creatividad. 

 

Vargas Vila junto a su benefactor sintió despojarse de sí mismo y su pasión, la 

escritura, se obnubilaba por la carencia de ideas y de palabras: 

 

Mi odio por la política y por los políticos se encontraba dentro de mí, en estado 

letárgico. Había intervenido en la defensa de unos principios radicales que 

consideraba y sigo considerando inmutables y verdaderos. Mis intervenciones en 
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ese aspecto fueron la descarga de un temperamento honrado y violento que se 

enfrenta a la injusticia y al fanatismo103. 

 

La tradición de acceder a puestos públicos rectamente es merecida por las 

capacidades y por la aceptación de sus copartidarios; pero hay una extraña razón 

de dar el decoro a un advenedizo pedido en extradición por el gobierno 

colombiano, tildado de criminal, epíteto utilizado por algún canciller fanático y 

ostentador de la verdad de su credo político. La renuncia del presidente Crespo, 

acuciada por Guzmán Blanco, representaba en Vargas Vila el portal quimérico de 

futuros planes y posteriores viajes. Sin embargo, sentía el vaho alevoso de la 

conspiración entre Carlos Holguín, colombiano, y Andueza Palacio, venezolano. 

La unión se debía a un sujeto en común: José Ma. Vargas Vila. Asimismo los 

curas y los políticos desean la cabeza del escritor, con el ánimo de enmudecer el 

flagelo de la caja de pandora de la vergüenza y del que son víctimas. Este 

conciliábulo dictador utilizó sus instituciones de orden masculinizante, 

propendiendo encontrar pruebas para degradarlo tras las rejas del presidio. Nueva 

York nuevamente presiente la aurora de la convicción y la independencia junto a 

“tres baúles llenos de libros y un amigo entrañable: Ramón Palacio Viso”104. 

 

Durante aquella época, era acostumbre perfilar la imagen de Vargas Vila como 

pederasta u homosexual, por lo cual aludían a Ramón Palacio Viso como su 

amante. Vargas Vila sólo afirmó que fue travesti por abuso de su madre y sentía 

repulsión hacia las mujeres, además aseveró del mismo modo su impotencia 

sexual, que nunca entendió la inercia de sus genitales ante el deseo 

concupiscente, cuyo resultado eran los rechazos de todos los intentos para 

conocer el ser malvado, la “femme fatale”:  
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En consecuencia, a través del lenguaje hablado y escrito, se puede apreciar cómo 

el hombre ha dado lugar al nacimiento de un concepto de mujer que se ajusta a 

los cánones existentes en el sistema falo-logo-centrista105. 

 

Perico Ramírez afirma que el estado reprimido de Vargas Vila, toda esa energía 

intacta y reestructurada ofreció la posibilidad de exhibir en sus libros, en su prosa, 

el fuego de su vehemente palabra. La ausencia de placer desembocó en la página 

en blanco creando el prototipo de mujer “ideal”: 

 

No tuve mujer en especial. Tuve mujeres a mi disposición. Mujeres creadas por 

mí, engendradas por mi magia, por mi capacidad de fábula, por la música de mi 

caramillo. Y la hice a mi antojo, bellas, ardientes, insaciables, resignadas, 

malévolas106.  

 

En la ciudad de Nueva York celebra sus 35 años. La gran metrópoli cosmopolita lo 

recibió nuevamente con el encuentro fortuito de Rubén Darío en un café latino; él 

(Darío) no conocía al incipiente escritor Vargas, en cambio José María recitaba los 

poemas de Darío con emoción y envidia. Es allí donde Rubén Darío distingue el 

productor finisecular de la invectiva política. 

 

La gran inteligencia de Darío le permitió entenderme. Me aceptó como soy: 

complicado, tímido, amargado, yoísta, repelente, ácrata, destructor, necio, tierno. 

Este montón de estiércol y de pétalos que forma al hombre, en mí sublima y se 

desborda y hace de mi persona un individuo intransigente, que a veces repugna y 

otras atrae107. 

 

Entabló una amistad con Darío y su presencia fue para Vargas Vila una 

revitalización de su sangre; sin embargo el genio tempestivo del colombiano 

discrepaba del hecho que a Darío se hubiere nombrado como Representante de 

                                                 
105COBA GUTIERREZ, Patricia. Óp. Cit. p. 15  
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Colombia ante la Santa Sede. Esa exasperación no se promovió por la inquina 

anticlerical de Vargas Vila, sino porque el nombramiento fue dado por Rafael 

Núñez. Aquellos momentos con Darío en sus diferentes encuentros por España, 

Francia o Italia quedaron indeleblemente tatuados en la memoria del escritor, fruto 

de la envidia y admiración del hombre feo con sonrisa de niño y con el resplandor 

del genio. Su estadía en Nueva York fue lacónica. Su ambición era viajar 

continuamente y decidió elegir Europa como su sitio de combate. Arribando al 

Mediterráneo todos sus sentidos y pasiones se exaltan al divisar la tierra de 

aquellos literatos clásicos que fueron su regocijo en su sombría puericia. Pudo ver 

en las islas griegas, en la Acrópolis de Atenas, en el Partenón los dioses invisibles 

del Olimpo. Asimismo, recordó inmediatamente los dioses del Olimpo Radical: los 

notó más puros, más idealistas, menos ambiciosos que los griegos.  Luego pisa la 

tierra que sostuvo el imperio más grande de la historia: Roma. Su sentido de 

Estado, sostenido sobre la libertad y el orden, una ciudad al servicio del 

ciudadano, consagrados a lo colosal, comprendió la diferencia con los griegos, 

entregados a la estética y la belleza; sin embargo las excelsas civilizaciones 

occidentales son dependientes entre sí, porque ante la ausencia de la Ciudad 

Estado griega, tal vez los romanos se hubieran consagrado a la mediocridad. 

 

Al concluir su viaje por el Mediterráneo, al entregarse durante cuatro meses con 

sus cinco sentidos ávidos de conocimiento, se percata de su pequeñez y su 

ignorancia en el mundo perpetuo de la cultura. Meditabundo de haber conocido lo 

eterno se instaló en París cayendo ensimismado y deprimido, en fin, absorto, lejos 

de la tinta y el papel resuelve salir de su cubil y recorrer París mirándola de reojo, 

porque París no concluía en sus íconos arquitectónicos de hierro y cemento, creía 

firmemente en la idea que París era un estado del alma. “De frente es sucia y 

mezquina, pero de soslayo es diáfana y pura”. El fluido francés de Vargas Vila le 

abrió las puertas a la ciudad descubriendo lo ignoto, sus intimidades, los caminos 

deslucidos y herrumbrosos, su bohemia creando ismos. Se instaló en el barrio 
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latino para converger en el semillero de artistas y literatos y observar sus 

creaciones y esto fue lo que halló: 

 

Me acerqué a los pintores para ver qué pintaban y me convencí de que la piara de 

los copistas y de los repetidores no solamente florecía en mi tierra, sino que 

también florecía en el ventrículo izquierdo de la capital de Francia. Vanidosos y sin 

técnicas originales se contentaban con reproducir a Corot y a Delacroix. Se 

reunían en grupos, quizá para defenderse de su propia pequeñez y tronaban 

locuaces y babosos contra sus propios compañeros. Carecían de honestidad, de 

disciplina, de afectos, de voluntad de genio. Embadurnaban lienzos y gastaban 

colores y paletas, despilfarradores y necios. Se llamaban entre sí, maestros. 

Fraternizaban con los literatos en embrión para discutir con ellos la sabiduría de su 

propia ignorancia108. 

 

La residencia de Vargas Vila se ubicó en el número 53, Rue de Chabrol. De 

manera progresiva las visitas de intelectuales guarros llegaban impregnando su 

olor ante la imagen inmaculada de José María, quien vestía pulcramente al igual 

que su cuidado físico, del cual quedaban perplejos y consideraban su actitud como 

una burla. De la misma forma sus relaciones se fueron distanciando porque no 

permitía las confianzas exageradas y detestaba los ebrios y desordenados que 

irrumpían en sus espacios. La culpa fue de él, pero poco le importaba, ya era 

conocido por sus veinte libros traducidos al inglés y francés en varias ediciones 

que aparecían y desaparecían en las librerías y estaba en boca de sus 

detractores, resentidos y envidiosos. La fama de Vargas Vila se expandía 

formidablemente, que para su admiración se enteró en los periódicos de su propia 

muerte: cerca de la isla de Creta naufragó un barco en el que tácitamente viajaba 

el escritor junto con una actriz reconocida que coligieron como su amante. La 

noticia de su óbito se esparció en los cinco continentes llevando a cabo misas y 

réquiems que de manera burlona Vargas Vila decidió asistir a una de ellas 

estrenando todas las prendas de su indumentaria. Para desconcierto de los 
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asistentes, entre compungidos y joviales desfilaban mientras él se ubicaba en el 

atrio sorprendiendo a los espectadores de su simbólico funeral, donde las coronas 

y flores posaron en su cuello congratulándolo por su “resurrección”. Esta situación 

tan significativa fue para Vargas Vila un renacimiento, una recarga de vitalidad 

para seguir en su perenne excursión que continuó cuando tenía más de cuarenta 

años de edad.     

 

De nuevo en los Estados Unidos, es consciente de las diferencias idiosincrásicas 

entre las distintas poblaciones del mundo que evidenció Vargas Vila en sus 

peregrinaciones, lo llenó de consternación la mirada providencial de los Estados 

Unidos propendiendo en su proyecto geopolítico la marginación de los países 

hispanoamericanos. Las nuevas generaciones dejaron de mirar occidente y 

anhelan el norte de América, cuyo embotamiento produjo un nudo en la garganta 

analizando y vaticinando el exterminio de su raza, una estirpe atávica como la de 

Vargas Vila con tres cuartos de raza aborigen y una punta de español. A 

diferencia, los yanquis provienen de la raza aria inglesa, alemana, rusa y de toda 

Europa, por lo cual creyó a sangre y fuego que el odio era la contra para la 

salvación de la bestia voraz norteamericana. 

 

Estas y muchas más reflexiones fueron los axiomas que expresó en Ante los 

bárbaros y veinte volúmenes de la revista Némesis, atribuyendo el nombre por la 

diosa de la justicia retributiva, la venganza y la fortuna. Vargas Vila era muy 

cuidadoso en el momento de nombrar sus obras, pues de acuerdo a su 

experiencia hay obras que se enmudecen no por el contenido sino por su nombre, 

a pesar de esto replicaba que “el título de una obra debe ser audaz y erizado y 

compulsivo y sugerente”109. 

 

(…) se anunciaron como los hijos de Washington, y, fueron los filibusteros de 

Walker; / cayeron sobre esos pueblos, como el pie de un paquidermo, y, 
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aplastaron su corazón; así, agoniza entre sus brazos la República Cubana, la 

República Dominicana, La República Nicaragüense, y la República de Panamá; 

así murió ahogada en sangre la República Filipina; así estranguladas por la mano 

amiga de los republicanos del Norte; / en Cuba, la protección, conquista 

disfrazada; en Manila la batalla, conquista declarada; en Puerto Rico la posesión, 

conquista tolerada; en Santo Domingo, la ocupación, conquista descarada; en 

Panamá, la intervención, conquista desvergonzada; siempre y, doquiera la 

conquista; / y , a este despojo vil lo llaman: la Victoria; (…)110 

 

Después de algunas semanas de haber publicado su libro Ante los bárbaros, 

recibió un comunicado con la orden de evacuar a corto plazo el país. Sin dudarlo 

Vargas Vila emprende el viaje en un buque de bandera italiana. De nuevo en 

París, el escritor hace una reestructuración de sí mismo, cambiando de residencia, 

de muebles, de trajes con un minucioso cuidado característico de un soltero 

empedernido. Volvió a recorrer París con recelo y timidez, dejando de lado las 

luces, optando por sitios insólitos y anormales con deseo de enclaustrarse en 

cuatro paredes y escribir sin tachar y sin parar. De repente en una mañana 

descubre un sobre cuya pomposidad desconcierta a Vargas Vila, el cual remitía 

Eloy Alfaro, presidente del Ecuador, una persona que le devolvió a este país la 

libertad tras una lucha de treinta años. La carta le anunciaba que había sido 

designado como representante diplomático del Ecuador ante el gobierno de Roma. 

Lleno de orgullo regresa ensimismado a su niñez, a su pobreza y a su patria, 

cuestionándose el hecho de lucir en su pecho los colores de una bandera que no 

era de su heredad. Ya conocía a Roma, a su arte y su pasado; lugar oscuro y 

pestilente donde se desencadenaban las tragedias de algunas de sus novelas. 

 

Italia vale por su pasado. Hoy es un pueblo moribundo. Lleva a cuestas a Cicerón, 

a Julio César, a Miguel Ángel, a los Borgia, al Renacimiento, a la capilla Sixtina, al 

Vaticano, a las catatumbas y sus pulmones no dan más. En el siglo XX, ha 

resuelto dejar a un lado las victorias para comerse los laureles como un toro de 
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establo. Por sus belfos se le escurre la baba de los siglos, esa baba, convertida en 

semilla, es la que nos hace quedarnos extasiados ante las maravillas de su 

savia111. 

 

De transeúnte a embajador pisa Vargas Vila la tierra romana, un absurdo casual 

como antiburócrata por excelencia que era, ahora distinguiendo personas de otros 

continentes con otros idiomas y otras costumbres no muy diferentes al de las 

hienas carroñeras sonrientes por el manjar putrefacto entre sus fauces. De esta 

manera lucían los diplomáticos en aras de prostituirse en los clubes y grandes 

salones con lenguaje refinado y costumbres disolutas, que en su tierra los 

condecora su partido con honores y los delega al disfraz de sabio. Su carrera 

como embajador duró tan sólo once meses representando lo mejor posible a 

Ecuador, dictando conferencias de temas eternos que resplandecían por la 

ausencia de los embajadores, que pronto se hacían disculpar con zalamerías que 

por naturaleza son considerados peligrosos. 

 

José Ma. Vargas Vila se debatía constantemente con una tragedia de 

personalidad, una bifurcación entre el hombre exitoso, de renombre, gran escritor 

congratulado y vituperado con el hombre íngrimo, solitario, por el cual luchó casi 

toda su vida para controlarlo y no se le escapara de sus manos. El Vargas Vila 

común cuando escribió Ibis produjo una cadena de suicidios donde aparecían las 

víctimas junto a un arma y el libro; por ende, es ahí cuando los críticos literarios 

encuentran en el escritor instintos criminales y perversos; sin embargo, el Vargas 

Vila taciturno no comprendía el horror de su alter ego siendo él incapaz de matar 

si quiera una mosca o violar una mujer o deshonrar una amistad. Por este motivo 

el ser humano se sometía a seguir la personalidad de Vargas Vila en una carrera 

sin fin utilizando su garbo y su lenguaje. Un ejemplo del desbocado fue la actitud 

con la que se presentó ante el Papa Pío X como embajador en el Vaticano, donde 

todos los invitados llegaron puntuales como él, observando el ensayo previo de 

                                                 
111 RAMÍREZ PERICO, Mario H. Óp. Cit. p. 222 



72 

 

arrodilladas y besos a manos invisibles, de repente se abrió la puerta donde se 

encontraba su santidad y todos, excepto Vargas Vila, entraron con los brazos 

cruzados en el pecho; en cuanto al Papa vestido todo de blanco e inmaculado 

extendía su diestra para que fuera besada por los cardenales y los embajadores 

quedando él de último limitándose a observar. Cuando el turno llegaba a Vargas 

Vila, éste tomó su diestra y la estrechó muy suave cuyo desconcierto de los 

invitados hizo que el Papa preguntara su nombre mostrando un rictus con mirada 

de acero. Era la primera vez que el protocolo había sido roto, pues la noticia se 

extendió por el mundo entero conllevando la excomunión del escritor. Esta fue la 

manera como pudo resaltar el silencioso, empatando con el otro Vargas Vila. 

 

6.6 El crepúsculo del genio 

 

Cuando decidió ser liberal por discernimiento resolvió ser masón y así 

corresponder a los principios de la logia, porque al ser masón era un contrasentido 

ser liberal. En su juventud, Vargas Vila asiste al culto secreto, multifacético y 

variopinto, pero poco le importaba la liturgia simbólica y era displicente con su 

iconografía, ya que el único provecho personal era: “Me gustaba, eso sí, suscitar 

la furia y el encono de la iglesia católica y aprovechar sus rencorosas 

excomuniones para reírme de ellas y contestarlas con un libro más, con una 

diatriba más, con un panfleto más”112.  

 

Después de sus breves estancias en París, Madrid, se instaló en Barcelona, fue 

allí donde se inició, por acuerdo con la Editorial Sopena, la publicación de sus 

obras completas. Llegado a los sesenta años, vio acercarse su hora crepuscular 

sin ningún tipo de nostalgia de su parte, pues su vejez era meramente física, 

porque su genio y creatividad seguían intactos: su costumbre matutina era 

despertar, engalanarse y dirigirse a su biblioteca a visitar sus hijos, los libros. Al 

tocar la pasta reconoce el título y aquella emoción concluía en su piel hirsuta por 

                                                 
112 Ibíd. p. 234 



73 

 

lo que en ellos plasmó sus confesiones, la hidalguía de su verbo, los puntillosos y 

filosóficos, los eclécticos, la exposición de la intimidad de sus sentidos, su estilo 

vital del ateísmo y especialmente los siguientes: 

 

Ante los Bárbaros, Los Divinos y los Humanos, Los Césares de la Decadencia, 

Verbo de Admonición y de Combate, son híspidos al tacto, con solo sopesarlos me 

convenzo de que la pus de los notables tiene el ácido concentrado en su esencia. 

Quisiera volver a escribirlos para no borrar de ellos ni una coma, ni una tilde, ni un 

punto suspensivo. Es tan cruel la verdad y la pasión con que fueron escritos, que 

me da la sensación de que mi sangre se rejuvenece con solo manosearlos113. 

 

De ipso facto, en un ataque desesperado decidió embarcarse para la América del 

Sur, desde México hasta la Patagonia argentina. A bordo del crucero Reina 

Victoria su primer destino fue Río de Janeiro, donde fue recibido en el muelle con 

todo tipo de gente, además los esperaba la carroza del presidente de la República 

para uso exclusivo del “príncipe de las letras”. Dictó tres conferencias dejando la 

audiencia estupefacta; en suma, los periódicos lo anunciaban en primera plana y 

accedió a audiencias especiales con el presidente y sus ministros. Durante su 

estancia calló para no ofender a sus admiradores y detractores. 

 

Luego en Buenos Aires, la presencia de Vargas Vila no fue bien tomada debido a 

la advertencia previa de su visita. Sólo tuvo una entrevista en donde 

desenmascaró a los intelectuales gauchos denunciado sus falsos valores que 

heredaban tras generaciones. No todo fue siniestro en Argentina, cierta mañana 

recibió una tarjeta del ministro plenipotenciario de Colombia, el doctor Laureano 

Gómez, en cuya cita le propuso un homenaje a él aceptando inmediatamente con 

un apretón de manos. La exposición de Vargas Vila después de la introducción de 

Laureano fue conspicua ante un público variopinto. El doctor Gómez tuvo las ideas 

bien claras de su homenaje, pues no se refirió específicamente a Vargas Vila, sino 

a su obra, la cual conocía muy bien. 
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MI estilo, mi carácter, mis herejías y mis blasfemias, fueron para él los platos 

fuertes de su exposición. Criticó, con sapiencia, lo que no le gustaba o lo que no le 

convenía, pero su crítica fue de aquellas que dejaron en mi piel la grata sensación 

de un entendido que aprecia y respeta cada innovación, cada imagen, cada 

exclamación o giro, convencido de que él también, si se lo propone, puede hacer 

lo mismo114.            

 

Como un albatros pasó por Montevideo y luego arribó a Colombia, en Barranquilla. 

Posteriormente lo visitó un joven payanés llamado Rafael Maya, cuyo motivo era 

una entrevista para la revista Cromos. Venía desde Bogotá y su apariencia 

humilde le conmovió.  Recibió invitaciones de Bogotá que acogió con indiferencia 

y en borbotones los diarios publicaban mensajes de aprobación y repulsión hacia 

la presencia del escritor. 

 

En México fue recibido por el general Obregón y en suma publica un decreto que 

le otorgaba a Vargas Vila cincuenta mil pesos, por lo tanto los devolvió 

personalmente al general para impedir que esos dineros llegaran a manos de los 

religiosos, porque consideraba sensato aplicar obras de humanidad. Por otra 

parte, el ministro de Colombia en México, Luis Felipe Angulo, lo atendió en un 

gran banquete con la presencia de intelectuales como Antonio Caso, José de 

Vasconcelos y Rafael Heliodoro Valle. En la opípara mesa abundaba el licor del 

que nunca necesitó el escritor, ya que sus creaciones se erigieron en plena 

lucidez. Durante el festín lo cuestionaron sobre el dictador español Primo de 

Rivera y su opinión violenta, como garras de águila, puso frenético al alunado 

diplomático español Marqués de Berna, quien perentoriamente retó al ministro 

Angulo a un duelo, por consiguiente Vargas Vila se ofreció como blanco ante los 

disparos del “paladín”.   
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El recorrido del escritor por Latinoamérica finaliza en Cuba con sus anfitriones, los 

hermanos Carbonell, después de dictar “quince conferencias, veinte entrevistas y 

cinco libros que concluyó en tres meses titulados Mi viaje a la Argentina, Polen 

lírico, El canto de las sirenas, En los mares de la historia y En el pórtico de oro de 

la gloria, digno resultado de su recorrido por la América India”115.  

 

La producción total durante sesenta y nueve años de vida data según Carlos 

Vidales de dos ediciones diferentes de sus Obras Completas: Bouret (París-

México) y Ramón Sopena (Barcelona). Esta última se considera la definitiva. Las 

Obras Completas publicadas en Buenos Aires en 1946 (2 volúmenes), son apenas 

una selección de sus producciones más vendidas. No es fácil determinar 

exactamente la fecha de publicación de algunas de sus obras, además hay 

ediciones dobles, con diferentes títulos para la misma obra116. Sin embargo, las 

conferencias dictadas en total suman alrededor de mil, cinco revistas, como 

Némesis publicada inicialmente en Nueva York desde 1902 y continuada su 

publicación en París hasta 1932. 

 

La vejez en mis puertas, la diabetes en mi sangre, la arteriosclerosis en mis venas 

y yo de pie, luchando por sobrevivir, apañando la vida en mí mismo, viendo cómo 

se va escapando sin poder hacer nada. Sé mi muerte cercana y escribo, presiento 

el final de mis días y escribo, cada mañana mi retina se oscurece más y escribo, la 

vejiga, la próstata me acucian y me exigen más reclusión, más encierro y escribo, 

las articulaciones de mis dedos fallan, endurecidas por el reumatismo y escribo y 

me alimento y escribo y duermo y escribo y hablo y escribo y me parece que lo 

que escribo no vale nada, nada, nada…117  

 

El vetusto José Ma. Vargas Vila decide volver a Madrid en el piso de la calle Alcalá 

para escribir su última novela Ítalo Fontana, una historia donde él es el 

                                                 
115 Ibíd. p. 246 
116 VIDALES, Carlos. Vargas Vila, panfletario y libertario <http://vidales.tripod.com/VVILA.HTM> 
Búsqueda realizada el 3 de marzo de 2015   
117 RAMÍREZ PERICO, Mario H. Óp. Cit. p. 247 

http://vidales.tripod.com/VVILA.HTM
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protagonista, el cual rememora su pasado de noble disoluto y concupiscente, 

manejándolo como una marioneta con la magia conmovedora del placer de 

escribir. La senilidad de Vargas Vila lo atormentaba, producía una inconformidad 

seguir viviendo en Madrid, ante esto elegía con modestia sus refugios como Ateuil, 

una casa cerca a París; en Málaga, una villa; en Suiza, otra; en Sorrento, Italia, un 

castillo; en Barcelona, una quinta y un apartamento118. Le atraía el calor de 

Barcelona, pues desde su óptica le parecía una ciudad en ascenso donde 

pululaban los creyentes del cielo y el infierno apacibles con sus pecados a 

cuestas; la ciudad donde quería morir. Desgraciadamente durante su estadía en 

Cuba contrajo una rara enfermedad que carcomía su vista hasta dejarlo 

completamente ciego; afortunadamente su amigo Ramón Palacio lo acompañó 

hasta sus últimos días y lo hipnotizaba con el tono musical de su lectura, pues 

Vargas Vila le pedía con presteza que leyera cualquier cosa y una de ellas lo 

transportó donde la brisa y el sabor del mar trajo consigo el acento melancólico del 

alma cubana, “que iba gimiendo a veces solitaria y doliente, y en otras se alzaba 

vibradora y terrible; que herida se recogía para llorar a sus montes como una 

paloma azul entre su nido, e indignada se alzaba otras, como un cóndor lanzando 

gritos siniestros”119. 

 

Ese es José…Ese es José… dije en voz alta, abriendo los ojos. ¿Cuál José?, me 

preguntó Ramón, un poco afanado por mi exaltación. José Martí, el soñador, el 

poeta, la quimera, la nobleza hecha persona. Ramón, yo conocí a ese hombre y lo 

admiré, él me conoció y me admiró, pero ese no es el asunto, la cuestión es que 

hoy entiendo, por una rara lucidez, que él es el único ser de pies a cabeza con que 

me he topado en el mundo. Martí, con las páginas que acabas de leer, vuelve a mí 

para consolarme, para pasarme sus manos de seda sobre esta cabeza 

congestionada de soberbias y de locuras. 

 

                                                 
118 Ibíd. p. 249 
119 VARGAS VILA, José María. Los divinos y los humanos. Editorial Panamericana, Bogotá, 2004. 
p. 135 



77 

 

Él, el melancólico, el apóstol, el que puso su vida al servicio del vencido, del 

enfermo, del roto, del destruido, se me aparece ahora, en estos instantes, tocando 

su flauta mágica para enseñarme el camino de la esperanza. Lo reconozco, no lo 

dudes Ramón, lo reconozco120.   

 

José María de la Concepción Apolinar Vargas Vila Bonilla murió en Barcelona el 

año de 1933, dejando a la posteridad el legado de la semilla de la ira.         

 

Vargas Vila, señor de rayos y leones, 

callado y solitario recorre las ciudades, 

y ninguno alimenta rebaño de ilusiones, 

como este luminoso pastor de tempestades. 

Rubén Darío.   

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       

 

 

 

 

 

 

                                                 
120 RAMÍREZ PERICO, Mario H. Óp. Cit. p. 253 
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7. EL CARÁCTER MODERNISTA EN EL PANFLETO LOS CÉSARES DE LA 

DECADENCIA  

 

El interés por comprender el papel de la literatura como acto creador de la cultura 

ha permitido, a través del tiempo, el punto de encuentro entre historia y literatura 

como conector de verdades disfrazadas o ficciones en aras de descubrir la razón 

verdadera de la complejidad humana, además ha considerado el ejercicio de la 

hermenéutica útil para comprender el sentido histórico, político y estético, y 

develar las cortinas de humo que estipulan las voces técnicas que tergiversan los 

escenarios de las efemérides. 

 

Para el estudio de la narrativa histórica es preciso citar el supuesto propuesto en 

la revista literaria Poligramas121: 

 

No importa a cuál novela histórica nos refiramos, la del pasado o la del presente, 

la literatura latinoamericana –para sólo hablar en particular de ésta– ha servido y 

servirá a una tarea mientras la patria, una y múltiple de nuestra América, siga 

enajenada y expuesta como un Prometeo a su desventración y sevicia, y esa 

tarea, “gigantesca tarea”, dirá sentenciosamente Carlos Fuentes, es la de “darle 

voz a los silencios de nuestra historia, en contestar con la verdad a las mentiras 

de nuestra historia, en apropiarnos con palabras nuevas de un antiguo pasado 

que nos pertenece e invitarlo a sentarse a la mesa de un presente que sin él 

sería la del ayuno” (cit. Kadir 1984: 300).   

    

La aseveración de Carlos Fuentes valida la acción de la literatura como 

recolectora de hechos que marcan los cuerpos y los corazones de la humanidad, 

ya sea con máscaras o eufemismos, la verdad ha sido privada de miradas 

independientes que imprimen murmullos, que develan sucesos soslayados que no 

registran los libros de historia; no obstante Fuentes asevera:  

                                                 
121 ECOBAR MESA, Augusto. Ficción e historia: reflexión teórica 
<http://poligramas.univalle.edu.co/ficcionehistoria.htm> Búsqueda realizada el 6 de febrero de 2015 

http://poligramas.univalle.edu.co/ficcionehistoria.htm
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La historia es, finalmente, una operación del lenguaje: sabemos del pasado y 

sabremos del presente, lo que de ellos sobreviva, dicho o escrito. (…) La historia 

de América Latina parece representada por un gesticulador del mundo. 

Adivinamos en las muecas y manotazos del orador una alharaca de discursos 

grandilocuentes, proclamas y sermones, votos piadosos, amenazas veladas, 

promesas incumplidas y leyes conculcadas. Escuchamos en vano silencio. (Cit. 

Kadir 1984: 300)122. 

Sobra descifrar los acertijos del mimo y descubrir la historia detrás de ese 

discurso sublime y el amago velado de la verdad que no ha sido contada, esa 

felonía de gobernantes disfrazados de mesías que colmaron la mentira reluciente 

en la sangre de las cruentas guerras y amputaciones celebradas como éxitos de 

la nueva centuria.  

Vargas Vila en su obra Los césares de la decadencia, pretende que el lector 

conozca a través de la descodificación espaciotemporal los abusos de un periodo 

caliginoso donde la Regeneración en nombre de Dios y el poder sometió al pueblo 

colombiano bajo el oscurantismo finisecular. En ésta obra Vargas Vila se 

desprende de los partidos políticos y manifiesta como testigo preclaro el 

contradiscurso de la historia en manos de corruptos: “El Historiador que se deja 

corromper por el prestigio de la Gloria, es tan vil, como el que se deja corromper 

por el poder del oro”123. Asimismo, arremete a los gramáticos como a Miguel 

Antonio Caro, a quien se refiere en este libro de acuerdo a sus virtudes: “hay dos 

cosas inseparables de él: la Tiranía y la Gramática; (…) y, hay, dos cosas que le 

son absolutamente imposibles: hacer un buen gobierno, y, un buen verso;”124.  

Siempre defendió su estilo hasta las últimas consecuencias: 

 Por eso Vargas Vila violenta la ortografía, la sintaxis y la prosodia del español de 

Caro y Cuervo, abundando en adjetivos, modificando el uso de mayúsculas, 

minúsculas, la puntuación, salpimentando con hipérboles, galicismos, 

                                                 
122 Ibíd.  
123 VARGAS VILA, José María. Óp. Cit. p. 46 
124 Ibíd. p. 78 
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neologismos y metáforas sinestésicas sus extensas ráfagas de fuego y hielo, 

citando al por mayor del latín y el griego, cuando no del italiano, francés 

e inglés, lenguas que quizás no conocía125. 

De esta manera propuso un discurso totalmente contestatario, muy próximo al 

anarquismo, consolidando una resistencia al uso impecable y correcto de la 

lengua castellana, la cual, los regeneracionistas desde sus púlpitos nefastos 

imponían sus ideologías y dictaminaban sus pretensiones de subyugación. De la 

misma manera, Vargas Vila protestaba subrepticia y abiertamente al discurso en 

el proceso incipiente de la secularización de los países hispanoamericanos; que 

en términos de Gilberto Gómez Ocampo126, se dio un intenso ejemplo de 

intertextualidad al servicio de cierta producción ideológica. La poética de la 

oralidad es latente en el discurso de Vargas Vila, dato que afirma las similitudes 

de la liturgia en el discurso de Vargas Vila: 

 Los modos de expresión favorecidos por Vargas Vila constituyeron una variedad 

bastante peculiar de la escritura modernista, movimiento con el que 

generalmente se le ha asociado. Sin embargo, su prosa está asociada en lo 

formal con modos o apropiaciones populares de la liturgia cristiana y de la 

imaginería católica, que el novelista utilizaba de manera sardónica en narrativas 

en las que criticaba acerbamente el papel de la religión y otras formas de 

autoridad en las sociedades hispanoamericanas127. 

Específicamente esta investigación está comprometida con el estudio del panfleto, 

teniendo en cuenta el ya mencionado propósito revelador de la historia, la defensa 

de su estilo y la férrea apostasía a la fe cristiana, todo esto aglutinado en una 

lucha ideológica, como confirma Gómez Ocampo, la querella se pactaba con el 

catolicismo que gozaba de los privilegios de religión oficial: 

                                                 
125ALVARADO TENORIO, Harold. El Divino Iracundo 
<http://www.taringa.net/posts/ebooks-tutoriales/6565811/Jose-Maria-Vargas-Vila.html> Búsqueda 
realizada el 6 de febrero de 2015.  
126 GÓMEZ OCAMPO, Gilberto. Secularización, liturgia y oralidad en José María Vargas Vila 
<http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/11/aih_11_4_031.pdf> Búsqueda realizada el 6 de febrero 
de 2015.  
127 Ibíd. 

http://www.taringa.net/posts/ebooks-tutoriales/6565811/Jose-Maria-Vargas-Vila.html
http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/11/aih_11_4_031.pdf
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       Vargas Vila entiende su diatriba contra el cristianismo como parte de un 

problema ideológico y político de escala mundial, pero que en América Latina era 

especialmente álgido y urgente, dada la dominación que sobre el cuerpo social y 

político de nuestros países tenía la Iglesia Católica128. 

El problema ideológico expresado en la apropiación y recreación de lenguajes 

ajenos lo explica Nubia Amparo Ortiz Guerrero cuando menciona los postulados 

de Michel Pecheux y John Beverley en su ensayo Por qué hacer una 

investigación sociocrítica de la narrativa colombiana y mexicana de finales del 

siglo XIX,  en el cual manifiesta la función de la intertextualidad al servicio de la 

elaboración ideológica: 

 Las "ideologías no están hechas de ideas sino de prácticas", lo que plantean es 

que la literatura constituye una práctica ideológica específica, con algunas 

sugerencias al final sobre las tareas de la crítica literaria, particularmente en el 

contexto latinoamericano. (1)La función de la ideología, dice Althusser, consiste en 

"interpelación del individuo en sujeto", interpelación hecha a través de "la 

representación de una relación imaginaria entre el individuo y sus condiciones 

reales de existencia"(2). Es interesante señalar que "relación imaginaria" aquí no 

quiere decir "irreal"; involucra más bien el concepto lacaniano de lo imaginario 

como un orden o estado psíquico previo al lenguaje y a la formación de una clara 

identidad, donde el individuo comienza a desarrollar un sentido de sí mismo como 

sujeto. 

El trabajo ideológico consiste en producir, a articular, sujetos con identidades 

coherentes de género, clase, etnia, nacionalidad, apropiadas a su lugar y dentro 

de un orden social concreto. Podemos decir que en toda sociedad, el lenguaje es 

el sistema simbólico principal a través del cual los seres humanos que la 

componen representan su relación con las normas y los proyectos de la 

colectividad social. Esto nos lleva a afirmar que el terreno de la interpretación 

ideológica es esencialmente, aunque no exclusivamente, el discurso. La literatura, 

                                                 
128 Ibíd. 
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como una práctica discursiva especial es, entonces, en esas sociedades donde se 

ha desarrollado, una práctica ideológica por excelencia129. 

La literatura como práctica ideológica también es representada como aliada y 

símbolo del poder, sea un discurso político, oral y panfletario, alejado de lo vulgar 

y homogeneizante. Vagas Vila prefirió el estilo narrativo, como la mayoría de los 

modernistas hispanoamericanos, como lo menciona Klaus Meyer en su obra La 

novela modernista hispanoamericana y la literatura europea de fin de siglo: puntos 

de contacto y diferencias:  

Si bien se puede apreciar una tendencia hacia otros géneros narrativos, no es 

menos cierto que muchas veces se desecharon a favor del poema en prosa y de 

la poesía. Había autores, sin embargo, que seguían con la novela, proponiendo 

transformarla de tal manera que pudiera cuadrar con las aspiraciones 

antinaturalistas del fin de siglo. Baste con mencionar los nombres de Huysmans, 

Rémy de Gourmont, Henri de Regnier o D’annunzio, el más llamativo de todos, 

para dar una idea de aquella novelística130.   

Vargas Vila en la novela corta se asemeja mucho a la narrativa de D’annunzio, 

siempre asociada por la escuela simbólica francesa, inmerso en descripciones de 

gran violencia, de estados mentales anormales, unida con esplendidos 

acontecimientos imaginarios. Sin embargo, Klaus Meyer expone los rasgos 

generales de la narrativa modernista hispanoamericana, en el cual, en su listado 

coinciden los siguientes puntos con la obra panfletaria en el plano del contenido: 

La posibilidad de relacionar el medio ambiente del texto de ficción con la realidad 

contemporánea latinoamericana, sea por un medio de un mundo que represente la 

realidad, o sea por un mundo histórica y/o geográficamente alejado, pero, por lo 

                                                 
129 ORTÍZ GUERRERO, Nubia Amparo. Por qué hacer una investigación sociocrítica de la narrativa 
colombiana y mexicana de finales del siglo XIX 
<http://www.ucm.es/info/especulo/numero13/nar_colo.html> Búsqueda realizada el 6 de febrero de 
de 2015 
130 MEYER, Klaus. La novela modernista hispanoamericana y la literatura europea de fin de siglo: 
puntos de contacto y diferencias 
<http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/DE76K74L2MFTN4JA3EU5L9R
8MAL4CR.pdf> Búsqueda realizada el 6 de febrero de 2015. p. 434   

http://www.ucm.es/info/especulo/numero13/nar_colo.html
http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/DE76K74L2MFTN4JA3EU5L9R8MAL4CR.pdf
http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/DE76K74L2MFTN4JA3EU5L9R8MAL4CR.pdf
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general, en alguna relación reconocible con la realidad latinoamericana del 

momento. 

En el plano de la expresión: 

El desarrollo de un léxico y una sintaxis apropiados, en contra de las normas 

oratorias vigentes de la prosa literaria hispana, para establecer un paralelo a la 

ostentación del vanguardismo literario, artístico o cultural del protagonista131. 

En definitiva, después de presentar algunas características del sentido histórico, 

el papel de la ideología, el carácter estilístico y anticlerical, se desentrañará la 

obra Los césares de la decadencia como la punta de iceberg de esta monografía.   

7.1 Prefacio para la edición definitiva 

Vargas Vila evoca su vida solitaria desde un punto de vista subterráneo, como el 

inframundo, al lado de los “legionarios del Crimen” con un desencanto total de su 

labor ya en el ocaso de su vida proclamando “el Veredicto de la Historia”. Expone 

un litigio acerca de si su obra política afectó su obra literaria o tuvo un incremento 

de belleza; además, augura que los árbitros de esa sentencia serán las 

generaciones posteriores, los futuros lectores de la pasión de Vargas Vila: 

esa pasión que hizo de mi juventud un poema bélico, y de mi edad madura un 

gran lago de tristezas donde se hundieron muy bellas barcas de ensueños y 

esquifes empavesados con velas de oro y de púrpura, ha llegado hasta esta hora 

taciturna de mi corazón, e invade hoy con el escarlata de sus visiones la serenidad 

de los cielos de mi alma, en los cuales empiezan a imperar ya, las blancuras 

siderales del único sol que no tiene ocaso: el Sol de los Muertos132.              

En lo anterior, predomina la desazón típica del romanticismo, unido a la 

melancolía; donde el color oro, de los grandes ideales y el púrpura, el de la 

sabiduría e independencia, se esfuman, donde el color escarlata preconiza la 

                                                 
131 Ibíd. p. 435 
132 VARGAS VILA, José María. Óp. Cit. p. 29 
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amargura y soledad; además recurre a la mitología cántabra133, en la cual el 

ocaso es su próxima parada. Continúa explicando su pasión, la de escritor 

político, una pasión aficionada, contraria a la de los políticos profesionales. La 

siguiente frase es reiterada intensamente en esta obra: “no pertenecí a ningún 

Partido,…no tuve otro partido que el partido de la Libertad;…y, ése, no es un 

Partido, es una Soledad”134. Es interesante anotar que después de ésta locución 

hace referencias al Antiguo Testamento en donde al solitario sólo lo visitan: el 

cuervo de Elías (Reyes 7: 1-6), el león de Patmos (Apocalipsis 1:9) y, en cuanto a 

la caverna de los Solitarios (Así hablaba Zaratustra). De la misma manera acude 

a las historias bíblicas personificándose en Moisés: “muchos peregrinos 

ascendieron los agrios senderos que llevan hacia el Horeb donde yo hacía arder 

la zarza del Verbo, bajo el ala de la Tempestad;” (Éxodo 19: 3-8). Por 

consiguiente, continúa impertérrito ante la presencia de los césares, los cuales 

sólo escuchan el zumbido de los dardos del dicterio. Ignora las batallas por el oro, 

ya que todo su culto y amor estriba en la libertad. 

Desde luego, finaliza el prefacio anunciando que este libro “es un legado a la 

Posteridad” un libro donde sólo los “hombres libres vendrán mañana, dignos de 

leer este libro vengador y justiciero”: 

En él, hago a los hombres del futuro el relato fiel de los gestos y de los hechos de 

hombres inconmensurablemente pequeños, a quienes sus crímenes hicieron 

desmesuradamente grandes;… las generaciones brutalistas que sirvieron de 

pedestal, a esos ídolos de un día, empiezan a derrumbarlas en el polvo, 

mezclando el suyo con el de sus amos ya desaparecidos en la Muerte;… las 

cenizas de los Césares y las de los esclavos, hacen un solo montón, sobre el cual 

ningún sol de gloria da sus reflejos inmortales;…135       

                                                 
133<http://es.wikipedia.org/wiki/El_Sol_de_los_Muertos> Búsqueda realizada el 6 de febrero de 
2015 
134 VARGAS VILA, José María. Óp. Cit. p. 30 
135 Ibíd. p. 32, 33 

http://es.wikipedia.org/wiki/El_Sol_de_los_Muertos
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El propósito inicial de ésta obra es dilucidar una mirada sui generis del legado de 

los Regeneracionistas, en donde Vargas Vila en su condición de incorruptible 

intelectual, asume la obligación de trasponer en el pedestal de los césares, un 

ídolo cuya denominación es el apotegma en esta obra: la libertad y el culto que 

rinde desde ayer, como registro del mañana.  

7.2 Introducción a Los césares de la decadencia   

El siguiente preámbulo maneja varias temáticas que giran en torno a la misión de 

ésta obra panfletaria. El primer apartado es un tributo al escritor: “La fuerza de un 

Escritor, no reside en su talento, sino, en su carácter…”136. El carácter de Vargas 

Vila es la fuerza que imprime durante el libro, es una cualidad activa que equilibra 

potenciales de conciencia, de virtud, de defensor de la humanidad. Compara el 

talento con el carácter con un matiz misógino: “el talento en una alma sin carácter, 

es como la hermosura de una mujer sin virtud: un elemento más de 

prostitución”137. Menciona a la naturaleza y no a Dios como creadora de 

apóstoles; por lo tanto alude de nuevo al antiguo testamento, especialmente al 

éxodo nombrando al faraón como esclavizador y a Moisés como aquel que vuela 

muy alto y sube al cielo. Por último confronta el poder intelectual con el poder 

material:  

Sólo las almas privilegiadas llegan a la autoridad de conducir; / cualquier ser, por 

abyecto que sea, tiene la fuerza de oprimir; / al Poder Material, se llega; /  para el 

Poder Intelectual, se nace; / al déspota, lo hacen los hombres; / al Apóstol, lo 

hacen los dioses; / la estrella de Belén, anuncia la aparición de un Conductor; / el 

relincho del caballo de Darío, no anuncia sino la victoria de un Conquistador...138                  

Habitualmente el escritor Vargas Vila emplea el símil o la comparación, un recurso 

muy primitivo y elemental, más utilizado que la metáfora; por ejemplo, hace 

evidente la dialéctica de los conceptos, asocia otros recursos retóricos como el 

                                                 
136 Ibíd. p. 37 
137 Ibíd. p. 37 
138 Ibíd. p. 38 
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exemplum, género didáctico-literario cultivado en la Edad Media, contando 

también con la alegoría, la alusión y la antonomasia. 

En el segundo apartado, el autor no invita a la rebelión contra los guiadores de 

conciencias: “ellos son: la Rebelión”139. Vargas Vila habla ahora con palabras del 

nuevo testamento: “la cabeza cortada del Bautista, habla en manos de Salomé; 

habla con palabras espirituales, que hacen palidecer a Herodes;”140 (Mateo 14:6-

12 y Marcos 6:21-29) y finaliza destacando el reinado del verbo, como el único de 

ser sufrido por los hombres. 

En el tercer apartado nombra los protagonistas que a través de la historia han 

sido la conciencia de su época, quienes fueron hombres libres y fueron jueces, no 

aquellos cortesanos de reyes:  

el escritor verdadero, no sigue la opinión pública: la guía; / los que son incapaces 

de tener una opinión, tienen la opinión pública; / eso, puede ser cómodo, pero, eso 

no es digno; / el verdadero Escritor, debe aspirar a conducir, no a seguir141.         

Aquí expone el propósito de esta obra, y lo hace tomando una posición más allá 

de lo humano, la posición del superhombre nietzscheano: “el hombre superior, va 

fuera de su tiempo, y, sobre su tiempo; / guía su tiempo, no como un cayado, sino 

como una estrella; / es por él que se orientan, y, hacia él, que se orientan las 

multitudes;”142.   

Arturo Escobar Uribe afirma sobre las fuertes influencias de Varga Vila, hijas del 

medio y de su tiempo del prócer de la cultura occidental: 

 

Es la moral que Nietzsche llama “la moral de los fuertes”, que considera como 

virtudes la soberbia, la audacia y la astucia y para ellos la bondad es impotencia, 

la humildad, máscara de la bajeza, la paciencia, nombre que le damos a la 

                                                 
139 Ibíd. p. 38   
140 Ibíd. p. 39  
141 Ibíd. p. 40  
142 Ibíd. p. 40 

http://diccionario.sensagent.com/Edad_Media/es-es/
http://www.biblegateway.com/passage/?search=Mateo14:6-12;&version=RVR1960;
http://www.biblegateway.com/passage/?search=Mateo14:6-12;&version=RVR1960;
http://www.biblegateway.com/passage/?search=Marcos6:21-29;&version=RVR1960;
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servidumbre y esto constituyen nombres despreciables, sentimientos que el 

superhombre debe desterrar. Al superhombre, corresponde despertar a la 

humanidad de la somnolencia en que vive sumida143. 

                                                                  

La esclavitud, la mansedumbre, la naturaleza es regida por los leones, tigres y 

águilas dotadas con las garras de la agresividad combatiente en porfía de los 

obtusos rebaños dados al sacrificio. Es ahí cuando el concepto de verdad y 

libertad emergen como la consigna que relegan al horizonte para prevenir el horror 

de repetir la historia.   

   

digamos la Verdad; / y, palabras de Libertad, y voces de Verdad, sean el 

homenaje y el castigo de un mundo y de una época, que vivieron del Servilismo y 

se nutrieron de la Mentira; / no dejemos a la Verdad, perecer víctima de sus 

vencedores; / antes bien, apresurémonos a entregar a éstos, al veredicto 

implacable de la Posteridad, clavándolos en el pilorí de la Infamia, bajo el ojo 

inclemente de la Historia; que la Verdad, sea dicha; / y, la Libertad, sea vengada; / 

he ahí una misión, digna de encarnar una vida; / cumplirla es vivirla; 

cumplámosla144.  

 

Vargas Vila no sólo se empecina en denunciar el oprobio colombiano, sino el de 

todos los pueblos de América, pretendiendo salvar la aciaga independencia o 

marcar la hora del desastre: “eso, hago yo; / testigo entristecido y encolerizado de 

las torturas que martirizan la Libertad y deshonran a los pueblos de América, 

vengo a hablar de ellas, con Cólera, pero con Justicia;”145. Y desprecia a los 

vituperantes de la libertad abstraídos en la esclavitud, llamados neológicamente 

soldados del insuceso; además de lacayos como los eunucos, facciones del terror, 

del insulto, flecha de la impotencia, declara una razón de ésta obra, anotando que 

fuera de Cipriano Castro, habla en cuanto a Colombia, que toda la fauna de la 

tiranía, le es personalmente desconocida  

                                                 
143 ESCOBER URIBE, Arturo. Óp. Cit. p. 157, 158 
144 VARGAS VILA, José María.  Óp. Cit. p. 42 
145 Ibíd. p. 43 
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yo, hago violencia a mi corazón, hablando de algunos de ellos, porque hay en su 

vida, páginas de una grandeza casi igual a la grandeza de su Crimen, / el prestigio 

de la Gloria, no logra desarmar la Historia; es, sólo, amando con violencia la 

Justicia, que se llega a tener un corazón digno de ejercerla;146     

 

Por lo tanto, carece de mérito haber defendido las ideas liberales y haber 

pertenecido al partido liberal, colectividad desprestigiada por aquellos que hicieron 

llamarse liberales como Porfirio Díaz, Estrada Cabrera, Justo Rufino Barrios, 

Cipriano Castro y Rafael Reyes, cuyo homenaje pertenece al del silencio: 

 

Bastaría dejar a la Mentira, el cuidado de enternecerme, porque muchos de los 

déspotas descritos en este libro, se han dicho liberales y ha sido con el patrocinio 

y la merced del Partido Liberal, que han desgarrado las entrañas sagradas de la 

Democracia, deseosos, como Nerón, de ver el vientre ubérrimo en que fueron 

concebidos;147  

 

No obstante, no renuncia al partido liberal, pero abdica pertenecer al sofisma de 

liberalismo, de lo contrario sería todo una apariencia compungida, similar al 

aspecto de los que lo utilizaron como trampolín al poder; por tal motivo toma 

venganza y se revela sin necesidad de las masas compartiendo un punto de vista 

nietzscheano: “Adecuado para aquellos que van con la cabeza levantada, aunque 

la cabeza misma sea pequeña, sobre el nivel de la gente común / Aquellos punto 

de vista fluctúan entre el filosóficamente rebelde y el repulsivo desde el punto de 

vista político”148 y finaliza perentoriamente: 

 

y, es, para vengar al Partido Liberal, y, en nombre de las Ideas Liberales, que yo 

denuncio a esos hombres, que en nombre del liberalismo han matado la libertad; / 

yo, el Escritor Liberal, acuso en nombre de las Ideas Liberales, a esos 

                                                 
146 Ibíd. p. 46 
147 Ibíd. p. 47 
148 NIETZSCHE, Federico. Así hablaba Zaratustra. Prólogo Louis Untermeyer. Editorial Bolsilibros 
Bedout. Medellín, 1984 p. 9 
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degolladores del Ideal Liberal; / su primer pecado, es, la Traición; / el segundo, es, 

la profanación;... es para vengar las Ideas Liberales, que escribo este libro; y para 

vengar la Libertad. / Es necesario también vengar la Historia;149                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

       

El cuarto apartado corresponde plenamente al concepto de historia, en cuanto a 

testimonio oficial; es decir, aquel relato hecho a través de la seducción del oro de 

las dictaduras, en términos más peyorativos, la prostitución de la pluma en las 

prensas extranjeras, que tergiversan la verdad y la historia, deshonrando 

tácitamente todo un continente: 

 

recorred la Europa y la América; id a New York, a París, a Londres, a Madrid, en 

todas esas dictaduras hallaréis algún papel a sueldo de las dictaduras de América, 

un foco de putrefacción moral, donde los corsarios de la tipografía, se empeñan en 

defender esos despotismos, sin forma ninguna de pudor, antes bien, ostentando 

como un mérito, la plácida ignominia de su portentosa venalidad;150       

   

Por lo anterior, el criterio de Europa se dedica a hacer creer la existencia de un 

gobierno libre, más aún, en las embajadas, no sólo se dogmatiza erróneamente la 

historia, es también el refugio de los hábitos más bajos: trata de blancas y 

periodismo ocasional a la vista de encandilados: “Y, esos escribidores 

paniaguados, extranjeros que todo lo ignoran de la América, hasta la Geografía, 

son los que informan el criterio del mundo sobre nosotros...  ¡oh, mengua!...”151. 

 

El quinto apartado anuncia la presencia de conspiradores que proclaman la virtud 

de la  falsedad y ante éstos es necesario abrir los ojos del mundo sobre la tiranía 

en América, esa es la misión del panfleto: 

 

A esa misión va encaminado este libro, como han ido todos mis libros; / lleva la 

autoridad de la Verdad; / y, lleva la autoridad de un nombre, que no ha mentido 

                                                 
149  VARGAS VILA, José María, Óp. Cit. p. 49  
150 Ibíd. p. 50 
151 Ibíd. p. 51 



90 

 

jamás ante la Historia, ni ha calumniado jamás, ante la posteridad; / contra las 

adulaciones de la servidumbre, y la calumnias con que se agobia la Libertad, ha 

sido escrito este libro, con la conciencia de un hombre, que no tiene beneficios 

que agradecer, ni ultrajes que vengar;152         

   

El sexto apartado asegura que no escatimará detalles de la tiranía directamente 

proporcional al déspota que la ejerce: “El puñal, reina como soberano, y el 

Verdugo, impera como un dios;”. El absolutismo  regeneracionista vició todo tipo 

de derechos del pueblo, los enmudeció, en las cárceles los presos morían de 

hambre, el espionaje alarmó y el destierro imperó, las tumbas de los ateos eran 

profanadas por sacerdotes; más aún, el poder sublimó las ofuscadas mentes de 

los presidentes: 

 

La infancia misma, no era segura, en la inocencia de vivir, los niños, que  Estrada 

Cabrera azota en las prisiones de Guatemala, Reyes, los hace fusilar por sus 

soldados, en las colonias penales de Colombia... / no hay refugio seguro contra la 

muerte, ni aún en el vientre de la madre, los soldados de Estrada Cabrera, 

después de asesinar los salvadoreños prisioneros, violaron las mujeres en cinta y 

las asesinaron luego, rompiendo a bayonetazos, los vientres deshonrados por su 

contacto;153   

 

El séptimo y octavo apartado condecora a los mártires, cuyas memorias son sus 

restos óseos, y como éstos, Vargas Vila añora haber encontrado grandeza en los 

tiranos, para nombrar la gloria y sopesar la ignominia sobre los pueblos: 

 

¡cuán lejos se ven los tiempos –sin embargo tan cercanos- en que el despotismo, 

se llamaba Guzmán  Blanco, y, recordaba el siglo de Augusto! / en que Rafael 

Núñez, hacía pensar en un Cromwell, impudóroso y letrado; / y, Balmaseda 

resucitaba el esplendor heroico de los Gracos;154       

 

                                                 
152 Ibíd. p. 51, 52 
153 Ibíd. p. 53 
154 Ibíd. p. 54 
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El noveno apartado asevera que servir al poder era la única opción: “¡Miseria y 

podredumbre!...”. El pueblo obnubilado ha olvidado la virtud contra el crimen: la 

rebelión. En palabras de Nietzsche, imperaba la moral de señores sobre la moral 

de esclavos o la moral del rebaño; es decir, el tirano se podría representar como el 

superhombre imponiendo su moral: 

 

Para los señores, el binomio «bien-mal» equivale a «noble-despreciable». 

Desprecian como malo todo aquello que es fruto de la cobardía, el temor, la 

compasión, todo lo que es débil y disminuye el impulso vital. Aprecian como 

bueno, en cambio, todo lo superior y altivo, fuerte y dominador. La moral de los 

señores se basa en la fe en sí mismos, el orgullo propio.155 

 

De la misma manera la perspectiva del oprimido se basa en denigrar la 

preponderancia y admite como bueno las cualidades de los débiles: “La 

compasión, el servicio —propios del cristianismo—, la paciencia, la humildad. Los 

esclavos inventan una moral que haga más llevadera su condición de esclavos.”156 

Es en este apartado donde Vargas Vila plantea el enfrentamiento contra el 

predominio de los tiranos con su arma corto punzante, la pluma: “La Tiranía, que 

mata todos los derechos, no cría sino un deber: el de combatirla;”157. 

 

En el décimo apartado se cuestiona cuál sería la salvación para el pueblo, ya que 

teme no romper la cadena, todo lo contrario, teme perder la cadena. El undécimo 

apartado preludia el peligro de la tiranía, al conocer que tiene más amigos que 

enemigos y sentencia su final: “Al hacerse omnipotente, se hace ciega; ¿qué 

mano ha de empujarla a la sombra?...”158. Esa mano o fuerza se llama libertad. 

 

El duodécimo y decimotercero apartado aclara el fin de la lucha, no es la 

pendencia por el presente: “El Presente, es irredimible; lo que trata de salvar, es, 

                                                 
155 <http://es.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche>  
156 Ibíd. 
157 VARGAS VILA, José María, Óp. Cit. p. 56 
158 Ibíd. p. 57 
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el Porvenir; ¡tengamos Piedad, de los que no han nacido!...”159. Vargas Vila 

proclama por la redención, aceptando que la lucha exige caídas o derrotas, pero 

ellas hacen del “destino” los vencedores. Existe aquí una contradicción de tipo 

sádico, en el cual exhibe como epifanía el sufrimiento, el dolor como purificación, 

la indigencia como suprema clemencia, contrario al norte del superhombre; sin 

embargo, sabe que estos pueblos han sido pecadores y por lo tanto deben pagar 

el precio justo de su servilismo.  

 

El decimocuarto apartado hace un llamado para pregonar el verbo de libertad, 

verbo como creador. El decimoquinto aparado clama para amar y desear la 

libertad, recurriendo al homicidio del tirano:  

 

la sangre de un Tirano, es el único abono, digno del árbol sagrado de la Libertad; 

/ donde se ha alzado el patíbulo de un Déspota, el zarzal del Despotismo, no 

renace; / Cromwel, hizo a Inglaterra, libre, para siempre; la Convención, 

decapitando a un Idiota, decapitó a un Sistema... 160   

 

En el decimosexto apartado profesa la máxima que donde muere el dictador la 

dictadura no se reproduce, debido a que los sucesores temen sufrir no la derrota, 

sino a la muerte. Lo anterior se infiere en los siguientes datos históricos: “Bajo el 

brazo armado de Cacio, duerme la República, más segura, que bajo la espada 

inútil de Pompeyo; / no fueron las legiones, las que cerraron a Julio César, el 

camino del Imperio; fue la mano de Bruto...”161       

 

En el último apartado, induce a la venganza con el símbolo del águila sedienta de 

sangre escapada del destino, una metáfora que anuncia al pueblo como presa.  

Un país como ser vil, sumiso, para Vargas Vila es benigno sufrir el absolutismo 

que macula indeleblemente: 

                                                 
159 Ibíd. p. 57 
160 Ibíd. p. 60 
161 Ibíd. p. 60 
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En esta crisis de escepticismo, que nos ciega, es necesario no dejar cerrar los 

ojos de las multitudes, sobre los horizontes sin Esperanza; / no dejemos sentar los 

pueblos, como mendigo desencantados a la orilla del camino... / no descansemos, 

¡oh, pensadores!... / azotemos el Monstruo, en presencia de los pueblos 

aterrorizados; / hagamos el gesto de degollarlo; / ellos, extenderán el brazo... y, la 

garganta de la Hidra será cortada; / que nuestro Verbo sea Justicia; / que nuestro 

verbo sea Venganza; /, el hacha de nuestro Verbo, decapite la Iniquidad...162     

 

Vargas Vila intenta en su exordio preparar a los lectores para que visualicen el 

paupérrimo proyecto de Nación; después de un periodo donde en Colombia 

imperaba el federalismo, un estado laico y el libre comercio, todo eso involuciona 

con la constitución de 1886, además baja la guardia ante el coloso del norte que 

vigila los movimientos de su presa con alevosía. A continuación, Vargas Vila 

presenta el caso colombiano, una regeneración escindida en dos úlceras.   

 

7.3 En Colombia 

 

Vargas Vila ejemplifica la Regeneración como el acto infanticida de Saturno al 

devorar a sus hijos y hacer prevalecer su reinado.  Las dos úlceras anteriormente 

mencionadas corresponden a dos periodos: al conservador y al liberal:  

 

pero es necesario, tener el valor de la Historia, para no traicionar nunca la Verdad; 

/ el período conservador de la Regeneración, va de NÚÑEZ a SAN CLEMENTE; / el 

período de los liberales, se sintetiza en RAFAEL REYES; / el periodo de los 

conservadores, es el de la Dictadura Constitucional; / el de los liberales, ha sido el 

de la Dictadura Personal; / los conservadores pusieron el despotismo en la Ley; / 

los liberales han puesto el despotismo en el hombre; / los conservadores hicieron 

la TIRANÍA; / estaba reservado a los liberales, hacer; el TIRANO; y, los hicieron.163 

 

                                                 
162 Ibíd. p. 62 
163 Ibíd. p. 64  
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Durante el primer periodo la sombra del poder legislativo tuvo consigo una fingida 

acción, la fachada donde imperó la mediocridad, pero mantenían la dignidad de 

tomar la posición de un partido. El poder judicial sostenido aún bajo el maquillaje 

de la ley cruel, era dramatizado por la toga como un tardío homenaje a la 

República. El poder municipal con su cara tácitamente independiente yacía 

intangible tras la sesiones. La demagogia conservadora se ocultaba tras el umbral 

de la legalidad; a pesar de todo, existía Estado, se sostenía la ficción de la 

República: “Las victorias de la Traición, están allí para atestiguarlo..."164.                

 

Bajo la Regeneración conservadora, murió la Libertad, en Colombia... / bajo esta 

otra, ha muerto la nacionalidad; / y, cuando en un país, tras del espíritu de la 

Libertad, muere el espíritu de la Nacionalidad, ya no queda allí un pueblo, sino una 

tumba... / sobre esa tumba la Historia es un Epitafio... / Escribámoslo.165 

 

7.4 Rafael Núñez 

 

Antes de mostrar las facetas principales de cada presidente regeneracionista se 

debe hacer alusión al nombre de la obra. ¿Por qué Los césares de la 

decadencia”?  El escritor Vargas Vila utiliza los nombres y las actitudes de los 

emperadores romanos de la época clásica, haciendo una comparación de manera 

que la ambición por el poder de los presidentes regeneracionistas queda expuesta 

a consideración del conocimiento que la historia ha hecho de cada césar del 

Imperio Romano, principalmente de los aspectos negativos como la corrupción, el 

despotismo hacia con el pueblo, la concupiscencia, la alevosía arribista por el 

poder y otras características paralelas de las que Vargas Vila percibe entre los 

césares y los regeneracionistas. 

 

                                                 
164 Ibíd. p. 67 
165 Ibíd. p. 67 
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Vargas Vila alude en Rafael Núñez la pertenencia “a la raza triste de los tiranos 

filósofos; era déspota por hastío”166. Núñez es comparado con el césar Antonio al 

erigir la lascivia como una pasión que el poder no pudo consolar, esa pasión 

proporcionada por su mujer (Cleopatra) que lo induce a la traición. Vargas Vila 

nombra en Núñez la cualidad del talento y gran inteligencia degradada en la 

corrupción; no lo acusa de ser sanguinario con el hombre dado el placer de 

oprimirlos. Núñez, también es cotejado con el emperador Tiberio y sus actos de 

perversión sexual en su famosa piscina en Capri: “Él fue el primero, en hacer de la 

prensa la piscina de Tiberio, entregada a los niños amamantados del Imperio”167.  

La tiranía fue con el hombre, el crimen fue con las ideas, indiferente a la 

misericordia, su lucidez política era plácida y carecía de ilusiones en el hombre y 

las cosas. 

 

Demasiado alto para sentir todos los espantos, no tuvo nunca el de la conciencia; / 

fue sereno y vidente a la Traición; no tembló al hacerla; y, no la negó nunca; no la 

explicó jamás; / ni enrojeció de su obra, ni se enorgulleció tampoco de ella; / él 

sabía, que hay dos cosas, igualmente ineptas, en política: obcecarse en un crimen 

inútil, o arrepentirse de él; / acaso no amó nunca las ideas que abandonaba; / la 

soledad de su alma, era tan completa, que al abandonar las ideas liberales, no 

dignó abrazar las ideas conservadoras; / les entregó el país y no les entregó su 

corazón; / implantó la Religión Católica, y, permaneció fuera de ella; / vivió y murió 

Ateo; / y, sintió el desprecio de su obra, que debe ser la última tristeza de los 

arquitectos de quimeras; / impuso su Traición y su Querida, y, forzó el mundo a 

adorarlas; / y, los conservadores, vivieron del producto de esas dos prostituciones; 

y engrasaron de ellas; / despreciaba el oro, tanto como a los hombres, y, si se 

deshonró en la Tiranía, no se dignó deshonrarse en el robo; / introdujo el 

peculado, no lo ejerció; / abrió las cajas a los ladrones del Erario Público, para que 

lo saquearan; pero no introdujo sus manos en ellas;168    

 

                                                 
166 Ibíd. p. 69 
167 Ibíd. p. 70 
168 Ibíd. p. 70, 71 
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Por lo anterior, Vargas Vila expone al regeneracionista Rafael Núñez cuando 

marca el cambio de paradigma en la política colombiana, es donde el ideal liberal 

pierde vigencia práctica y se desvía hacia los hábitos más indignos y traicioneros 

con los hombres de su partido; no obstante, cultiva a dos hombres de talante 

siniestro: a Flipe Angulo y Rafael Reyes. Angulo poseía el perfil adecuado para 

seducir a las masas, su juventud y su fuerza las utilizó para reproducir el crimen 

dado el vacío moral y ético. Vargas Vila lo describe como: “Terrible cachorro de la 

Tiranía, que se diría nacido en las gradas de un trono bizantino, lactado por 

Teodora, acariciado por las manos octogenarias de Herodes Antipater”169. Dada la 

prerrogativa por el poder para ejercer el crimen, Vagas Vila utiliza representantes 

deplorables imperiales como Teodora, emperatriz bizantina y Herodes el Grande, 

conocido por el genocidio de los inocentes; por lo cual, nace el domador de las 

facciones políticas, el criminal del derecho y el cleptómano del Banco Nacional. 

Por otro lado, la nueva creación de Núñez fue Rafael Reyes, el verdugo de su 

gobierno:  

 

el único asesinato político de su Gobierno, fue Rafael Reyes quien lo cometió, 

alzando la horca de Prestán, para sacrificar en ella, al último colombiano digno de 

este nombre en el Istmo, veinte años antes de venderles ese Istmo a los 

yanquis;170        

 

Núñez nunca se inmutó ante la presencia de la “Pantera Blanca”, pues hizo de él 

su hombre bestia, verdugo de la Regeneración. Vargas Vila denomina a Reyes 

como Rubén Darío animaliza a Febea: la pantera de Nerón. Reyes fue el legado 

de Núñez a la posteridad ignorando el ascenso de la fiera en el solio: 

 

Núñez, hizo a Reyes, y no lo previó; / no soñó el reinado de la Fiera; / tuvo el 

instinto de lo grande, que hace al Hombre de Estado; no tuvo la Visión profunda 

que hace al Genio... Núñez, murió envenenado por los jesuitas, a quienes había 

                                                 
169 Ibíd. p. 72 
170 Ibíd. p. 73 



97 

 

servido, y, legó el Poder a la Reacción... / su obra no fue estéril; la impotencia del 

Talento, engendró la Omnipotencia de la Fuerza; / ya no hay Patria. Pero, aún hay 

Tiranía; / esa es su Obra171  

 

7.5 Miguel Antonio Caro 

 

El escritor Vargas Vila omite a Carlos Holguín, por lo tanto, admite que entra en la 

cronología, pero no entra en la historia: “Tirano insubstancial e insignificante, tan 

inútil para la Libertad, como para la Tiranía, porque a pesar de su alta corpulencia 

física, no tuvo bastante talla moral para llegar hasta este libro”172. 

 

Vargas Vila pormenoriza al gramático Caro como un Marco Aurelio al revés, dado 

por el largo eclipse de la virtud pública. El emperador Marco Aurelio es conocido 

como “El Sabio”, uno de los mayores exponentes de la filosofía estoica. Caro 

también es comparado con Maximiliano Robespierre, donde encarna la violencia y 

la honradez; además lo iguala con el asesino Marco Junio Bruto, quien representa 

la vehemencia y la virtud. Vargas Vila hace uso de la sátira en su mayor expresión 

en este apartado, ya que Caro ha sido reconocido como un gran exponente de la 

gramática en Colombia.   

 

En cuanto a la literatura colombiana, Miguel Antonio Caro, cuya verdad absoluta 

se erigía en el humanismo conservador, enarbolado por: la religión católica, el 

patriotismo, la tradición hispánica y clásica, “con su resuelta sumisión a dogmas y 

verdades eternas, su negativa a cualquier forma de autonomía literaria y su 

inflexible partidismo político”173, que abarcan todas las facetas predominantes de 

la ideología conservadora como herramienta del imperio al gramaticalismo. Por su 

parte Vargas Vila, su obra desligada de toda servidumbre utilitaria, ya sea docente 

                                                 
171 Ibíd. p. 75 
172 Ibíd. p. 77 
173JIMENEZ P., David. Historia de la crítica literaria en Colombia Siglos XIX y XX. Universidad 

Nacional de Colombia <http://www.bdigital.unal.edu.co/1394/2/01PREL01.pdf> Búsqueda realizada 

el 6 de febrero de 2015 p. 14. 

http://www.bdigital.unal.edu.co/1394/2/01PREL01.pdf%20pág.%2014
http://www.bdigital.unal.edu.co/1394/2/01PREL01.pdf%20pág.%2014
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o propagandista, reproduce la perspectiva de la secularización que avanza de la 

mano con respecto a su época. El antiacademicismo vargasvilesco está 

determinado por dos procesos, el primero de carácter individualizante, adquiriendo 

el desvío como norma y el otro proceso de talante rebelde manifestándose en el 

anarquismo formal.  

 

Caro y Vargas Vila, contemporáneos pero tan disímiles en su obra, el primero 

ligado al clasicismo y el segundo atado a su visión independiente de todas 

aquellas expresiones o ideales programáticos, que de acuerdo a las pretensiones 

de Caro, consisten en crear una militancia política con respecto a:  

 

Ciertas tradiciones históricas y costumbres sociales, que vienen de la Colonia y 

que forman parte de la civilización española; el catolicismo, no sólo como cuerpo 

de doctrinas y creencias, sino como institución, con sus jerarquías, su autoridad 

terrenal y su inalienable derecho a ser el educador del pueblo; la legislación 

española y el derecho romano; la lengua castellana y los modelos literarios de las 

literaturas clásicas y de la española174.   

 

Por otra parte, cabe precisar que la pauta constituyente del estilo vargasvilesco 

está establecido en un marco histórico decimonónico de orden positivista, 

condicionado por congestiones científicas que tuvo como retribución la reacción 

heterogénea y controversial del mismo orden; por tal razón, “tiene como desarrollo 

el nihilismo enmascarado del propio orden de concepción del desarrollo científico 

literario formalista y la sospecha de la idea de progreso artístico”175. Esto indica la 

intención de Vargas Vila que depara en la negación de la norma oficial 

academicista, cuya característica en su escritura es el desvío entendido como: 

“Una ruptura con lo normativo al atender a su propia normativa. Por un proceso 

integrador el propio desvío se ‘normativiza. Contradictoriamente la ‘normalidad’ 

adquiere el desvío como pauta, hecho que no niega la presencia de normas, sino 

                                                 
174 Ibíd. p. 14 
175 GARCIA SANCHEZ, José María. Óp. Cit. p. 57 
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de normadores regidos por el proceso desviante.”176 Por otra parte, el estilo 

imperante en la literatura decimonónica y la forma literaria del floreciente siglo XX 

crearon en la conciencia de Vargas Vila una rebelión declarada al estilo literario 

tradicional, a la religión, al control social del Estado y el rechazo a las exigencias 

de las nuevas reglas del mercado globalizante; postura adoptada por los 

movimientos anárquicos de comienzos de siglo, manifestados en la ideología 

liberal y el libre pensamiento como remanentes de la ilustración y el romanticismo 

francés.   

 

Por tal razón, en esta sección que Vargas Vila dedica a Miguel Antonio Caro, cuyo 

“despotismo, duerme en el fondo de su carácter, como el clasicismo duerme en el 

fondo de su estilo”177, degrada al hombre sobre el trono, más no al ser que derrotó 

en su momento al bárbaro desmembrador del país. Por lo anterior, Vargas Vila 

resalta cómo Núñez engrandeció al pedagogo, al diarista y al poeta que se 

desvaneció una vez vestido bajo el púrpura, parecido más a Catón el Joven que a 

Julio César. Por ende, en la referencia de la historia clásica romana, Vargas Vila 

evoca aquel episodio Catilina, en el cual Catón acusa a Julio César de conspirador 

de Roma, comportamiento exhibido en Caro sobre el solio de la República.  

 

Vargas Vila ostenta del gramático dos faces, la primera, antes de subir al poder y 

la segunda, una vez ya ejerciendo el papel de gobernante; por lo tanto, crea un 

paralelo donde el sarcasmo juega un papel elemental, ironizando la época cuando 

“ejercía la Dictadura incontestada de la prensa clerical, si don José Joaquín Ortiz, 

no hubiera sido el grande y más puro”.  

 

así, antes de llegar al Poder, era ya un déspota; / y una vez llegado a él, no hizo 

sino empequeñecerse; / falto de grandeza, tuvo el culto de la insolencia; confundió 

la fatuidad, con la dignidad; la energía con la violencia; e incapaz de levantarse 

hasta la generosidad, fue cruel hasta la bajeza y vengativo hasta el oprobio; / 

                                                 
176 Ibíd. p. 47 
177 VARGAS VILA, José María, Óp. Cit. p. 78 
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llegado al Poder, después de haber honrado a su patria, no supo en él, sino 

deshonrarse; fue en el Poder, inferior a sí mismo, después de haber sido en la 

lucha superior a sus contemporáneos; / no ha queriendo ya ser el Maestro de los 

hombres, quiso ser su Amo, y renunciando a la admiración, no supo caer sino en 

el Crimen; / pudo haber sido un gran ciudadano, y no fue sino un pequeño 

Déspota;178   

      

Vale la pena resaltar el papel que juega la premonición de la transformación 

política después de Núñez y Caro al preconizar “los bárbaros se acercan...”, por lo 

cual acepta la superioridad de Caro sobre Núñez en la intuición que tuvo éste 

sobre aquel “soldado obsequioso y nulo, lleno de genuflexiones y de vertebras, 

Caro, alcanzó a ver la fiera astuta y taimada, que tendía sus garras impacientes, 

hacia el Poder, como hacia una presa;”179. Vargas Vila ante la figura de Reyes 

destaca a Caro como hombre de ley, dadas las diferencias ideológicas, políticas y 

de estilo, como el único que supo desarmar anticipadamente a la fiera, hecho 

positivo más no dignificante de la visión de un césar al servicio de la Regeneración 

Conservadora, polo que obstaculizó la senda de Reyes al poder, pero que el 

liberalismo entregó sin importarle las consecuencias siniestras para la República, 

débil, ofuscada y desorientada.  

 

Aquel hombre civil, desarmado, no tembló ante el pretoriano, vencedor y 

enchamarrado; / cuando Colombia toda, estuvo de rodillas ante Reyes, Caro, solo 

permaneció de pie, ante él; / el hombre civilizado, no tembló ante el salvaje 

encolerizado; / la Ciudad, hizo frente a la Selva, y, la venció; / la Historia, no 

olvidará nunca ese gesto del valor civil, que supera en Heroísmo a los más bellos 

gestos del valor armado; / el cerebro del Pensador, venció el brazo del Matador; y, 

lo encadenó; / esa victoria moral, equivale a una Epopeya; / la derrota de Reyes, 

fue la derrota de la Barbarie; pero ¡ay! el heroísmo de Caro no hizo sino aplazar la 

catástrofe; / los tránsfugas liberales, darían un día, el Poder, a aquel bárbaro, del 

cual los conservadores no habían querido...180 

                                                 
178 Ibíd. p. 81  
179 Ibíd. p. 82 
180 Ibíd. p. 83 
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7.6 Manuel Antonio Sanclemente 

 

El octogenario sucedió a Caro en un episodio que se equipara mucho al ocaso de 

Sanclemente con el crepúsculo de la Regeneración Conservadora, un periodo en 

el que gobernó el partido conservador y regresa el partido liberal, una transición 

de la dictadura constitucional a la dictadura personal: “Con la regeneración, no 

moría ninguna virtud, pero sí desaparecían algunos principios; / con aquella 

Legalidad, no moría ninguna libertad, pero, sí desaparecía el fantasma de la 

Ley;”181.  En este apartado de la obra, Vargas Vila compara a Sanclemente con 

Papiniano, un emperador romano destacado por su talento jurídico y vida pública, 

considerado tradicionalmente como el príncipe de la jurisprudencia romana.  

 

Proclamado el Papiniano colombiano como amo, una vez ejerciendo el poder, 

Vargas Vila acude a la exageración de rasgos como una caricaturización de 

Sanclemente, cuya intención es ridiculizar la situación política de un anciano que 

prefería la aventura del poder al de esperar el llamado cariñoso de la muerte 

sobre su hombro.  

 

San Clemente, apareció en el Poder, como una evocación, como un revenant 

(fantasma) surgido de los antros lejanos de la vieja dramaturgia conservadora; 

pertenecía a la Paleontología Política, era el último ejemplar de la fauna ya extinta 

de los doctrinarios; era una especie de marsupial, traído del dintel de otras 

edades; / era una Momia, cubierta de polvo venerable, como las Pandectas y el 

Código de Justiniano, inclinado sobre los cuales, había pasado su vida toda;182 

 

La intención del escritor, aunque peyorativa, no es acusarlo del típico tirano al 

estilo de sus antecesores con sus epítetos de criminales y egoístas, sino de 

                                                 
181 Ibíd. p. 85 
182 Ibíd. p. 86 
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ridiculizarlo en su imagen como amo probo, noble, recto y virtuoso como el último 

tirano constitucional, tan endeble que pereció bajo el beso de Judas. 

 

Como se ha mencionado anteriormente, la función de la historia en el panfleto de 

Vargas Vila, como un acto a media voz, en Los césares de la decadencia priman 

los hechos que subvierten la línea de la involución, en este caso las aspiraciones 

de poder de los regeneracionistas, en el cual el escritor imprime con sutileza la 

sevicia, puntualmente, la muerte de la legalidad y la República de esta manera: 

 

... un motín de pretorianos, presidido por le Vicepresidente de la República, dio en 

tierra con el Poder de San Clemente, el 31 de julio de 1900... / es esa noche 

trágica, lo pretorianos ebrios, mandados por Manuel Casabianca, asaltaron el 

Palacio Presidencial, declararon destituido al Presidente, y, sobre las ruinas de la 

Legalidad, inauguraron la Tiranía del Tumulto... / el noble anciano, fue aprisionado 

y encadenado, y, el Delito puso la corona del Martirio, sobre aquella cabeza que la 

edad debía haber aconsejado mejor, e hizo augusta aquella frente que no tuvo 

siquiera tiempo de enrojecer de su elevación... / la Historia, no puede juzgar a este 

César fugitivo, porque sería calumniar la Nada;183     

 

Entretanto, el escritor al revelar puntualmente la usurpación del poder, no 

ahorra en su discurso adjetivos que menosprecian la postura del derrocado 

Sanclemente como la estéril sombra que representaba lo legítimo en una 

República. No obstante, es aquí cuando la violencia verbal entra en furor 

narrativo al denotar cómo sucumbe la patria bajo las manos criminales y 

corruptas de los sucesores impíos, abiertos, según Vargas Vila, hacia la tumba.  

 

... los pretorianos, que el 31 de julio, le dieron el golpe de gracia, iniciaron con él, 

el reinado de la Audacia; sobre el cráneo desnudo del César octogenario, 

colocaron como una bandera, el hacha de los mercenarios en furor... / el 
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Despotismo, libre ya de la legalidad, entró plenamente en el Tumulto... / la 

República había muerto... / ya no quedaba por matar, sino la Patria.184               

   

Por consiguiente, cuando este análisis pretende visualizar el modernismo 

panfletario, teniendo en cuenta las desproporciones políticas que vapulearon a 

Colombia, además el sentimiento que podría encarnar al escritor, quien fiel a su 

estilo arriba en la historia para denunciar sugestivamente la desgracia, según 

García Sánchez185, en la anarquía, la violencia es el eje de interpretación de un 

mundo a descifrar. El escritor Vargas Vila establece una relación directa a la 

violencia literaria, distinta a otras formas de violencia como la material, simbólica, 

económica o política. Es aquí donde se manifiesta el carácter rebelde del 

anarquismo formal en la obra del colombiano, en la que pretende con base en el 

concepto de desfamiliarización literaria lo siguiente:  

 

se refiere a aquellos modos de proceder en el lenguaje literario que tiene como fin 

el de dar una nueva perspectiva de la habitual visión de la realidad al presentarla 

en contextos diversos a los acostumbrados o al representarla de un modo en el 

cual se nota que la representación es una ficción -por ejemplo mediante la 

exageración, el grotesco, la parodia, el absurdo etc.-. Esto generalmente puede 

ser experimentado en tres niveles: el lingüístico (por ejemplo al recurrir a palabras 

o formas estilísticas inusuales, anormales); el nivel de los géneros literarios ya 

definidos pero insertos en esquemas insólitos y el nivel de la percepción de la 

realidad creando situaciones o relaciones imprevistas.186   

 

En esta particularidad recursiva de Vargas Vila es evidente la violencia literaria, 

buscando obtener el control o dominio de su estilo ajeno a una posible 

clasificación academicista, en otros términos como anarquismo formal: “La 

violencia lingüística (sintaxis, léxico), que depara la lectura de la obra 

vargasvilesca se configura en una transacción de valores destructores en pro del 

concepto de revitalización y utilitarismo, adoctrinados por las teorías clásicas de la 

                                                 
184 Ibíd. p. 89  
185 GARCIA SANCHEZ, José María. Óp. Cit. p. 49   
186 <http://es.wikipedia.org/wiki/Extra%C3%B1amiento>  
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tragedia”187. De acuerdo a lo anterior, todo el rechazo a la cultura dominante está 

plasmado en la extensa obra de Vargas Vila, tanto en la novela corta, que utiliza 

como soporte la catarsis de la tragedia artística y el repudio al academicismo 

oficial homogenizante; del mismo modo, afirma García Sánchez188, esta violencia 

lingüística se ve inmersa en la retórica panfletista vargasvilesca asociada, 

consciente e inconscientemente, ha llevado a reincidir en la misma conciencia 

destructora. 

 

7.7 José Manuel Marroquín 

 

De la obscuridad a la celebridad aparece Claudio, aquel emperador que sucedió a 

Calígula cuando su cabeza y su estirpe rodó por lo escalones del olvido, y sin 

preverlo, sube al pódium del Imperio Romano. Debido a las condiciones físicas, de 

apariencia débil y tímida, inexperiencia en la vida pública y política, la guardia 

pretoriana lo proclamó César, pretendiendo manejarlo como un títere. Así emergió 

José Manuel Marroquín, “El Usurpador”, cuya similitud con dicho emperador 

romano, descrito por Vargas Vila, “la Traición, le abrió las puertas del Capitolio, y, 

se precipitó hacia ellas, como un ladrón, empujado por el Miedo”. Marroquín inicia 

un periodo en el cual la Regeneración Conservadora se había extinguido en el 

intervalo legalidad – venalidad, dado por el golpe de Estado al gobierno de 

Sanclemente o al decir de Vargas Vila: “... un golpe de Muerte; / en él, no solo 

murió la Legalidad; murió Colombia; / esos mercenarios ebrios, que con Manuel 

Casabianca a la cabeza, degollaron la legitimidad en el motín ¿previeron que en 

aquella asonada lúgubre degollaban también la República?...”189.   

 

El escritor Vargas Vila en este apartado exhibe una visión más detallada de la 

dramática historia de Colombia a inicios del siglo XX, donde pretende decantar su 

visión después del golpe de Estado a Manuel Antonio Sanclemente, su tortura y 

                                                 
187 GARCIA SANCHEZ, José María. Óp. Cit. p. 49   
188 Ibíd. p. 50 
189 VARGAS VILA, José María, Óp. Cit. p. 96 
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deceso, y cuando se fragua la desmembración de Colombia. No obstante, 

reiteradamente denuncia las consecuencias de aquellos césares que alimentaron 

la codicia del poder criando “la muerte de la República”: “Núñez, había buscado el 

Poder, como una Venganza; Holguín, como un Lujo; Caro, como un Orgullo; San 

Clemente, como un Honor; / Marroquín, lo buscó, como un Medro”190.    

 

Por consiguiente, Vargas Vila relata el viacrucis que padeció el nonagenario 

Sanclemente bajo la brutalidad de Marroquín, quien ultima los detalles, con la 

complicidad del general Huertas (panameño) y Manuel Casabianca (extranjero), 

para la invasión bárbara, después de haber maniatado al pueblo y entregarlo a la 

conquista: “... los letrados de la Regeneración, hicieron la primera pare de la Obra; 

los mercenarios, se encargaron de realizar la última; / ellos, abrieron con sus 

picas, el sepulcro de la República, la sepultaron allí, y, sobre esa tumba, pusieron 

extendida la espada de Huertas, como una cruz”191. Entretanto, la venalidad de 

Marroquín se contrasta con la abnegación de Sanclemente al no abdicar a su 

mandato, en la contienda del usurpador vs presidente, la cual resalta la dignidad 

con la que resistió todo su suplicio. Vargas Vila no ahorra epítetos con el pundonor 

que Sanclemente soportó las inclemencias durante dos años del “Usurpador”, 

cuya impotencia no le permitió ganar una contienda matizada hondamente en 

desventaja, pero que la fuerza interna superó la del alevoso fusil.                   

 

se le sometió al hambre y a la sed, como a un enmurado de la Edad Media; se le 

privó del sueño, tan reparador en la vejez; se arrancó de su lado, no sólo su 

familia, sino los servidores más fieles de su senectud; se violó su correspondencia, 

y, se le prohibió después, toda comunicación con los suyos; se le espió; se le 

aisló; se le rodeó de hombres y de cosas hostiles; / DIMITIR O MORIR, tal fue el 

dilema, que Marroquín le puso en la punta de un puñal / y, el anciano no tembló; / 

su Valor, fue más grande aún, que su Infortunio; no abdicó, no sancionó el 

Atentado, no absolvió jamás la Usurpación;192 
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192 Ibíd. p. 98 



106 

 

 

Sanclemente enfrentándose a la vida y asumiendo su realidad, la diferencia de 

condiciones entre el poder–prisión, de acuerdo a la visión de Vargas Vila sobre la 

voluntad de poder, corresponde al Übermensch o superhombre nietzscheano, 

entendiendo voluntad y poder como uno solo, a discrepancia de voluntad de vivir, 

tomando como referencia el darwinismo social a partir del concepto de adaptación.  

Teniendo en cuenta la energía y fortaleza moral de Sanclemente, mas no desde el 

púlpito como gobernante, sino como oprimido, quien se rehúsa a perder la patria 

potestad sobre Colombia, podría traducirse a esa voluntad de superarse a sí 

mismo, la gran necesidad de ejercer y utilizar el poder para crecer y expandir su 

fortaleza y posiblemente para someter otras voluntades en el proceso del ejercicio 

del poder.     

 

otro día, un Sicofante palatino, que llevaba sobre su librea, charreteras de 

General, se llegó a la prisión del Presidente, exigiéndole imperativamente, que 

firmara su renuncia; / el anciano se negó; / loco de furor por esta rehúsa, el 

pretoriano abofeteó al Presidente y cuando éste estaba en tierra, lo tomó 

despiadadamente por los escasos cabellos, y, lo arrastró por el aposento, hasta 

que las blancas guedejas, desprendidas del cráneo, le quedaron en las manos.../ 

San Clemente, a medio incorporar, le dijo: / - Decid a vuestro Amo, que habéis 

querido matarme, pero no habéis podido amedrentarme. Llevadle eso que tenéis 

en las manos, para probarle que habéis podido arrancarme los cabellos, pero no 

habéis podido arrancarme la renuncia.  Que yo soy, la Legitimidad;193     

 

La inquebrantable posición que asume Sanclemente, a pesar de su estado 

agonizante, Vargas Vila lo enaltece ante la impotencia del “Usurpador”, cuya 

fortaleza es representada por el arsenal de sus pretorianos, más no por el carácter 

obstinado y soberbio de su “adversario”, matizado por una actitud estoicista, pero 

poseedor de un fuerte carácter moral, de aquellos que se rehúsan verse 

derrotados por el culto del yo. “Es la moral que Nietzsche llama ‘la moral de los 

fuertes’, que considera como virtudes la soberbia, la audacia y la astucia y para 
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ellos la bondad es impotencia, la humildad, máscara de la bajeza, la paciencia, 

nombre que le damos a la servidumbre y esto constituyen nombres despreciables, 

sentimientos que el superhombre debe desterrar.”194     

 

La eminencia del moribundo presidente quedó reducida a una sombra que era 

pisada por los soldados que exhibían su desafortunada naturaleza postrada bajo 

el cerrojo de una jaula, cuyo rumbo inminente era el reemplazo de la usurpación 

por el homicidio, “un crimen por otro crimen”.  

 

con San Clemente, murió el último Magistrado, que tuvo la República; / después 

de él, ya no hubo sino aventureros, en asalto del Poder; / es imposible permanecer 

indiferente ante la desaparición de ese Varón Justo, que a excepción del amor de 

la Libertad, tuvo todas la virtudes; que negándose a legitimar la victoria del 

Crimen, supo enaltecer su desgracia, más que lo que lo había enaltecido su poder; 

y se hizo por la elevación de su carácter, digno de la elevación de su fortuna; / 

puso tanta grandeza en morir, como otros pusieron en vivir; y, se separó del 

mundo, forzando la Admiración, que otros, quedando en él, no han podido 

conquistar;195       

 

7.7.1 La desmembración de Colombia 

 

De acuerdo al boceto histórico del escritor, luego del asesinato de Sanclemente, 

Marroquín se empeña en su travesía de mercader con sus instrumentos 

shakesperianos, un puñal en una mano y en la otra un libro de cuentas, al estilo de 

Shylock, quien “reducía a oro, la carne que cortaba al cadáver de la República”196. 

Entretanto, Aristides Fernández, ministro de Guerra, iniciando en mala lid el 

asecho contra los liberales, aquellos que bajo el flagelo de Uribe Uribe perecieron 

en los campos de la hacienda Neerlandia, quienes no pudieron truncar la vasta 
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jauría hambrienta de sangre, oro y poder, derrotados y subyugados no pudieron 

detener el inminente paso de los bárbaros sobre el istmo de Panamá.  

 

fue entonces, que se comprometió con los Estados Unidos, a hacer aprobar por el 

Congreso colombiano, el Tratado Hay-Herrán, que cedía por entero, la soberanía 

de Colombia, sobre el Istmo de Panamá; y, recibió por este compromiso, 

doscientos cincuenta mil dólares en oro... comprometiéndose, además, si el 

Tratado no triunfaba en el Congreso, a favorecer la Independencia del Istmo, de 

acuerdo con los Estados Unidos y con la Compañía francesa del Canal... / lo 

demás, se sabe ya197 

 

No obstante, tal ignominia no fue tolerada por Joaquín Fernández Vélez, quien en 

una férrea disputa no dudó en derrotar a Marroquín en el congreso “pero, ¡era 

tarde!... el ladrón había ya empuñado la Patria, y, un  pedazo de la República, 

cayó con ese puño mutilado”198.   

 

Manuel Amador Guerrero, un colombiano más que traicionó a su patria gestando 

una república libre, una vez retiradas las tropas del istmo, sirviendo como 

intermediador de la estafa yanqui, fue proclamado presidente de Panamá.  Su 

apelativo, “Doctor Agüitas” nace de su profesión como boticario quien “antes de 

su Traición, toda su gloria, era una Invención... un específico contra la Tenia; / 

antes de aplicárselo a Colombia, no le había hecho efecto a nadie; / a Colombia le 

bastó una sola poción, y, arrojó no sé cuántos kilómetros de solitaria... / Amador 

Guerrero, hizo de esa solitaria, una República, y se la engulló...199. De la misma 

manera, el ejercicio del poder en Panamá del “Doctor Agüitas” resulta una afrenta 

para Colombia y una negación ridícula de su propia nacionalidad, pareciendo así 

un ventrílocuo sentado en las piernas del Tío Sam, profiriendo instrucciones de 

nacionalidad. Por lo anterior, Vargas Vila sentencia la diferencia del castigo por 

felonía de patria que “en cualquiera parte del mundo, a los traidores se les corta la 

                                                 
197 Ibíd. p. 103 
198 Ibíd. p. 104 
199 Ibíd. p. 106 
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cabeza: en Colombia, se les corona... y, si no pueden reinar en Bogotá, se les 

manda a Panamá...”200. 

 

Entretanto, el desgaste del término traición, una vez vencido Marroquín en el 

congreso, vendido Panamá y Joaquín Fernández Vélez electo presidente, 

“MARROQUÍN, tembló... / entonces, falsificó el Acta de Padilla, y, sometiéndose a 

las intimaciones de los Estados Unidos, hizo Presidente a Rafael Reyes, y, les 

entregó el Poder... / y, el tigre, entra en escena”201.        

 

7.8 Rafael Reyes 

 

A semejanza del Imperio Romano, cuando Claudio sucedió a Nerón, en Colombia 

Marroquín legó la potestad del país a Rafael Reyes, transición del “Reinado de la 

Imbecilidad, con el reinado de la Muerte”. La historia antigua define al emperador 

Nerón como el anticristo, quien afinaba su lira mientras Roma ardía bajo las 

llamas; por lo tanto, en América sus semejantes como Juan Manuel de Rosas en 

Argentina, Melgarejo Valencia en Bolivia o Manuel Estrada Contreras en 

Guatemala, y algunos “morfinómanos” de su época se han atrevido a comparar a 

Rafael Reyes con Tomás Cipriano de Mosquera, “El Mascachochas”. Pero ¿Qué 

tienen que ver Mosquera con Reyes?, “¿qué le debe pues la libertad?”   

 

le debe el servicio de su espada al gran pensamiento de la Federación; la 

organización de la Hacienda nacional; la separación de la Iglesia y el Estado; la 

expulsión de los Jesuitas; la exclaustración de frailes y monjas; la secularización 

de los bienes de manos muertas; el establecimiento de la navegación por vapor; 

las primeras vías férreas del país, y los primeros resplandores del progreso;202   

 

                                                 
200 Ibíd. p. 107 
201 Ibíd. p. 108 
202 VARGAS VILA, José María Óp. Cit. p. 125  
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Ante este interrogante, José María Vargas Vila emprende una relación entre el 

“águila caudal” y las “garras del tigre”, expresiones metafóricas de la condición 

humana de Mosquera y Reyes respectivamente, el primero, la fuerza de la 

libertad y el ímpetu guerrero; el segundo, advierte la codicia y ansia insatisfecha. 

No obstante, el escritor en este paralelo da rienda suelta a las proezas por las que 

han sido inmortalizados, teniendo en cuenta el anhelo de progreso y el regreso a 

la barbarie, una constante entre los dos guerreros en cuestión.   

 

En referencia al Imperio Romano, según Vargas Vila, Mosquera hubiese nacido 

para la púrpura, mientras Reyes para la librea, dado por el carácter copista del 

bárbaro azteca, Porfirio Díaz. Por ende, Mosquera vivió en una época en la cual la 

búsqueda de la libertad concernía a las convicciones de su partido y a la filosofía 

del mismo, contrario al contexto de la pérdida de autonomía de una Nación, el 

rostro de Colombia que observó Reyes y del cual se abalanzó como una fiera 

sedienta de poder, no para gobernar, sino para negociar. 

 

para aquél, el Poder, era un Honor; para éste, el poder es un negocio; / para 

aquél, la política, era un escenario; para éste, la política, es un mercado; / aquél, 

era capaz de poner todo el oro de las minas, en sus charreteras de General; éste 

es capaz, de fundir sus charreteras, para amonedar el oro de ellas; / Mosquera, 

tenía el alma épica; Reyes, la tiene ética; / aquél, era un hijo legítimo del Cid; éste, 

es el último retoño del avaro de Molière; / aquél, era el hombre de las grandes 

acciones de guerra; éste, es, el de las grandes acciones de Banco; / aquél, era un 

Hombre de Letras; éste, también, pero... de Cambio... / aquél era el de la política 

iniciatriz y libertaria; éste, es el de la política calculatriz y monetaria; / aquél, hizo 

de Colombia, un país, al servicio de su propio progreso; éste, ha hecho de 

Colombia, una factoría, al servicio de los yanquis; / Mosquera, fue un Creador; 

Reyes, ha sido un Destructor; / aquél era un alma de filósofo, que libertó al país de 

la tutela del Papa; éste, es un espíritu campesino, que ha entregado el País, al 

azote de la Iglesia; / aquél fue a defender su patria, más allá de sus fronteras; éste 
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fue a venderla en Washington, por un puñado de monedas; / donde aquél extendió 

su brazo, armado de hierro, éste, extendió su mano, mendiga de oro;203            

  

La dualidad es el pilar de estos generales, ambos reconocidos como vehementes 

guerreros, adalides de sus correspondientes épocas; Mosquera, al decir de 

Vargas Vila, el reformador liberal, cuya sombra refleja la imagen de Alejandro 

Magno, con Julio César es comparado por su capacidad escribir sus proezas 

bélicas, además digno de contarlas, aún así “su perfil, de águila mala, se dibuja 

en la Historia, con su gesto, amenazante aún en la quietud, como las garras de un 

tigre dormido; / su divisa, fue la ruda divisa de los Wameschewin: JUSQU’A L’OS 

(hasta los huesos); / divisa de Conquistador, cuya águila, dibujó con sus propias 

garras el blasón”204. Ahora, en cuanto a Rafael Reyes, su divisa JUSQU’AU FOND 

(hasta el fondo) lema de su codicia, Vargas Vila lo compara con Atila 

cristianizado, cuyo sable, carente de heroísmo, se asemeja al hacha de los 

verdugos. 

 

desnudo de toda civilización, es como un bárbaro de Epiro, rasguñando con su 

pica, una metopa del Partenón; / la América, no tiene un soldado más salvaje, que 

este vándalo catolizado, el rojo de cuya púrpura, es auténtico, y, suda sangre... / 

su gesto hace retroceder lo siglos, y, entrar la Historia en la selva; / la Naturaleza, 

hizo de él un Verdugo, la casualidad, le arrojó sobre los hombros, un manto de 

César y puso en sus manos un Imperio... / ¿qué ha hecho de ellos?... / el Cetro, 

que un héroe hubiese honrado; el Imperio, que un sabio, hubiese gobernado, él, 

los puso en almoneda...205     

 

En términos generales, desde la perspectiva de Vargas Vila, en el gobierno de 

Rafael Reyes inicia la involución propiciada por las condiciones funestas de la 

patria una vez concluida la guerra, además del cercenamiento del istmo, sumada 

a la inoperancia ideológica de los partidos políticos, que a merced de una 

                                                 
203 VARGAS VILA, José María, Óp. Cit. p. 112 
204 Ibíd. p. 112 
205 Ibíd. p. 113 
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autoridad sanguinaria, sólo queda la adaptación para permanecer activo mientras 

se ultiman los detalles en el proceso de la barbarie impuesta por la intervención 

yanqui. 

 

7.8.1 Las garras de la fiera 

 

La narración de este episodio de la historia colombiana es ambientada por la 

oscuridad de la selva, escenario donde la barbarie fue protagonizada por el 

instinto de la fiera, el tigre, el felino o Rafael Reyes, comparado por Vargas Vila 

con Cómodo, aquel emperador romano que provocó la decadencia del Imperio 

Romano; asimismo es cotejado con Genserico, rey vándalo y alano, quien dueño 

del dominio del Mediterráneo, arribó a Roma y saqueó la ciudad sin resistencia; 

además es equiparado con Coriolano, noble romano, quien exiliado de Roma por 

su tiranía, junto con los volscos, derrotados por él, combatió contra su patria 

siendo derrotado, y también es asimilado con Catilina, cuya candidatura a cónsul 

fracasó por el ascenso de Cicerón, intentó en contubernio asesinar a los electos 

para asumir la magistratura de la república romana. Lo referido anteriormente 

sugiere la neutralidad de Rafael Reyes respecto a los partidos, el liberal y 

conservador, el derrotado en la Guerra de los Mil Días y el promotor separatista, 

respectivamente.   

 

La historia de Reyes inicia en las profundidades de la selva donde funcionaba la 

Compañía Reyes Hermanos, una empresa que durante veinte años se dedicó 

principalmente al dominio de la selva y la esclavización de indígenas para la 

extracción de caucho. Reyes junto a sus dos hermanos fueron los artífices de 

aquella empresa criminal que, según Vargas Vila:  

 

a la aparición de aquel trío formidable, la selva milenaria gimió de espanto; / se 

diría que había hecho un gesto de horror, cual si en sus entrañas obscuras, 

hubiese clamado la voz de un presentimiento... / sabio era el corazón de la selva, 
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porque la Odisea de los hermanos Reyes, iba a sobrepasar cuanto de cruel y 

abominable han hecho todos los cazadores de hombres, cuya codicia ha violado el 

trabajo mudo y encarnizado de las montañas profundas... / antes de eclipsar a 

Boves, como Tirano, Reyes, eclipsó la crueldad de Pizarro como Conquistador;206           

     

De acuerdo a lo anterior, la pauperización de nativos y comercio de los mismos 

hizo que la Compañía Reyes Hermanos tuviera un acelerado ascenso económico 

y solidez lucrativa, pero la competencia no se hizo esperar, pues la barbarie fue 

denunciada ante el mundo, en un acto casi heroico, por el italiano Giovanni 

Coccobolo (George Davis), en porfía del dominio casi absoluto de la selva y la 

comercialización del caucho. Dado a conocer el genocidio de indígenas, las 

autoridades de Brasil tomaron medidas al respecto y por ende la empresa criminal 

de los hermanos Reyes quebró abruptamente. Por su parte, Coccobolo, en su 

buena lid con los aborígenes, tuvo que abandonar su casa comercial y marcharse 

sin conocer los avatares que le depararía el futuro.  

 

Coccobolo, emigró a Panamá; ¡ah! allí debería más tarde, pagar con su vida, su 

generoso gesto libertador, pereciendo a manos de Rafael Reyes, el esclavista, 

hecho general, de la Dictadura; / veinte años duró Reyes en la montaña fatigando 

el exterminio, al frente de su columna de forajidos, sin contacto ninguno, con el 

mundo ni con la civilización; / al fin, después de su ruidosa quiebra, perseguidos 

por sus acreedores y por los indios coligados, los esclavistas tomaron la huida... / 

el menor, fue alcanzado por los indios, y devorado por ellos; / el mayor, se dejó 

morir, antes que abandonar sus tesoros, y, cerró sus ojos sobre las montañas, en 

un inmenso sueño de codicia... / solo Rafael pudo escapar con vida; / y, como un 

tigre salido de la montaña a la llanura, sintió el deslumbramiento del sol de la 

Civilización, que ardía sobre él;207 

 

El único cambio que advierte Vargas Vila en su narración, respecto a Reyes, es el 

cambio de la selva a la tácita civilización, en plena guerra civil. Éste fue el 

escenario donde protagonizó uno de los capítulos más agrestes de la historia 
                                                 
206 Ibíd. p. 119 
207 Ibíd. p. 121 
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patria, en el cual, ya en el ejercicio castrense, sus sangrientos pies maculaban el 

camino aturdido por el horror y cuyas huestes idolatraban al impío. Rafael Reyes, 

en tablas, entra al clímax de su obra: 

 

Nada pudo comprender de la grandeza de la guerra, pero, agotó su ferocidad; / y, 

las mandíbulas del tigre, se fatigaron devorando hombres en los valles idílicos del 

Cauca... / bien pronto los asesinatos de Quibdó, de Pereira, de Calibio, ejecutados 

por aquel salvaje, escapado a la montaña, asombraron la República y, el nombre 

de Rafael Reyes, fue pronunciado por todos los labios, con un estremecimiento de 

horror... / las matanzas de vencidos, la muerte fuera de los campos de batalla, la 

crueldad ejercida sobe los hombres inermes, las mutilaciones de los cadáveres, 

fueron su especialidad... / así se vieron aquellos incendios de las cárceles repletas 

de liberales, y, en una de las cuales, perecieron seiscientos ciudadanos 

abrasados... / los prisioneros eran arrojados de lo alto de los precipicios, en los 

caminos solitarios; / o amarrados de pies y manos, eran puestos en barcas ya 

agujereadas, y entregados a las corrientes de los ríos, para que hallaran pronta 

sepultura, bajo la mansedumbre de las aguas... / todo eso, hecho por propia mano 

de Reyes, sin fatigarse, sin rendirse, colocado por encima de todo horror...208         

 

Después que hubiesen aniquilado a los impíos, blanco de las “huestes de Dios”, 

las tropas harapientas marchaban al compás de cánticos y letanías, plegarias que 

eran decoradas por la voz de las prostitutas, quienes ejercían su oficio y además 

servían como oráculos vaticinando las proezas de los paladines, aquellos que 

eran condecorados y bendecidos con escapularios por Reyes, como una 

invitación a la salvación.         

 

“La estrella cae; la tierra tiembla, yo soy el martillo del Universo”209, pregonaba 

Reyes mientras continuaba su persecución contra la herejía en el Cauca, que 

ante la mirada aterrorizada de las poblaciones y, en especial, de los 

conservadores, quienes optaron por embarcarlo hacia Panamá, donde se 

                                                 
208 Ibíd. p. 122 
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condensaba la más aguerrida defensa de soberanía por Pedro Prestán tras la 

invasión conservadora, auspiciada por los yanquis. La defensa de la Constitución 

de 1863 y los estados federales en porfía de la Regeneración Conservadora 

fueron los detonantes de aquel sonado incendio que no sólo carcomió la ciudad 

de Colón, sino la resistencia heroica de Prestán, aquel que sintió también el ardor 

de las garras del general Rafael Reyes.   

 

Los yanquis, pidieron su cabeza... / y, Reyes, se la entregó; / Prestán fue 

ahorcado; / y, la ley de Lynch, tomó posesión del territorio de Colombia; / así, 

veinte años antes de vender la República a los yanquis, ya Reyes, se inclinaba 

ante la Invasión y le abría el camino, para que pasara bajo ese arco de triunfo, que 

tenía la forma de una horca; / pero, apenas, si Reyes, paró mientes entonces, en 

la enormidad de aquel crimen... / su ferocidad había en encontrado otra presa 

mejor, la más rica que pudiera soñar su fantasía de chacal; entre los escombros 

del incendio, cerca a Prestán, combatiendo como un héroe, Giovani Coccobolo, 

había sido hecho prisionero... / la hora había llegado en que el terrible esclavista, 

iba a vengarse de aquel que lo había denunciado al mundo... / y, Coccobolo, fue 

ahorcado aquella misma noche por Rafael Reyes, quien tuvo, él mismo, la cuerda, 

hasta que expiró, aquel que había ocasionado la quiebra de su casa, denunciando 

su terrible comercio de carne humana;210 

    

A partir de tan lamentable episodio de la historia panameña, Rafael Reyes, ahora 

apodado Coccobolo, una vez terminada la guerra, permaneció eclipsado en su 

figura como congresista, donde ascendió en la vida pública sin mayor 

participación en las decisiones que regirían el destino de Colombia, creada la 

nueva Constitución de 1886. 

 

Por consiguiente, Vargas Vila describe el periplo que efectuó Rafael Reyes antes 

de trepar al pódium del capitolio. Derrotado tácitamente por Miguel Antonio Caro, 

presidente de la República, relegándolo al olvido y conociendo sus pretensiones 

de gobernar el país ante unas eventuales elecciones, fue enviado a París. La 
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historia oficial manifiesta que Reyes fue en busca de unos empréstitos, pero 

Vargas Vila satiriza dicho viaje como una cura a su neurosis religiosa.  

 

No siendo ya, el conscripto de Dios, para llevar tras de sí, una turba de 

convulsionarios, que espantaran el mundo al son de los cánticos piadosos, se dio 

solo a las más extrañas aberraciones de la histeria, a la oración, a las 

maceraciones, a la penitencia... / entonces, fue traído a París, donde un alienista, 

le prescribió una larga permanencia, en una casa de Salud, de las Cevennes; / allí, 

recobró con la razón, la sed inmoderada del dinero;211         

         

Del mismo modo Vargas Vila relata como Rafael Reyes atina con alevosía, desde 

Washington, sus garras ante la presa, ya fracturada y doliente. Para ese 

entonces, José Manuel Marroquín gobernaba la República de Colombia, quien 

con actitud pusilánime advertía la disgregación del Istmo y el arribo de 

norteamericanos en buques de guerra. Theodore Roosevelt y su teoría 

respaldada por el destino manifiesto, en caso de conocer las intenciones de 

Colombia de recuperar a Panamá, descargaría todo su arenal para impedirlo. El 

candidato Joaquín Fernando Vélez presuntamente sería el obstáculo del yanqui, 

si ganaba la Presidencia; sin embargo, Rafael Reyes, enviado por Marroquín a 

Washington, de ante mano sugirió su candidatura a Roosevelt, quien sin pensarlo 

ordenó la elección de la fiera. 

 

él, sabía, que el triunfo de Vélez, era para él, el Juicio, la condenación y la muerte 

ante el patíbulo; / aquel hombre justo, habría sido implacable... / los liberales, 

desmoralizados por la derrota, inferiores a su infortunio, votaron por Coccobolo; / 

todo fue en vano; / Vélez triunfó... / ¿qué hacer?... / los Estados Unidos 

amenazaban... / entonces, se compraron los miembros del Gran Jurado, se hizo 

una mayoría espuria, y, se falsificó el Acta de Padilla; / Coccobolo, fue 

NOMBRADO, Presidente de la República; / Coccobolo fue hecho César212               
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7.8.2 El despertar del horror 

 

Rafael Reyes, de soldado a presidente, del poder legal al poder personal, motivó 

que Vargas Vila lo comparara con Maximino el Tracio, aquel pretoriano convertido 

César después de ser asesinado Alejandro Severo por un motín entre sus propios 

soldados. Los acéfalos nombraron a Maximino emperador, cuya decisión fue 

aprobada a regañadientes por el Senado, debido a su procedencia campesina y 

bárbara. Por lo anterior, Vargas Vila ejemplifica de manera paralela la anarquía 

total, por la cual con su cuchilla degolló la libertad y legalidad, ideales extintos o 

espurios de la res pública, en ese entonces, privada. Su neutralidad entre los 

partidos convencionales hizo que las facciones enarbolaran la bandera del 

proceder estatal, en el cual los términos o dignidades se desvirtúan de manera 

anacrónica.  

 

no habiendo ya Magistrado, sino Amo; no existiendo ya ciudadanos, sino esclavos, 

ese Amo, no tuvo ya, necesidad de Leyes, ningunas, y, todas las violó... / halló de 

pie, un Congreso Constitucional, reacio a doblegarse a su poder, y, disolvió con un 

solo decreto, esas Cámaras, en las cuales, se había refugiado el último aliento del 

alma de la República; / ya no hubo Poder Legislativo; / los Altos Magistrados de la 

Corte Suprema, osaron discutir la validez de la elección Presidencial, y destituidos 

fueron de sus puestos; y, violada fue la Inmunidad de la justicia; ya no hubo Poder 

Judicial; / las Municipalidades de Medellín y Cartagena, se opusieron a las 

medidas fiscales, que arruinaban sus Municipios, y, llevadas fueron en prisión, y, 

arrastradas, entre escoltas de soldados, del uno al otro extremo de la República; 

ya no hubo Poder Municipal... / sin Poder Legislativo, sin poder Judicial, sin Poder 

Municipal, Coccobolo, gobernó solo... / él, fue, todos los Poderes;213     

 

En este orden de ideas, Vargas Vila coteja la destrucción y el saqueo de Corinto 

por el político y militar Lucio Mumio con la barbarie erigida por Rafael Reyes; no 

obstante, la corrupción ya había iniciado y no quedaron conservadores por 

corromper, sólo liberales, quienes “entregaron, los unos sus espadas, los otros su 
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ambición, todos su dignidad, para que hiciera de ella un holocausto... / no tuvieron 

necesidad de ser violados, se le entregaron mansamente, con una voluptuosidad, 

que habría hecho honor al último liberto de Nerón”214. Por consiguiente, Vargas 

Vila determina las dos categorías consecuentes de la dominación de Reyes, el 

pueblo de esclavos y la corte de delatores, quienes derrotados carecieron de 

genuflexiones para el amo de la patria, cuya deshonra hacía mérito del nihilismo 

de la libertad como única religión. Asimismo, el demagogo Reyes instituyó la 

política de la alienación y deshumanización como estandarte de su programa de 

gobierno.    

 

Glorificar la Traición; divinizar el Perjurio; hacer de la Deserción, una virtud, y de la 

Delación, una función pública: proclamar que la Fuerza, es todo, y que las Ideas, 

son nada; que la Audacia vencedora, prima sobre el Derecho vencido, tal fue todo 

el programa y toda la política, de aquella oligarquía de demagogos clericales, 

temblando de miedo, ante el puñal de Syla...215  

 

Ahora Vargas Vila narra cómo el poder de Reyes no fue suficiente para eliminar 

sus adversarios, aludiendo al particular episodio de la antigua Roma bajo el 

gobierno de Caracalla, hermano de Geta, herederos del trono de los Severos y 

distinguido por las ejecuciones masivas, quien murió bajo una conspiración de su 

propio ejército. Del mismo modo Reyes simula una conspiración, creando terror a 

su alrededor, porque el ojo del espía o delator bastaba para ser condenado bajo 

un tribunal permanente, en el que la muerte y la deportación eran las únicas 

sentencias proferidas. 

 

así se vio una mañana, atravesar las calles de Bogotá, amarrados, entre dos filas 

de soldados, a Felipe Angulo, Luis Martínez Silva, Moya Vásquez, y, otros, altos 

personajes de la política, acusados de conspiración… / Reyes , había fraguado, él 

mismo, la conjura, había enviado sus esbirros a proponer la venta de sus 

batallones, y sus delatores, a denunciar el plan que él mismo, había concebido; / 
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así, perdió a esos hombres, ante los cuales temblaba; así formó una Corte Marcial, 

para juzgarlos; / y así los habría fusilado, si un acontecimiento inesperado, no 

hubiese venido a salvarlos, desviando el rayo de aquella cólera, dando otro 

alimento a la fiera, que quería sangre… / cuatro campesinos ebrios, insultaron al 

Dictador, que iba en coche, por las afueras de la capital; el Edecán, que 

acompañaba a Reyes, disparó sobre ellos, su revólver; los ebrios, dispararon los 

suyos, y, huyeron… / nadie fue herido; / el Dictador, ileso, entró en su Palacio, 

resuelto a dar a ese hecho la magnitud de un Acontecimiento;(5)216 

 

En la nota de pie de página Vargas Vila informa cómo una comisión de detectives 

al servicio de Coccobolo en New York publican un libro llamado El 10 de Febrero, 

que en vez de defender la dictadura, la atacan fuertemente, más de lo que 

pudieran todos aquellos que la combaten: “Nadie ha escrito un panfleto más 

sangriento contra su propio Amo… ¡He ahí cómo la Ineptitud puede servir a la 

Justicia! El 10 de Febrero es la ejecución de Reyes, Hecha por sus mismos 

esclavos”217. 

 

Por lo anterior, la supuesta conspiración toma fuerza, la capital entra en estado de 

sitio y los cuatro beodos fueron condenados a muerte. Vargas Vila relata cómo al 

estilo de Sámano y Morillo, aquellos verdugos de los mártires independentistas de 

la historia de Colombia, fueron conducidos al patíbulo y ejecutados en el cadalso 

de Barro Colorado, ante la presencia de periodistas y todos aquellos que 

temblaban ante la figura de Reyes. 

 

ellos, que no tuvieron un defensor, ante el grupo de asesinos  enchamarrados, que 

por orden de su Amo, los condenaba a muerte, vieron sus pobres nombres, 

entregados al oprobio, y al dicterio, por la crueldad miserable de una prensa cuasi 

anónima y sus cadáveres fueron despedazados por los dientes de aquellos 

cachorrillos del diarismo, que parecían haber bebido la leche de la vida, en la ubre 

envenenada de una hembra de chacal(6)…218 

                                                 
216 Ibíd. p. 134, 135 
217 Ibíd. P. 135 
218 Ibíd. p. 136 
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Proscrita la imagen de la Piedad y la crueldad convertida en vileza, Vargas Vila 

trae a colación la frase que Papiniano, preceptor de Caracalla y Geta, pronuncia 

al primero cuando es llamado a justificar el fratricidio: “es más fácil cometer un 

crimen que disculparlo” non tam facile excusari quam posse fieri219. En cuanto a 

Reyes, los detractores o panegiristas de los diarios bogotanos de la época, 

comprados por él, conciben que “los cadalsos de Barro Colorado, fueron cadalsos 

políticos, y, lo que se ensayó castigar allí, no fue un Crimen, sino una Idea”220. 

Toda la empresa descrita anteriormente, Vargas Vila la expresa como una forma 

de aterrar a sus enemigos, los supuestos conspiradores, a quienes no ejecutó, 

sino que le legó a la naturaleza la tarea del verdugo, confinándolos en los climas 

más agrestes para que vengara sus odios.  

 

Antes de cerrar el telón de tan terrible episodio de la historia colombiana, Vargas 

Vila exterioriza en Reyes sentimientos que todo tirano debe combatir tales como 

la cobardía y el remordimiento, frutos del delito que tomó de un salto, no a tanteos 

como sus predecesores. Durante la tiranía de Reyes el pánico fue el estandarte 

de su poder, al igual fue la sensación que lo invadió en su inmensidad, por lo cual 

se vio obligado a reunir todo su ejército para guarecerse en ellos. “¿Cuánto durará 

la fidelidad?... interroga el autor al preludiar que “en el alma de todo mercenario 

duerme un Traidor… / tarde o temprano, él se despertará para devorar al Amo; / 

¿qué seguridad puede haber para la Tiranía, allí donde no ha habido ninguna 

para el Honor?”221. Para finalizar, Vargas Vila retoma las traiciones más 

nombradas en la Roma clásica, como “la almohada que ahogó la cabeza de 

Tiberio, o la espada que cortó el cuello de Galba…”222  

 

                                                 
219 Ibíd. p. 137 
220 Ibíd. p. 137 
221 Ibíd. p. 139 
222 Ibíd. p. 139 
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Es el único instante en que un esclavo se hace hombre: aquel en que decapita su 

esclavitud, decapitando a su Amo; / por ese acto de inhumanidad, vuelve a entrar 

en la Humanidad; (…) cuando se ha llegado a las cimas de la Tiranía, el respeto 

mismo se hace sospechoso; / el Tirano, hábil, sabe que ese respeto, no es sino la 

máscara del Crimen; / he ahí la fidelidad, dijo Nerva, cuando vio llegar el centurión 

que venía a darle la Muerte… / la espada de esa fidelidad, llega siempre… / tarde, 

pero llega… / pede claudo (pie cojo)…223 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

8. CONCLUSIONES 

 

En el análisis de la obra Los césares de la decadencia del escritor José María 

Vargas Vila se evidenció una lucha ideológico-práctica a través del discurso, 

precisamente en esa ruptura con la norma rígida, con la ideología discriminatoria, 

para explicitar y para hacer de su práctica literaria la materialización de su propia 

                                                 
223 Ibíd. p. 140 
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ideología en contra de la dominante. De ahí parten los interrogantes de su 

lenguaje irreverente, contraria a los cánones del buen gusto literario. 

 

Efectivamente, la Regeneración Conservadora es el punto de combate, en el cual 

Vargas Vila reacciona con su estilo sui generis contra la dictadura lingüística. Por 

eso el primero de los césares decapitados por la invectiva vargasvilesca es Rafael 

Núñez, quien concibe que el ideal religioso y el ideal artístico debían coincidir, lo 

que implicaba un control ideológico por parte de la Iglesia, asimismo Miguel 

Antonio Caro  impuso la visión de las élites letradas, por ende, los saberes cultos, 

la fe católica, el hispanismo, se convirtieron en el dominio de unos pocos que 

legitimaron con ellos su derecho al poder. Fue contra esa normatividad 

homogeneizante y contra el proyecto político impuesto por los letrados de la 

Regeneración que Vargas Vila reaccionó, creando un estilo en contravía de las 

reglas gramaticales y de las estructuras aprobadas en la época para la narrativa. 

De esta manera rompió con el pasado hispánico colonial, que pretendía 

homogeneizar la cultura y la sociedad. 

 

Para finalizar, Vargas Vila marca un hito histórico para la narrativa 

hispanoamericana al evadir la impostura regeneracionista con instrumentos que 

ingenió, tales como instaurar un contexto basado en el Imperio Romano, para la 

tipificación del intervalo de la Regeneración, asimismo el empleo de tropos, de 

frases en otros idiomas como el francés y el latín, su recurrente uso del nuevo y 

antiguo testamento, que da a su discurso un matiz político, oral, panfletario, 

elementos que aglutinan el momento tardío del modernismo.  
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