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Y aqui estoy de pie, a tu lado,
esperando que una bandada de
mariposas Se posen en tu
cuerpo para defenderte con la
sombra y con la boca.




Esto que escribo es tanto dolor que se ha convertido en un grito infinito,

tan insoportable que me duele hasta el aliento.

A mi familia, a los extrafios y a los ausentes.
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Resumen

La relacion de |a ausencia de alguien y su espacio permite
asumir una cartografia que marca un recorrido de iméagenes
de territorios personales que devienen memoria, una
memoria que resiste e insiste en no olvidar, es asi que el
proyecto aborda las huellas invisibles que ha dejado la
ausencia de un ser querido.

Yo le daré un nombre que nunca serd olvidado” es una
cartografia que integra la instalacian, performance-danza,
video arte y textos que propone un paisaje entendido como
mapa emocional construyendo nichos o lugares poéticos,
donde el espectador y la artista pueden buscarse y perderse,
para volverse a encontrar o para no hacerlo.

Palabras clave: Performance, instalacion, cartografia, danza-teatro,
MEMOoria, ausencia.






Contenido

EEIpI'tth |. Receta para la tristeza de a boca del @StEMAGO.......oooooo 2
EEIpI'tth 2. Receta para no ahogarse en la lluvia de un dia violento........o 8
Capituln 3. Euniversn e mis PIES........osmssssss 20
CAPTEUID B WIlKiN.tttttt 2
Capitulo 3. 12 de Noviembre de 1990.... ..o 75
Capitulo B. "Yo le daré un nombre que nunca serd oVidado" ... 49

T 10






Receta para la tristeza de la boca del estomago

Cada objeto, cada emocitn, cada sonoridad, cada imagen, cada situacion, cada sensacion, evoca
palabras y frases que se sumergen en textos silenciosos durante afios, provocando espacios o nichos
donde anido, habito y deposito los vestigios de mi memaria.

En esta cartografia que integra la instalacian, performance-danza, video arte y textos se crea una
relacian muy intima entre la ausencia, el espacio, la memoria y el cuerpo. Recuerdos que han dejado
huellas invisibles durante 27 afios que quedan impregnados en la ausencia de alguien que deja una herida
que inevitablemente deja una cicatriz.

Al reconstruir la memoria se crean unos territorios personales que nos ubica en una geografia concreta
que es Algeciras, un territorio vivido e imaginado, donde se relacionan las historias vividas y se
construyen mapas emocionales relacionados con el territorio.

Sin embargo, todo lo que me ocurre desde hace 27 afios tiene que ver con la muerte y |a ausencia de
Wilkin Esneider Garzon Losada.

Su ausencia es también una presencia enorme en mi vida, llevo sus recuerdos en cajitas guardadas
durante todos estos afios en mi memoria, recuerdos registrados en textos silenciosos que crean lugares
de referencia precisa.

En estos espacios o nichos se crea un ritual, donde el cuerpo explora, es consciente y despierta su
memaoria. En el movimiento corporal impera el valor de la accion de desplome, el texto como partitura
para el cuerpo y la repeticidn, pensados en el cuerpo ausente del ser querido, en camo, tal vez, pudo
caer después de un impacto de bala o cuantas veces intentd levantarse. La respiracian, los sonidos, el
gesto, el ritmo, los movimientos, |a melodia, |a accidn, |a repeticidn son experiencias de limpieza que el
CUErpo necesita.

En estos nichos se crean unos territorios personales que van hilados entre si. En la pared y en el piso
se encuentra un hilo narrativo que enlaza una relacian intima con el lugar, con el territorio, la memoria
y la ausencia.
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Estos espacios o nichos construyen imagenes, vinculos en los cuales vive el cuerpo con el espacio y la
imagen con la accion, Maribell Ciadaro Pérez nos plantea "que en estos espacios poéticos el actor crea
cuando habita en cada forma, superficie, lugar; cuando vive la escena como cartografia sensible, la cual
condiciona y activa la corporeidad de quien lo habita, bien desde el movimiento, bien desde la quietud"”.

La memoria activa en el cuerpo una serie de fuerzas, velocidades y ritmos, que el yo interno se habia
encargado de llevar al olvido.

El cuerpo debe realizar un gran esfuerzo por atravesar el tiempo y el espacio para retornar y
reconstruirse, el tiempo es su pasado, su presente, su futuro, “a nivel del espacio, lo que se vive es una
desterritorializacian, un abandono del territorio que daba sequridad con sus limites". El cuerpo deja de
Ser quien era, cambia su condicion sedentaria a nomadizarse y acomodarse a los diferentes contextos,
de un momento a otro |e cambia la vida.

Como dice Consuelo Paban, “cuando la querra marca un cuerpo, sea a través de la desaparicidn, la
muerte o la amenaza, desde ese instante, el cuerpo deja de ser quien era y entra performativamente en
otra condicion” >

La autora nos plantea primero preguntarnos por o que puede un cuerpo, qué fuerzas lo determinan, le
dan consistencia, o construyen. Nos habla de una resistencia de los cuerpos como actos poéticos y
tréagicos, afirmando de manera textual “donde se construyen modos de existencia experimental en donde
|los cuerpos sean capaces y puedan afirmar tragicamente el esplendor de la vida, creando realidades
diferentes a la realidad del exterminio que hoy nos determina"

Cuando pienso en el cuerpo no parto de él como cadigo preestablecido, sino como una masa capaz de
construirse teniendo en cuenta cudles han sido sus trasformaciones y cambios, sus actos de resistencia
y vibratibilidad para construir sus propias historias.

'CIODARD, Maribell. (2012). Madrigueras espacios poéticos del actar: Revista colombiana de artes escénicas. Vol B. Universidad de
Antioguia.

2 PABON. Consuelo (2002). Lanstrucciones de Luerpos. ESAP. Bogota. Pag BB

3 |bidem. Pag 66

* |bidem. Pag 37
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Suely Rolnik define la vibratibilidad como una “sequnda capacidad de nuestros drganos de los sentidos
en su conjunto. Es nuestro cuerpo como un todo el que tiene este poder de vibracian en las fuerzas del
munda™.

Esas fuerzas que nos afectan se hacen presentes en el cuerpo bajo la forma de sensaciones que se
incorporan a una textura sensible que continuamente nos fuerza a pensar/crear.

Al aproximarnos a los dominios de |a Danza, del teatro, de la imagen, mi referente artistico con el cual
identifico mi obra y mi forma de crear es el trabajo de Pina Bausch, coredgrafa alemana, quien ha
explorado el lado més despiadado y sensible del ser humano.

Todas sus piezas tratan sobre cuestiones fundamentales de la condician humana y obligan al publico a
confrontarse con estos problemas: el amor y |a angustia, la nostalgia y la tristeza, la memoria y el olvido,
|a soledad y la ausencia.

Otro referente més cercano es el trabajo de Doris Salcedo, como bien lo describe Jaime Ceran:

Sus obras definen los objetos, los materiales, los gestas y el espacio de sus piezas, de acuerds con una
relacion anecddtica, con historias especificas que Servirgn de guia & la construccion de un signo
artistico, igualmente la dimensiin del cuerpo gue ella incorpora en su obra s de farma suti legando a
invalucrar un tipo de metdfora conocida ampliamente coma cuerpo susente. £ espectador a/ observar
las obras de Doris Salcedo se confronta a diferentes miveles y se convierte en el enlace de su trabajo
con gl espacio. Doris Salcedn es una narradora del dolor. Oolor de las personas que quedan partidas
por [a ausencia del ser queridn, los margenes de la herida que deja e/ que ya no ests. (Memoria y dolor,
el contramonumento en Doris Salcedo, 2002).

Es importante el interés que asumo a la obra de Pina Bausch y Doris Salcedo, el trabajo de estas dos
artistas viene a reubicar |a ausencia en un espacio simbadlico y visible.

5 Suely Ralnik, Lartagrafia Sentimental. Iransformagies contemporéneas do desejo, Estagéo Liberdade, Sao Paulo, (989, Véase
también la edicion de 2008 (Sulina, Porto Alegre), la cual incluye un nueva prefacio
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Receta para no ahogarse en la lluvia de un dia violento

“Si se sabe exactamente |o que se va hacer, 4para qué hacerlo?”
Pablo Picasso

Una coreografia de pasos y de imagenes en silencio, bailando en el escenario, fue mi primer punto de
partida, ya sabia exactamente lo que iba hacer, esta situacion respondia a las palabras que me regald
Ramiro: “Pero Mélida, si sabe exactamente |o que va hacer, épara qué hacerlo?” No fue mi punto de
partida fue mi punto de pérdida.

A partir de este hecho se dio comienzo a un proceso confuso, lleno de muchos desaciertos, fallas,
errores, angustias, incertidumbre, zozobra, perdician, agotamiento, resignacidn y frustracion. Cada
situacian me incentivo a buscar otras formas, otros espacios, otras acciones para encontrar |a obra,
que a traves de |a ruta adecuada, felizmente logré caminar.

Durante el inicio del proceso de investigacian-creacian, Ramiro me habla del “llamado”, aguello que nos
mueve a sequir ese palpito. Por tanto, a partir de algunos materiales familiares como cassette,
fotografias y recuerdos, encontré el tema que daria luz a la obra. Estos materiales fueron la fuente

para desarrallar los ejercicios y la escritura durante |os laboratorios.

Sin embargo, se puede percibir en |os textos una estructura de escritura narrativa-poética donde reflejo
las emociones vividas de mi pasado y mi presente, asimisma relato las muestras en las que hice una
busqueda intensa por darle cuerpo a algo o alguien que ha estado ausente. Primero, describo |a accidn,
luego realizo la descripcion de las observaciones y reacciones experimentadas con el director de la
tesis bajo el personaje llamado Maritza. Hay una constante al inicio de cada laboratorio con la fecha 12
de noviembre de 1930 que apertura cada texto del proceso. De esta manera nace la obra para darle
nombre a esos espacios o nichos poéticos ubicados en una cartogratia sensible que marca un recorrido
de imagenes y se hacen presentes en una instalacion eclipsada bajo el lenguaje de la danza-teatro,
evocando |a ausencia y lo que se teje alrededor de ella. El cuerpo es permeado por las sensaciones. Un
conjunto de palabras, sonidos, recuerdos, hacen visible y simbdlico la ausencia de un ser querido, “Yo
le daré un nombre que nunca seré olvidadn".
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El universo de mis pies

Como hablar me daba miedo, como nunca encontraba las palabras
adecuadas, senti que el movimiento era mi propio lenguaje. iPor fin -~ me
podia expresar! El movimiento me abrid las puertas hacia |a vida. Pina
Bausch

Desde muy nifia siempre tuve un lazo fuerte con mi padre, tanto que ha
logrado motivarme en mi proceso como bailarina y creadora.

Amo la Danza, me apasiona, en ella construyo mundos de mariposas y
ruisefiores, soy una portadora de suefios como |a poeta Gioconda Belli.

Desde hace algunos afios hago parte de un proyecto hermoso donde
encontré una nueva forma de entender la vida, Gioconda Danza
Contemporanea.

En este espacio construi al lado de Manuel Fernando Lozano, Mayerlly
Alvarez Murcia, Vivian Andrea Velasquez Triana, Eliana Romero y José
Luis Gutiérrez, una forma de movimiento que aportd nuevos lenguajes y
formas expresivas de la danza al &mbito universitario, local y regional
que posibilitaron otros espacios para las propuestas emergentes en el
campo escénico.

En el grupo inicialmente tuve un notable interés y fascinacidn por la
Técnica del Mimo Corporal Dramatico de Etienne Decroux, para luego
sumergirme el campo de la danza contemporanea.

Siempre he estado en una basqueda de un lenguaje propio, mi lenguaje.

En mi bisqueda artistica encontré a Pina Bausch, quien me permitio a
través del teatro-danza |a posibilidad de construir este lenguaje propio
en un ejercicio formativo de trénsito permanente por mis miedos, mis
deseos. mis motivaciones internas, y lo que emocionalmente me mueve.
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No me queda facil escribir sobre W||k|n Esneider Garzan Losada. Por una sencilla .

razan. Lo conoci siendo muy pequedia cuando no entendia porque 3 x 7 era igual a

B3 y el profesor Bahaman concebia reglazos cuando 3 x 7 era igual a 70.

Comparti a su lado tan solo un afio de existencia, donde una sonoridad inquietante
acompaiada de imagenes tejen hilos invisibles en mi memoria, sin embargo cuando
pienso en Wilkin aparece ante mi un hermano, un hermano que se fue.

Wilkin Esneider Garzan Losada naci un 28 de junio de 1379 en Algeciras- Huila. Era
delgado, de tez trigueiia y de voz ronca, media un metro y cincuenta y dos

centimetros. Tenia once afios. Vivia en Algeciras-Huila en el barrio La Gaitana,
acompaiado de don Tito, dofia Mirian y la familia Gonzalez Garzan: Maritza, Luis, .
Alexandra, Mario y Mélida.

Hijo de Maria Ninfa, Ninfa o Maritza Garzon Losada, nieto de Tito Heraldo Garzdn, .

abuelo y padre de crianza.

Estudid en |a escuela Rafael Herminia Escorcia Pérez hasta el cuarto grado.

En sus tardes libres su oficio consistia en acompaiiar a don Tito y a dofia Mirian,
sus padres de crianza, en el puesto de jugos de la galeria del pueblo, y ademas ser

Amaba los animales especialmente a su perro Rambo, su fiel y acompaiante amigo. =T

patrullerito para ayudar a la comunidad.

Le encantaba comer higado en bistec con patacan, preferiblemente a las 9.00 a.m.,
hora del recreo en la escuela. Uno de sus platos favoritos era el arroz con fideito

frito y papa pequeiia.

Le qustaba jugar futbol y pertenecia al equipo de patrulleritos de la policia.




Era muy trabajador y le qustaba ahorrar, el dia de su muerte se
encontra su cuaderno quardado en un cajdn con los ahorros que
habia hecho durante el transcurso del afio.

Tenia una monareta que le regald dofia Miriam.

Vendia gelatinas. Un domingo unos nifios del barrio le tiraron al
piso las gelatinas y salio llorando a buscar a dofia Miriam, la
abraza muy fuerte y le conto lo que habia sucedido. Ella paga
todas las gelatinas que se habian perdido en el piso.

Su mejor amigo era Fabian Andrade, su vecino.
Wilking era un niio alegre y sofiadar.

Justamente sofiaba con ser futbolista y desarrolld un gusto
especial por la misica. Tenia su propia guitarra, le encantaba
tocar su quitarra de cartan.

Solia ir a la casa de Maritza a jugar con sus primos, Alexandra,
Mario y Mélida. Encontré retratado su mundo o su parte del
mundo que yo més conocia en el amor que él sentia hacia
Maritza, su mama, mi mama.

lo mataron a mediodia, un 12 de noviembre de 1930, en
Algeciras- Huila, a manos del sequndo frente de las Farc.

Y bueno, compartimos muchos espacios. tengo pocos recuerdos,
el es el responsable de que estuviera en un lugar donde no
queria, donde fui feliz e infeliz, &l es mi amigo, mi hermano.
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12 de noviembre de 1990

Y ahi estd tendido en el piso, inmavil, quieto,
semidesnudo; el peso del cuerpo ha hecho una
grieta en el suelo, ha dibujado un croguis de lineas
gruesas.

lna bandada de mariposas se posan en su vientre,
vomitan aire seco que entra al ombligo y hace que
vibre a mil velocidades hasta retorcer sus
intestinos.

Con impetu se elevan las piernas y se sostienen de
|as alas de algunas de las mariposas que decidieron
posarse en algunas partes de su esquelético
cuerpo, sus huesos son jalados al mas profundo
abismo.

Su estdmago grita, grita infinitas veces su nombre
que se teje en cada articulacion del cuerpo creando
un eco infernal que huele a azufre. Ese olor de
mierda que aleja a las mariposas muy lejos del
jardin.

Se va mi voz, se van mis gestos, se van mis pies y
el silencio llena el espacio.
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Un minuto. Dos minutos. Tres minutos. Cuatro minutos. 40esciendo o no desciendo?
Cuerpo abaleado por el miedo. Cuerpo caido a las cuatro de la tarde.

ilué cosa tan confusa! Tal vez el que construyd este espacio pensa que era parte de él,

pero yo no estaba ahi. Me desperté y realmente parecia una melcocha.

En ese momento Maritza me observa, dijo: “hola, buenas tardes, estés o no estés, lestas
presente?”. Me dijo que habia sofiado que camingbamos sin afén, que habiamos dormido
por unas horas y un sonido estruendoso nos despertd al atardecer, mi cuerpo habia
vibrado y fue placentero para ella.

Era un dia de febrero y me dijiste que tenias ganas de comer espaguetis.
26



Son las once de la noche y en medio de este tremendo y salvaje desplome de mi estado de &nimo, estoy
preparando el viaje definitivo.

Cuando veniamos en el dltimo puente, sentimos una gran explosidn. Nos ibamos a tirar al piso, pero unos
hombres comenzaron a disparar tacatacatacatacatacatacata, luego le metieron candela a la camioneta,
comenzaron a gritar, pero otra carga explotd ibuuum!, ipum!

Vi cuando mis compaiieros caian, caian, y caian, caian- caian -caian caian- caian- caian al suelo.
Unos corrian y gritaban iauxiliol, isocorro!, mientras tanto, tres hombres disparaban sus ametralladoras

y SE reian.

Convirtieron sus cadéveres en guifiapos abatidos, vencidos, estropeados, acabados, consumidos,
destruidos, demolidos, derribados, desechados, exterminados, aniguilados, aplastados, dominados,
sometidos, derrotados.

Entre las 7:30 y las 8:00 de la mafiana, salida; entre las 12:00 y las 12:30. final.
Carla, Luz, Rocio, Sandra, Anderson y Wilkin, 10, 11, 12, 14, 9 y 11,
Entre las 7:30 y las 8:00 de la mafiana, salida; entre las 1200 y las 12:30, final.

Wilkin Esneider Garzon dedicaba su tiempo, sus minutos, sus sequndos, sus momentos, sus instantes, a
llenar de besos y abrazos a Maritza y a jugar con Rambao el perro de |a casa.

Entre las 7:30 y las 8:00 de la mafiana, salida; entre las 12:00 y las 12:30, final.

1990, Galan, Jaramillo, Pardo, Pizarro, Galan, Pizarro tacatacatacatacatacatacata, Jaramillo, Pardo
tacatacatacatacatacatacatacata.

Wilkin, &l, masacre. iNo! Masacre, noviembre, si, masacre, noviembre |2, Wilkin, Algeciras, Colombia, Huila,
Colombia, Algeciras, Huila.

tMama, por qué no me dijo que era mi hermano?

27
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Se riega en la silla como men;i.elada, desliza
suavemente sus manos al n.é[jﬁlﬁ, se dedica
a hacer contorsiones con ‘_gbée'piﬂcr en su
boca, y después.d}{qﬁé sus encias soltaban
suspiros, al escuchar mil frases que
agujeraban sus oidos, cantaba en forma muy
agil pidiendo permiso a su boca para
descansar de aquel ruido incierto que
parecia un cuchillo fundiéndose en ella.




Los ojos de Maritza querian observar aguel
cuerpo de mermelada pero no podia quitar su
mirada de la geometria de las palabras, que se
escuchaban en voz alta. Luego sintia en su cuerpo
un ruido de un mosquito grande, y le agrada, le
gusta.

Finalmente ella siente que quiere ser arbal, ser
hoja, ser viento, para sequir su propia voluntad.

29
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El dia se |e oscurecia a Maritza a la vez que escuchaba mucho murmullo.

Ese extrafio dia, al entrar al bafio de su casa y cerrar la puerta, se encontrd en
un lugar que no habia visto jamas en toda su vida. la puerta quedo
herméticamente sellada, y dentro, el color intensamente negro de las paredes,
lo desproporcionado del espejo y la grotesca figura reflejada en él, la
perturbaron; cerrd los ojos con fuerza, intentd buscar la puerta, pero no la
encontrad.

Un ruido penetrante como el canto al unisono de mil grillos taladraba sus oidos,
gritd tanto como pudo, pero ni ella misma se oia. Tenia |a perfecta costumbre de
no ver lo que no queria ver y no oir o que no queria oir.

Y véanla ahi convertida en una melcocha, atrapada sin salida, y lo més tragico,
mirandose, observandose y viéndose cada vez menos humana.

Se sentd e intentd controlarse, olvidarse de aquel instante y mirar |o que podia
de su cuerpo tembloroso y a punto de convulsionar. Era perfectamente
consciente de |o que estaba ocurriendo, le sorprendia la intensidad de |
alucinacian y queria a como diera lugar encontrar |a puerta para escapar de tan
incamoda pesadilla.

Un golpecito fue el abrete sésamo para ver de golpe la salida y encontrarse en
el mundo de la realidad.
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CUERPO
DIFUNTO
FALLECIDD
CADAVER
EXANIME
FINADO
VICTIMA
FIAMBRE
RESTOS
MUERTD
OCCISD
CENIZAS
DESPOJOS
CARRONA
EXTINTO
INTERFECTD
MARTIRIZADO
HERDID
DANADD
ACCIDENTADO
SACRIFICADO
INMOLADD
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12 de noviembre de 1990

La carretera esté llena de frases. El se desplaza y deja la huella en el asfalto, en la niebla.

Camina pausadamente en |a presencia de un ausente, que tal vez ni oye, ni observa.

Reconstruye en el espacio una maquina para hacer silencios, ruidos, palabras y sensaciones.
Sequramente se ha perdido en las imagenes que construyen el color de un cuerpo para provocar una
pequefia tempestad en las lineas negras de |a carretera.

Prefiero las maquinas de hacer mariposas.




Y ella me pregunta: écamo
reconstruir la memoria de tus pies?,
écomo reconstruir la memoria?

Entonces terming sentada al lado de
la mesa a punto de perder el sentido.

Si no estoy mal, desde esa tarde
empezaron a caer lirios secos en mi
jardin.
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Ensopada en un mar de lagrimas solo escuchaba un susurro de moscas que decia: “icepillese la boca!”.

En una ocasion me perdi en el bafio de mi casa y por horas habia dado vueltas en circulos sin hallar
salida, contemplando en mi juguetona imaginacion casas, calles, parques e iglesias de desproporcionado
tamafio y figura.

No queria salir del bafio, me daba temor enfrentar a gigantes y leones, “imuévase, cepillese la bocal”.
Rabie de llanto hasta cubrir de sal mi piel.

—iPero rapido, muévase! iCepillesel—dijo Maritza.
Mis encias sangraban de rabia, miedo, temor, terror, pavor, panico, espanto, horror, susto, cobardia.
—iNo quiero salir! iNo me voy a cepillar—pensé muerta de rabia.

Pero era inevitable sequir ocultdandome en el bafio. Me senté en la taza del inodoro e intente

controlarme... |, 2, 3, 4, 0, B, 7, 8, 1234067812340678123400781234067812345678.
—iYa voyl—dije gritando.

Me levantd una tormenta de piedras y rayos, y decidi acabar esta situacian. Abri la puerta del bafio y vi
a mi madre, aquella gigante fuerte, triste, silenciosa y callada; tumbada sobre la mesa, intentando
reaccionar.

Se dirigit a la puerta de la casa, la abrid, pauso un momento su cuerpo, me miro a los ojos, sus labios
temblaban y me dijo:

—Hoy amanecit un pueblo desnudo, besando zapatos vacios, sentado sobre muertos, lavese la
cara, cuide a sus hermanos y icepillese |a bocal
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12 de noviembre de 1990

Entra de puntitas al cuarto.
Las paredes son angostas y las luces estan apagadas.

Un costal de huesos duerme apoyado en una esquina
de la pared, la puerta esta cerrada y los ruidos de la
calle se han marchado.

Se hace el silencio més inmenso, los hombres y
mujeres cansados terminan de apagar sus voces.

Los huesos y el aliento del costal de huesos discuten
como si contaran secretos, dicen odiarse, dicen amar.

Los intestinos han escuchado la discusion con miedo y
el esquelético cuerpo ve la silueta de su madre

desparecer y decide sequirla.




Dice una mujer, dice sus senos, dice su cabelln,
dice sus ojos, dice sus manos, dice sus |abios, dice
Maritza que no quiere verle més, no quiere oirle.

Para ella el espacio del cuarto es muy pequefio y
en algunos momentos se sentia incomoda.

Su cuerpo estaba cansado de estar en la misma
posicion. Al observar el cuarto en silencio, piensa
que hace falta la luz. el sonido, las imagenes.
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Nunca hasta hoy he vuelto a ver ni sentir una noche tan fria, oscura y silenciosa.

El mundo estaba quieto. La radio sintonizaba a bajo volumen un programa de noticias de Caracol Radio,
hablaba de las andanzas delincuenciales de las FARL.

El locutor, con voz grave, amenazaba con la apocaliptica visidn del fin del mundo y como plazo fijaba el

12 de noviembre de (330.

Un extraiio sonido intestinal alertd mi cuerpo, el temblor, los nervios, |a excitacian y la dificultad para
hablar se apoderaron de mi.

Muchas imagenes se precipitaban sucesivamente y no tenia control para ordenarlas en ese remolino de
perturbadoras alucinaciones.

No sabia qué hacer, solo queria quedarme tumbada en la cama y mirar aquella ventana pequefia que
podria ser mi escape para no ver ese rostro delicado, lleno de lineas y secretos que me hacian daiio.

La odié tanto, odié su voz, odié cuando me obligaba a trenzar mi cabello, odié cuando 2x2 era igual a oy
me golpeaba con el cuaderno, odié, odié, odié, odieeeeeeeeeeeeeEEREEREEERERREREREE.

(dié cuando sus abrazos no eran para mi.

Sali decidida del cuarto a silenciar a una mujer y a un hombre que discutian como si contaran secretos.
Casi pude oir el zumbido de sus pensamientos.

Caminé mas rapido con impetu, empuiiando mis manaos.

Escuchaba el sonido de las sillas que marcaban el tiempo, el silencio de los que se sientan y piensan.

Nadie hablaba.
No me tomd mucho tiempo llegar al otro cuarto, donde rabié de llanto.

Mi mirada hallaba esa caja negra llena de huesos y carne, esa morena carne, carne de mi carne que se
habia negado a cerrar los ojos y |os tenia abiertos ante el cielo como dos golondrinas.

APor qué no me dijo que era mi hermano?
Cientos de flores murieron con su sonrisa. Le pedi perddn en silencio.
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Ahi estaba ella estatica, inmavil, y se hizo un silencio dificil.



Universos distintos ungidos por un putrefacto perfume.

12 de noviembre de 1990

De una manera incierta camina sin afan, esta perdida.

Se ve dormida y le dan ganas de ser una mesa, para no soportar el peso de sus huesos.




Se ve dormida y |e dan ganas de ser aire y ahogarse en la lluvia de un dia violento donde |as flores se marchitan

en el jardin que lleva sembrado en sus suefios y sus palabras \/ o~




Todo terming mal, mal.

Le dije a Maritza que no sabia como empezar, estaba jodida, y entonces ella me
respondid que todo habia cambiado, que tal vez me habia quedado dormida sobre
|a hierba y mi cuerpo se habia llenado de hojas secas.

(uizas ese dia me volvi definitivamente loca, dejé que el frio terminara de
revolcar mis huesos rotos. De pronto todo estuvo en silencio y me hallaba
bajo la sombra de un arbol sentada con ella, abaleada por su voz que me lleva
al infierno, al fuego, por un momento cerré mis ojos y pude ver que los
siguientes dias serian mas opacaos. 42




“Don Tito, céllese la boca, cierre la jeta, tape el hocico, silencie el pico, en este pueblo no se puede
hablar de la guerrilla”,

La calle, la luz, la noche, un cuerpo, la ropa, un arbol, el aire, la calle, iqué cosa tan hijueputal, y ese
olor, una lagrima, dos lagrimas, tres lagrimas y una tempestad cae en los zapatos, en el nombre del
Padre. del Hijo, del Espiritu Santo, mierda, puta mierda. Mientras fumaba apresuradamente bajo el
aire violento de la noche, decidio de una vez por todas cerrar el maldito cuento y llenarse la boca
de papa, yuca, arroz, hasta que se acordd de aquel dia triste, del gris cielo, del dolor en su garganta
y de la tristeza de |a boca de su estdmago y decidio marcharse antes de que llegara una bandada
de mariposas amarillaras a taparle la jeta con flores rojas.

Nombre: Tito Heraldo Garzan

Estado civil: casado

Religidn: catdlica

Sexo: masculino

Nimero de hijos: cuatro menos la ausencia igual a tres
Direccian: no se sabe

Enfermedades: tristeza en la boca del estomago

Experiencia laboral: conductor de camion y vendedor de jugos en la galeria

La calle, la luz, el dia, un cuerpo, la ropa, un arbaol, el aire, una lagrima, dos lagrimas, tres lagrimas
y ese olor, |os lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sabado y domingo siempre olerén igual.
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Decide inyectarle susurros al aire para invadirlo de
palabras que se infiltran en el olor de la inmensa
oscuridad.

Con sus manos pequefias llenas de lineas solitarias
decide rasgar el cielo para ir dispersando la geometria
de las pequefias nubes para recordar el camino a casa.
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12 de noviembre de 1930

Yo aqui estoy, aqui estare.

Ha caido la noche. Espera a que la luna inunde el
espacio. Bajo la luz tenue recuerda camo su voz y su
cuerpo se quiebra aquiy alla, se apresura a encontrar
un sitio para sentirse aliviada, se mira la piel y no
aguanta el peso de sus pies. Toma asiento. Después de
un rato, se siente sola, no sabe cuénto tiempo ha
pasado, se siente de pronto cansada, agobiada, pero al
mismo tiempo liviana, como si flotara.
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Maritza esparce flores sobre la noche oscura. Las flores caen en mis manos sudorosas. El sonido del aire me aturde, el

ruido de voces sigilosas inunda la noche, el espacio, mis pies. En ese momento solamente existe ese ruido. El espacio se
reduce a murmullos que caen en mis labios y los atrapo con mis dientes.

Maritza me dice que salgamos a cenar, se rie y dice que en realidad no sabe si tiene ganas de comer torta de pifia o torta
de limdn. Estoy junto a ella. En su cuerpo reposan todos mis silencios, todos mis pasos, todas mis mariposas que recorren
cielos solitarios salpicados de lineas invisibles que nos acomparian a remotos viajes, por un instante decido ensopar mis

manos con su sudor y caminar a su lado sin afan.




Era lunes o tal vez martes, miércoles, jueves, no puedo precisar el dia.

Cielo azul, cielo azul, cielo azul era, olor a silencio, olor a lunes, martes, miércoles, jueves no puedo
precisar ese dia, yo no dejaba de pensar en el olor de |a tierra seca y como mi aliento se
impregnaba de soledad de aquella tarde de sol y cansancio que pasaba lentamente por mi
esquelético cuerpo.

Podria ser un suefio intranquilo. Podria levantarme a la mafiana siguiente, no lavarme los dientes y
luego de dos horas esperar toc, toc; toc, toc.

Luego de dos horas, fue un pequefio insecto y comid migajas hasta el anochecer.

Luego de dos horas, no soy nadie sin mis huesos.

Luego de dos horas, el sol se apaga y la mafiana es sucia y oscura.

Luego de dos horas, antes de morir, toc, toc; toc, toc. Luego de dos horas, iqué cosa tan podridal

Cielo azul, cielo azul, cielo azul era, el dia estaba seco, olia a flores de mil colores, que brotaban del
dolor de mi garganta, de la ausencia y la tristeza de la boca de mi estamago.

Luego de dos horas, tenia aproximadamente 8 afios y iqué cosa tan jodidal
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Sentado sobre |os muertos

que se han callado en dos meses, beso zapatos vacios
y empuiio rabiosamente

la mano del corazan.

Poema sentado sobre los muertos (fragmento)

Miguel Hernandez
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Yo le daré un nombre que nunca serd olvidado
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A

senuia?

Sacudida

% Viaje

Frontera

Inhala & Exhala
Respira

Cenizas

Tierra
Aliento

Memaria

Nifiez

Eludir

Escapar

Fugarse

Desdibujar

Lucha
Herida

Huella

Dolor

Polva
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Los pajaros caen en el huerto una
mafiana de noviembre

Mientras corria, el cuerpo se le descocia. El estallido
sacudia su esquelético cuerpo y dejaba en su
estamago un sonido insoportable salido del infierno. I
era rapido pero debia admitir que la tierra en sus
zapatos no lo deja correr més. Un disparo o obliga a
tirarse sobre el pavimento, cerrd apretadamente sus
ojos, mientras escuchaba un mundo de sonidos
apagados y luchaba por recuperar el equilibrio de su
cuerpo. Termind tendido boca arriba sobre el asfalto y
se esfuma como por encanto.
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Beso solitario

Olvidarlo. No. é0lvidarlo? No volver a posar mi cuerpo alli, en esa gran herida. Huir,

escapar,

evitar,
eludir,
desaparecer,

fugarse.

Las piernas me dolian de exigirle a la tierra estabilidad, mi deseo de
libertad se expandid por todo el universo de mi cuerpo. En mi vientre
aleteaba una mariposa sofocada por el olor seco de los intestinos. La piel
revela sus secretos entre respiros
desaforados y el silencio del suelo. Me
despierto con violencia, la euforia vital de
mi memoria, me llevd a sacudirme contra
el impetu de mis palabras, no podia creer
que caer era una realidad imposible, el
simple acto de caer y respirar me daba
placer. Emergia desde el suelo como una
mariposa revoloteando y caia bailando

desnuda en mi jardin.
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La angustiosa noche

Abre la boca,
respira,
simplemente
abre la boca.
Tan solo respira,
inhala,
exhala,
inhala-exhala,
inhala-exhala.
Tan solo respira,
respira.
Simplemente
cepilla
tu cuerpo,
tu boca.
Abre la boca,
anida,
habita,
limpia,
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asea,
cepilla.
Simplemente
cepilla,
cepilla,
cepilla,
cepilla,
cepilla
tu cuerpo,
tu boca.
Cierra los ojos,
|a boca se llena
de tierra,
de viento,
de humo,
de cenizas,
de fuego.
Cierra la boca,
murmuran tu nombre,
disparan,

palpitan tus dedos,

manos de tierra en tu tumba.

T llenas tus manos,
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prometes llenarlas
de amargos colores.
No has muerta,
si has muerto,
confuso el aliento,
silencio,
confusa la muerte,
pasos,
confusa la noche,
tirano,
dolor,
polvo,
gritos,
¢bala en la boca?
ibala en la bocal
bala en la boca,
bala en la boca.
Abre |a boca,
respira,
simplemente
abre |a boca,
abre el pico,

abre el hocico.




Tan solo respira,
inhala,
exhala,
inhala,
exhala,
Inhala,
exhala.

Tan solo respira,
respira.

Simplemente
cepilla
tu cuerpo,
tu boca.
Cepilla
el silencin,
las flores,
|os olores,
la tristeza,
la vida,
la lucha,
la herida,

|a huella.
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Tan solo
cepilla,
Brava,
cepilla
furiosa,
cepilla
enganos,
cepilla
embustes,
cepilla
mentiras.
Simplemente
cepilla,
cepilla,
cepilla,
cepilla,
cepilla,
cepilla,
cepilla
tu cuerpo

tu boca.




El vuelo de la mariposa




Y se fue.
Sabitamente. Abria los ojos, se tocd y supo que nunca més lo volveria a ver.

En su cabeza sintid el revoloteo de una mosca buscando ser nombrada. Las
palabras, los verbos emergian de la brisa de los &rboles. éDande esta?, se
pregunta.

Camind con prisa entre |as formas, |os olores y |os colores que cubrian el cielo y
se hundian en su pecho causandole suefio.

Después de dormir y tenderse en el asfalto decidia abandonarse a la sensacian
del viento, al aroma seco de la tierra.

No morire. Lo sé. Pensad. El espera que yo coma.
El me sonreira y me apretara fuerte contra su pecho.
Y se fue.

Stbitamente.
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La mujer que come flores amarillas

Estaba dormida y de pronto me despertd el sonido de la puerta.
Maldita sea, pensé. Justo cuando me |evanto y abro |a puerta no hay
nadie. me vesti, caminé un rato en |a sala de mi casa, intenté entablar
CONVErsacion con una mujer que estaba a mi lado y que olia a flores
amarillas, maldita sea, pensé. Dejé que esa mujer, que olia a flores
amarillas, se acercara a la puerta y soltara palabras solitarias
envueltas en sus homedos labios. Una vibracion amarga se
desencadeno en ella, gritd y colapsd sobre mi pecho, sudado,
agitado, ahogado. No pasd mucho tiempo y me dieron ganas de
ahogarme en sus olores, al olerla no sabia si realmente tenia ganas
de morirme o ganas de comer flores con mariposas o ganas de
vomitar besos invisibles hasta el cansancio, maldita sea, pensé.

Pensar, dormir, levantarme, acostarme, dormir, acostarme, dormir,
levantarme, gritar, pecho, amarga, caminar, olia, agitado, mujer,
ahogado, comer, vomitar, cansancio, maldita sea, pense.

Las horas pasaban mientras nos consumiamas en el aliento invisible
del aire, donde se tejen los suefios y se fabrican nifios de chocolate,
el aire podria ser absurdo y contener locura, mierda, mariposas y
flores amarillas. Maldita sea, pensé.
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Pensar, dormir, levantarme, acostarme, dormir,
acostarme, dormir,  levantarme, gritar, pecho.
amarga, caminar, olia, agitado, mujer, ahogado,
comer, vomitar, cansancio, maldita sea, pense.

En ese instante tenia ganas de quedarme con ella,
ganas de marearme con el olor de su perfume, ganas
de decirle que la extrafiaba, que sabia que estaba
triste, rota, partida, estropeada, destrozada, que
podria navegar a través de mis silencios, escaparse a
través de mis palabras y tocar las nubes para después
vomitar sobre las estrellas, la luna, el sol, el aire, el
mar, la tierra, la lluvia, mis pies, maldita sea, pensé.







Tal Vez sifuera a tu jardin a comer flores

Me desperté primero que mi hermano. Lo vi dormido y parecia un cadaver que sofiaba
con mufiequitos de chocolate. Mi hermano se despertd, me dijo que habia soiiado con
perros que vomitaban flores rojas por sus bocas.

Todo el dia se la pasa en la casa. En la mafiana comia huevo, chocolate y pan, almorza
arroz con fideito frito con pollo. En la noche decidia dormir en la hierba humeda y flotar
entre |as copas de los arboles sintiendo como una bandada de mariposas amarillas
estallaban en su cuerpo.

Al dia siguiente, me desperté primero que mi hermano. Lo vi dormido y parecia un
caddver que sofiaba que cortaban su corazan del pecho y que las nubes se llevaban
para siempre su olor.

Todo el dia se la pasd en la casa. No comid nada. En la noche decidia dormir en el
aliento frin de las nubes. Tal vez empiece a navegar entre las nubes y se encuentre con
una mariposa amarilla que quemara su corazon, su estdmago y sus huesos. Tal vez se
siente en su tumba a esperar que llenen su cuerpo de besos y de muchas pequedas
flores amarillas.
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La nifia habitada

Este cuerpo lleno de recuerdos fue dvido territorio de risas y juegos. Mi
pasado se acumula en mi corazan que a veces siente el canto de la
noche que se hace susurro y mueve mi carne en el abismo.

A diario me persigue su olor, su silencio. Los gestos, las palabras, los
recuerdos han navegado por la melodia agonizante de mi cabeza.
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Tan fragil. Tan solo.
4Esta triste? &Para qué respirar?

He oido su lengua, he visto su figura confusa en las sombras, no entiendo sus
palabras, pero en mis suefios su voz es un aguacern violento que sacude el miedo
y me arrulla en la poesia de los muertos que nunca mueren.
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