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INTRODUCCIÓN 

 

La intención de analizar la obra de teatro “Juan Gil” de José Eustasio Rivera 

Salas -a través del lente de una autoridad como Nietzschei-, radica en 

continuar con el estudio de aquellos planteamientos universales allí 

elaborados, conocidos como los “mayores problemas de siempre”ii, con el fin 

de resaltar la envergadura del tratamiento poético y conceptual de esos 

problemasiii, que Rivera trabaja de manera sencilla para sus lectores; es 

decir, recuperar una especie de filosofía riveriana que se ha dejado en el 

olvido: un pensamiento que sin ser ajeno a su contexto, se concentró en 

“estudiar el alma humana”, como su maestro Ibsen, y miró más allá de la 

“ventana” social y, además, un mundo introspectivo mediado por el 

conocimiento; así, las ideas de esa pieza teatral, expuestas por el joven 

intelectual, son dignas del respeto regional surcolombiano y de la nación 

entera, y debería dársele una valoración epistemológica de validez universal 

a sus primeros pensamientos, escritos en verso, por cuanto tienen hoy en día 

vigencia sus incursiones interrogativas sobre la humanidad. 

De ahí que, la contemporaneidad de la obra hubiese permitido resolver 

algunos interrogantes, planteados alrededor de la universalidad de “Juan Gil” 

y su carácter de modernidad, tomando a Nietzsche como lente de análisis 

general, de acuerdo a su obra El Nacimiento de la Tragedia; a saber: ¿Cómo 

se refleja el sentimiento trágico en la obra de teatro “Juan Gil”? Lo que llevó 

implícito: ¿quién refleja vitalmente el dolor y el placer en esta obra de teatro?, 

lo cual generó la siguiente contradicción: ¿Por qué el personaje que refleja 

vitalmente el dolor y el placer se niega a su propio sentimiento trágico?; y por 

último, como lente de análisis específico, desde la relación teórica de Albert 

Camus, en El mito de Sísifo, El Hombre Rebelde: ¿Es la muerte del 

personaje central un acto de suicidio?  
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Este tipo de cuestionamientos posibilitó que el análisis se desarrollara a 

través de un enfoque vital del texto literario (en este caso una obra de teatro), 

pues al abordar a “Juan Gil” se trata al arte desde la óptica de la vida 

mismaiv; es decir sin tratar de conceptualizar la cuestión fundamental del 

dolor, sino únicamente caracterizar, desde lo dionisíaco o profano, la lucha 

de dos categorías que se presentan en la obra de José Eustasio Rivera 

Salas como múltiples cualidades que sugieren el carácter universal de la 

obra de teatro.  

Razón por la que el lector encontrará un primer capítulo titulado “El 
Sentimiento Trágico: Instinto Apolíneo y Dionisíaco”. En donde, de 

manera general, se da a conocer la dualidad instintiva en la que convergen 

de forma antitética el instinto apolíneo y el instinto dionisíaco, encontrados en 

la mesura de Apolo y la desmesura de Dioniso como dos tendencias que en 

medio de la naturaleza sostienen al ser humano dentro de una existencia 

pesimistav; esto último debido a que el instinto del dios desmesurado puede 

reflejar, parafraseando a Nietzsche, el dolor primordial de lo Uno primordial, 

esto es, la armonía del mundo. Pues es retornar al principio, al sufrimiento, 

con el cual siempre se relacionará el hombre, en tanto las asperezas de su 

existencia sean purgadas mediante el placer que procura la mesura en un 

estado de éxtasisvi, como si la tragedia fuese placentera sin dejar de lado su 

tormento. 

Después de esa relación teórica general se logró develar, en un subcapítulo 

titulado “El Sentimiento Trágico en “Juan Gil, Mesura y Desmesura”, que 

es un personaje específico, alrededor del cual se presentan distintas 

problemáticas, quien refleja vitalmente las categorías a tratar en Juan Gil; 

pues en Pilar se manifestó vitalmente el dolor y el placer, presentándose así 

como el centro de la tragedia de la familia Gil: como decepción amorosa para 

los personajes masculinos y como desilusión maternal para sus congéneres. 

Por ello se consideró que, si bien esta pieza teatral contenía una temática ya 
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definida en relación a la ceguera de “Juan Gil”, la materia a tratar debía 

direccionarse mucho más afín a la crítica moral, pues es la moral cristiana la 

que eventualmente propicia la ceguera espiritual de esta familia, siendo 

únicamente la joven quien se niega al sentimiento trágico, la mayor 

perjudicada, y en quien se juzgan los prejuicios morales de principios del 

siglo XX. 

Pero, para entrever esas formas contradictorias de tragedia y placer en “Juan 

Gil” se consigue demostrar que los argumentos centrales se desarrollan en 

medio de la apariencia y la contradicción que sustentan a ese mismo 

personaje, lo cual permitió enunciar a Pilar la protagonista de la obra. Porque 

si bien es cierto que en ella se halla la mesura, fundada en el imperativo del 

dios délfico al reconocer el “conócete a ti mismo, pero no demasiado”vii, y 

ésta es una de las tensiones en que se mantiene la obra, puesto que la 

limitación en la certeza es el clímax más preponderante con que Pilar permite 

y participa de la mentira para acercarse a la familia Gil; también lo es que su 

desbocado sentimiento se debate entre la tragedia y su negación. Lo cual 

significa que la joven mantiene una lucha constante contra la irremediable 

fatalidad: como si la esperanza se transformara en el crimen que alimenta lo 

más profundo de su sufrimiento. Confirmando así que es ella el único 

personaje que se niega a su propio sentimiento trágico. 

Es por eso que desde Pilar, y en torno a los personajes masculinos, las 

categorías de dolor, placer, mesura, desmesura, apariencia y contradicción, 

entre otras, se visualizaron como categorías presentes en el sentimiento 

trágico que propone Nietzsche, entendido como el deseo de vivir sin 

reproches con el sufrimiento incesante que ofrece la vida, el destino o dios. 

Pese a que, en el caso de “Juan Gil”, este sentimiento comienza a 

desvirtuarse cuando el perfil del personaje central se inclina más hacia una 

de las categorías que sustentan ese mismo sentimiento, ya sea mesura o 

apariencia y desmesura o contradicción. De tal manera que, a pesar de su 
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inclinación por uno de los dos instintos, Pilar empieza a negarse a su 

sentimiento trágico y, aunque auténticamente sean inseparables ambos 

instintos de dolor y placer, ella inhabilita la apropiación de un sufrimiento en 

el momento en que en su espíritu prima la violencia dionisíaca y, por ende, el 

deseo del suicidio, pues Pilar se deja morir. 

Por tanto, esa premisa de suicidio en el personaje que refleja vitalmente las 

categorías de dolor y placer es la característica con la que se logra explicar 

en el segundo capítulo, titulado “El Pensamiento Individual y el Suicidio”, 

que existe una relación entre el pensamiento individual y la acción suicida, 

dado que los sujetos previamente han confrontado  si con sus problemas 

pueden comprender la vida y situar su deseo en la esperanza de vivir o, si 

por el contrario, no se comprende ésta y únicamente queda el ansia de la 

muerte. 

Así que, desde lo planteado por Camus, dicha relación se evidencia, en un 

subcapítulo denominado “Pilar: Su Pensamiento Individual y Su 
Suicidio”, en la acumulación de los problemas que provocan en el 

pensamiento de la protagonista un divorcio entre el mundo y su acción 

individual. Con ello, se desarrolla la hipótesis de que ella comete suicidio al 

ser traspasada por sus propios problemas, dado que su actitud individual, 

ante la acumulación de situaciones trágicas, es generada a partir de un 

pensamiento que la sobrepasa espiritualmente tras la inesperada ceguera 

del niño; por lo que las decisiones finales la atrapan hasta el punto de que se 

deja morir ante el castigo que siente le da la vida cuando su hijo ha 

encarnado la mentira que ella  mantuvo en la mesura hasta los días de su 

muerte voluntaria. 

Finalmente, con el trabajo se reconoce la importancia de la obra de teatro 

“Juan Gil”, por cuanto es relevante la demostración de su carácter universal y 

porque fue uno de los primeros escritos del poeta, aunque la mirada crítica 



     

 11 

de la literatura sólo se encargue de lo concerniente a sus dos obras más 

conocidas, “La Vorágine” y “Tierra de Promisión”. Además, se valora su 

contemporaneidad, con la que es posible aterrizar en este contexto cada una 

de las categorías relacionadas durante el análisis, pues la postura moral 

sigue delimitando la situación de la mujer en el tejido masculino que se 

impone socialmente. Por eso se sugiere que es posible delimitar diversas 

temáticas con las cuales inmiscuirse dentro de la obra en un sentido más 

amplio: como por ejemplo darle significado desde un tratamiento socio-critico 

que logre adentrarse en la problemática histórica con que la mujer ha tenido 

que someterse a una sociedad que le niega o no le permite encontrar su 

libertad.   
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1. EL CAMINO DE JOSÉ EUSTASIO RIVERA SALAS COMO 
INTELECTUAL 

En el contexto de la literatura huilense emerge el renombrado autor José 

Eustasio Rivera Salas como uno de los artistas más importantes de principios 

de siglo XX en el ámbito de la literatura colombiana y universal: “La 

revelación de las fuerzas telúricas en su tropical y monstruoso esplendor 

hacen de La Vorágine una obra inigualada en la literatura universalviii. Esta es 

la perspectiva más marcada en la que se basan los distintos estudios acerca 

de su obra cumbre La Vorágine o, en el menor de los casos, de su poemario 

Tierra de Promisión.  

Sin embargo, otras investigaciones, como la biografía hecha por Neale-Silva 

en 1960, permiten conocer al artista como un ser humano en el que se 

determinan maneras de ser que se contradicen entre sí, o como lo diría el 

maestro chileno después de parafrasear a Nietzsche al referirse a los 

ejemplares humanos, “[…]. Surgió entonces el problema de armonizar dos 

ritmos de vida, el del poeta, que le llevaba a sustraerse del círculo social para 

vivir en una especie de complacencia en sí mismo, a compás de una 

voluntad de estilo, y el del hombre práctico, negación del visionario, que le 

exigía salir del retraimiento lírico y sumarse a la legión de constructores y 

grandes hombres públicos”ix. Un poeta que se esforzaba por no distanciarse 

de los conflictos de su sociedad y un hombre público atrevido en las difíciles 

circunstancias de su tiempo.  

Tal es el carácter que evoca en 1989 el compilador Vicente Pérez Silva en 

su trabajo “José Eustasio Rivera, Polemista” -al retomar el estudio iniciado 

por Neale-Silva en 1948 titulado con ese nombre-, en el que se sitúa casi a 

ojos de lupa que la conducta moral era importante en las cavilaciones del 

autor huilense: “[…] siempre creyó que la conducta del hombre debía ser una 

y lineal[…] En el pensamiento de Rivera siempre estuvo presente un principio 
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de ética social, irrevocable e inflexible. Y era esta norma de conducta, que 

regulaba su vida pública, la que aplicaba a los demás”x. De tal manera que 

su comportamiento siempre estuvo ligado a las cavilaciones morales con que 

intentó encaminarse como un hombre íntegro, dentro de sus propias 

contradicciones.  

De ahí que el estudio de Hilda Soledad Pachón Farías, ha permitido 

visibilizarlo como un intelectual propio del conflicto moderno en Colombia. El 

artista es representado en las cualidades del ser humano, enfrentado (como 

un hombre de acción) al resquebrajamiento de su sociedad –por la época de 

guerra y de postguerra que vive el poeta-; pues, el choque cultural de la 

época, hizo que el autor se construyera en medio de dos culturas: “[…]  una 

cultura popular rural, tradicional, oral a la que se enfrentaba otra elitista, 

urbana, hispánica e impuesta por la escuela, escrita, que explicaba el mundo 

a la manera tomista e imponía maneras cortesanas, una tradición clásica 

emasculada que predicaba la castidad”xi; lo que permite concluir que la 

atmósfera de este escritor se enmarca dentro del trance social de la 

modernidad. 

Tanto es así que José Eustasio Rivera Salas trabajó durante su corta vida los 

distintos géneros literarios: teatral, poético y narrativo; demostrando con ello 

que su búsqueda era cada vez más empecinada por ser un hombre fuera de 

lo común. Y, justamente, es el primer género con el que inicia su pronta vida 

literaria, pues, a sus veintitrés años se conoce su primera y única obra 

dramática: Juan Gilxii. De la cual se tuvo noticia formal en Bogotá hacia 1912, 

cuando Rivera Salas apenas era un joven estudiante de abogacía pero que, 

sin embargo, lograba batallar entre su insondable espíritu, y en sus escasos 

momentos libresxiii, el arte de la poesía -algo que el dramaturgo había dado a 

conocer en su relato autobiográfico “El hombre que fue río”xiv, además de 

contar los desfases con su familia tras no ser ni médico, ni general, ni político 

y tan sólo ser doctor en leyes como lo quiso su padre, por lo que decía 
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también, con gran convicción, que apenas era un poco poeta, un grávido río, 

pero que no estaba loco-; a tal punto llegaba su labor artística que, según el 

rumor de sus conocidos, había trabajado en su memoria varias piezas 

teatrales, de las cuales sólo esta se había salvado, pues, al parecer “Juan 

Gil” estaba ya escrito en 1911xv.  

Y con el fin de considerar como todo un acontecimiento literario esta obra 

inédita es después de varios años, cuando en 1974 se celebraba el 

cincuentenario de La Vorágine, que da sus frutos el estudio del profesor Luis 
Carlos Herrera titulado “José Eustasio Rivera, Vida y Obra del Autor”xvi, 

preparado en La Universidad Javeriana, Facultad de Comunicación Social; 

una investigación en la que el profesor retoma el drama en verso gracias a la 

colaboración de las hermanas del poeta, pues luego de contactarlas ellas le 

proporcionan la obra. En esta publicación Herrera recalca la existencia de 

dos características problematizadas en la obra de teatro: primero, la fábula 

como la tragedia de una niña que por ser huérfana llega a la desesperación  

y, luego, el símbolo, basado en la reflexión humana de la tragedia interior; 

ambas, fábula y símbolo, como lo que ayuda a dilatar la tragedia familiar de 

los Gil.  

Más adelante, en 1992, Aura Luisa Sterling, de manera sucinta, plantea 

que dentro de la obra de teatro “Juan Gil”, se visualiza la modernidad del 

autor, como si escuchara la voz de Nietzsche, sustentada a partir de la obra 

El Nacimiento de la Tragedia, al citar que: “Para ser dramaturgo basta con 

sentir el impulso de transformarse a sí mismo y de hablar por boca de otros 

cuerpos y otras almas”xvii. Tal y como lo demuestra en su obra al dar a 

conocer la universalidad del sentimiento humano.  

Lo cual significa que, en contraste con el caso de las críticas anteriores,                           

relacionadas, sobretodo, con La Vorágine y con Tierra de promisión, el 

análisis sobre Rivera Salas va tomando un lento movimiento en consonancia 
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con su desenvolvimiento intelectual. Razón por la que este trabajo toma su 

obra teatral para develar las distintas características sociales e individuales 

que abarcan la contemporaneidad de su creación inédita, permitiendo 

profundizar en la simbología de la ceguera propuesta por el autor como parte 

de su carácter crítico frente a los parámetros de una sociedad edificada en la 

apariencia de los distintos roles sociales, ya sean colectivos o individuales; 

además del sincretismo cultural en el que albergan las acciones de los 

personajes, pues la transición social se da entre el tradicionalismo de la 

iglesia, el factor conservador, el estatismo de los valores y la postura 

moderna de los avances científicos e intelectuales, que ofrecen un recurso 

distinto en las maneras de pensar y concebir el mundo. 

Teniendo en cuenta lo anterior, es necesario continuar esa característica de 

modernidad con que, más contemporáneamente, se le presenta al 

dramaturgo en el libro Huila 100 años no es Nada, en un ensayo 

presentado a dos voces; pues, en la primera voz, se muestra a José Eustasio 

Rivera Salas como el prototipo del poeta aún no reconocido, pese a lo cual, 

la época en que vivió le obligaba a someter su fervor a los intereses de la 

colectividad. Sin embargo, soportó la indiferencia de su sociedad, incluso, el 

día de su muerte, como lo refiere el autor de este ensayo, al decir que: 

“Espantosa fue la peregrinación del despojo por carecer de fondos para 

pagar el hospital y el transporte a Colombia. Amigos realizaron lo que el 

gobierno no quiso, así tuvieran que enviarlo en un barco de la United Fruit 

Co”xviii. Pero, a pesar de todo, del desconocimiento de su formación 

intelectual, ello no impidió que su carácter artístico fuera relevante para su 

época, lo cual permitió que, posteriormente, su imagen se mantuviera dentro 

de los gajes del carácter forjador de la cultura literaria en Colombia. 

La segunda voz del ensayo se centra en la obra de teatro “Juan Gil”. Allí la 

autora destaca cómo Rivera Salas escribe teatro en verso, mientras que los 

dramaturgos de la modernidad han incurrido en la prosa; creando un 
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interrogante: “[…] por qué Rivera irrumpe en el teatro con un drama en verso, 

cuando ya Ibsen había incursionado con los dramas en prosa, y ésta era una 

de las características del teatro moderno”. No obstante, para responder a 

este interrogante, es necesario tener en cuenta que el escritor huilense era 

conocedor de los clásicos y de su maestro Ibsen, tal y como lo había 

demostrado en su escrito al referirse a las características de La Emoción 

Trágica en el Teatroxix (un ensayo en el que afirma que, en el contexto 

hispano, pasión y mansedumbre jamás irán de la mano); es por eso que 

podría pensarse, al igual que la autora, que “La poesía se convierte en la 

forma más precisa para expresar con mayor profundidad y contundencia el 

dolor y las pasiones humanas”xx.  Porque es como si demostrara con la 

manera de abordar el lenguaje que no ha encontrado otra forma de entrever 

la angustia del serhumano por una existencia que represa lo más íntimo de la 

condición humana: el sufrimiento por una vida que es reprimida por un 

precepto moral que se niega de manera contundente a cualquier tipo de 

pasión.   
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2. PRIMER CAPÍTULO 

EL SENTIMIENTO TRÁGICO: INSTINTO APOLÍNEO Y 
DIONISÍACO 
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2. 1JUAN GIL: UNA OBRA DE ALCANCE UNIVERSAL 

 

Antes de adentrarse en la suntuosidad azarosa del griego antiguo es 

pertinente justificar el porqué se consideró indispensable la envergadura del 

filósofo alemán Federico Nietzsche; pues si bien es cierto que  en el teatro de 

José Eustasio Rivera Salas existe una evidencia innegable, sobre el 

desenlace de Juan Gil, es la del influjo del teatro de tesis de Ibsenxxi -

revolucionario para el arte escénico del mundo-, no obstante, son las tesis de 

El nacimiento de la tragediaxxii, las que proporcionaron unos elementos más 

afines para la develación del juego de caracteres simbólicos entre lo apolíneo 

y lo dionisíaco que se expresan dentro de la obra del autor huilense. De 

manera que, en este análisis general, se tuvo en cuenta, sobre todo, la 

postura que expresó Nietzsche en su ensayo de autocrítica, un escrito de 

juventud en el que confiesa haber abandonado un poco su propio lenguaje 

para argumentar su trabajo desde  las tesis de Schopenhauer y Kant; cosa 

que él mismo termina por criticarse y concluir en que, finalmente, no debió 

hablar sino cantar para lograr sumergirse en el clímax trágico del contexto 

griego. Razón por la cual se advierte la importancia de su autocrítica, pues 

ello permite fundamentar que los conceptos manejados en este trabajo se 

sustentan dentro de los argumentos que el autor reconoce en el ensayo 

como suyos, lo cual consiente que toda interpretación relacione, más que 

desde Schopenhauer y Kant, desde el propio Nietzsche. Sin negar, por 

supuesto, que aunque existe cierta compatibilidad en las filosofías de estos 

autores, no es este el trabajo para desarrollar dicha temática. 

Entonces, en el capítulo que sigue se aborda la vitalidad instintiva del ser 

humano, determinada por el autor como su arma para criticar la moral, para 

relacionarla en el subcapítulo denominado: “El Sentimiento Trágico en 
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Juan Gil, Mesura y Desmesura”, pues en el sentimiento trágico de los 

personajes de la obra de teatro converge una existencia pesimista, la cual se 

podrá comprender en el posterior análisis. 
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2. 2 EL SENTIMIENTO TRÁGICO: MESURA Y DESMESURA   

 

Para dar inicio a la relación teóricaxxiii sobre El Nacimiento de la 

Tragedia es preciso considerar que en su ensayo de autocrítica -es 

decir después de dieciséis años de la publicación del libro- Nietzsche 

reconoce que la tendencia planteada allí es la antimoral y que a pesar 

de esto admite un precavido y hostil silencio con que trata la moral. 

Pues con esta última se sustenta la tendencia del autor al considerar 

que la moral se opone a la vida y a las pasiones humanas; debido a que 

admite sólo valores morales, negándose con ello el arte del consuelo 

intramundano. Lo que el escritor denomina, en su tendencia contra la 

moral, doctrina o valoración propuestas como dionisíacas. Por 

considerar que el arte -y no la moral- es […] la actividad propiamente 

metafísica del hombrexxiv. Pues, como necesidad humana, busca  

trascender en el sentido de la vida a través de lo apolíneo y lo 

dionisíaco; dos caminos antitéticos que se relacionan con el hombre 

como instintos yuxtapuestos que permanecen mediante el placer y la 

belleza, en el sueño y en el horror, como éxtasis de liberación, en la 

embriaguez.  

Es decir que, el instinto del arte escultórico que se detiene en la 

perfección de la figura, de la bella apariencia en el mundo de las 

limitaciones, da como parte de su fuerza la capacidad vaticinadora de 

Apolo, mientras que el instinto del arte no-escultórico se desborda en la 

embriaguez de Dioniso para dar como su nuevo fruto la música. Mas, al 

oponerse de esa manera cada uno de los instintos artísticos, es 

necesario también que emerja de ellos una nueva obra de arte, lo cual 

sólo se posibilita cuando se unen a modo de apareamiento, en el que 
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nace la tragedia ática como sentimiento de la existencia sumergida en 

el mito.  

Por ello, la característica mitológica se hace indispensable en ambos 

artistas, pues en el sueño el escultor ve las figuraciones sobrehumanas 

y el músico cuestiona su arte en la embriaguez; dando como resultado 

que sus manifestaciones artísticas se presenten mediante la 

interpretación de sueños embriagados, los cuales refieren la verdad 

artística. De ahí que exista un estado de atracción entre estos dos 

instintos artísticos; más aún, transcurren distintas luchas entre ellos 

como instintos opuestos que se necesitan mutuamente. 

No obstante, esta circunstancia es recreada como si la fuerza 

dionisíaca doblegara la figuración apolínea bajo la premisa de que en la 

naturaleza sólo puede habitar un único genio, pues ella debe 

expresarse como símbolo de unidad. Es decir, que las distintas 

figuraciones en que vibraba el cuerpo pasan a ser rítmica, dinámica y 

armonía; las cuales habitan en el estremecimiento de la música hecha 

símbolo de liberación. Todo esto encaminado en y desde Dioniso 

porque en él habita la esencia primordial, el dolor primordial de lo Uno 

primordial. O sea, el auténtico reflejo de la naturaleza, el sufrimiento 

primigenio. 

Por consiguiente, si bien la mesura se encuentra en el instinto apolíneo 

y la desmesura en el instinto dionisíaco, el creador de la obra de arte no 

puede conformarse con admirar la apariencia figurativa de lo que ha 

creado, más que eso y gracias a la libertad que le permite Dioniso, 

como dios de la desmesura y el atrevimiento, pasa a sentirse obra de 

arte. Y no sólo se transfigura en su creación sino que además danza y 

grita estrepitosamente para extasiarse en el placer de lo único que su 

existencia le depara: la tragedia. 
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Entonces, si la caracterización trágica de la existencia se ha mantenido 

en medio de dos formas relacionadas como potencias artísticas que 

brotan de la naturaleza mismaxxv -en la medida en que esos dos 

instintos provienen de ella- es porque se presentan por sí solas, sin 

intervención del intelecto humano. Así que cuando el ser humano 

empieza a crear está siendo un imitador al estilo aristotélicoxxvi. Y en 

ese proceso se inclina por uno de esos dos instintos o, mejor aún, se 

siente tanto en el sueño como en la embriaguez. En ese momento de 

unidad en el que nace la tragedia ateniense es pertinente parafrasear a 

Roberto Calasso al relacionar que Icarioxxvii, después de Dioniso haberle 

enseñado el jugo de la vid, comparte con los pastores su sabor y ellos, 

presintiendo un terrible mal, lo rodean para asesinarlo. Pero, en el 

instante de su muerte, Icario recuerda que un día mientras plantaba y 

bebía del jugo de la vid había asesinado a un macho cabrío al ver que 

éste devoraba las hojas de la planta; y se había puesto la piel del 

animal para improvisar una danza junto con otros espectadores; sin 

presuponer que esa misma tensión, en el horror del padecimiento de la 

muerte, y aquella danza, en la hipnotización que puede producir la 

embriaguez a través de las apariencias del sueño, se repetían en el 

momento real de su muerte como una figuración que place mientras 

continúa el sacrificio. 

Esto significa que la tragedia se retrata en esas dos tendencias, hacia el 

sueño y hacia la embriaguez, pero, en esta última, el influjo del vino 

invade al artista en una auto-alienación y un estado letárgico que le 

hace olvidarse de sí mismo y, sin embargo, es sólo la incidencia 

apolínea del sueño lo que le permite ver su “propia” apariencia. Como si 

el sueño le recordara lo que ha sido, tras el peligro que puede correr 

masificándose en ese instinto guiado por el alucinógeno. Por tanto, la 

perfección figurativa se aliena, con cierta prudencia, para salvar a 
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Dioniso del abismo de lo que “sabia despertar y adormecer, y eliminar 

los dolores que traspasan el alma, volverlos líquidos”xxviii. Como si Apolo 

además de ser vaticinador y escarmentador, fuese también quien ofrece 

una cura o un remedio a la alienación desmesurada, seguir en la 

apariencia para que el sufrimiento, y no la vida, sea perenne.  

Pues, es el oráculo de Apolo, según lo relaciona Calasso en “Las Bodas 

de Cadmo y Harmonía”, el que soluciona la ola suicida que corre por el 

Ática, luego de que Erígone, después de haberse negado a recibir el 

racimo de uva y de haber encontrado a su padre y sepultarle, se 

suicidara en el árbol más grande de la tierra. Y se cuenta que las 

últimas palabras de su padre, Icario, se referían al dulce Dioniso como 

el enemigo de aquella. Es ella entonces la primera en suicidarse, pero 

la epidemia de suicidios se desborda y la mesura de Apolo interviene     

sugiriendo un remedio: “instaurar una fiesta en honor de aquella hija de 

un campesino colgada de una horquilla del gran árbol encima del pozo. 

En el centro de la fiesta estaba el juego del columpio. Después se 

colgaban muñecas y máscaras de las frondas de los árboles. Y 

oscilaban al viento”xxix. Como si su mediación fuese el reflejo de su 

lucha contra las pasiones trágicas del dios de la embriaguez. 

Así las cosas, el síntoma de la desgracia en la desmesura del 

sufrimiento y el síntoma de la fiesta como la restauración en la mesura 

del placer -representados en el ritual de la muerte suicida que alcanza 

el clímax de la compasión en medio de la danza-, se entremezclan 

como sentimientos de placer y dolor por una sola tragedia, que contrario 

al imperativo del Sileno se afirmaban en las pasiones de los hombres, 

en su vida. He ahí la necesidad intrínseca de cada uno de los dos 

instintos como fuerzas que atestiguan en la creación artística la esencia 

de la naturaleza -únicamente en el instante de creación-, pero que en el 
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problema de la existencia el ser humano sólo puede conformarse con el 

fenómeno como representación de aquélla. 

Por tanto, es a la naturaleza a quien le pertenecen los espantos y los 

horrores de la existencia  tanto como a los antiguos atenienses, quienes 

experimentaron la primera noción de mundo que les deparaba la Moira, 

su destino. Esto quiere decir que en la fiereza dionisíaca del terror se 

presentó la irreverencia de las implicaciones naturales ante los mortales 

como una fuerza titánica que, a su vez, les instó a buscar una salida 

como intento de superación a ese martirio tan desmesurado, mediante 

la invocación de nuevas formas sobrenaturales que constataran una 

voluntad superiorxxx como dueña de los acontecimientos pasados y por 

venir en el ser humano. Por lo que es en la creación del mundo 

intermedio de los Olímpicos en donde se aposenta la apariencia de la 

alegría apolínea en consonancia con las infracciones de Dioniso que 

venían cometiéndose figuradas, con la aparición de la belleza, 

alrededor de una existencia pesimista, pues, muy a pesar de las 

extralimitaciones martirizantes de la Moira, el deseo por la existencia 

aún en la crueldad del sufrimiento, se convertía en la negación misma al 

imperativo del Sileno en cuanto a la existencia del hombre: no haber 

nacido nunca; debido a que con la entrada de Apolo, como mediador en 

la supervivencia, se invierte el mandato subterráneo para transformarlo 

en que lo peor está en el morir pronto y en llegar a morir algún día. 

En esas circunstancias el lamento participa como alabanza al 

sufrimiento, evadiendo el rastro insoportable de la queja a cambio del 

sentimiento de la compasión trágica. Esta última como el logro máximo 

de los acontecimientos terribles, puesto que se presenta como la 

aceptación comprensiva del sufrimiento, es decir, que la constante en la 

existencia de todo ser humano se conglomera en la desdicha de saber 

–en un sentido instintivo, es decir, presintiendo de manera a-socrática- 
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que una figuración suprema invade sus pasos como individuo, 

quedando como única “salida” el aceptarlos. Eludiendo cualquier 

circunstancialidad dialógica, puesto que las palabras no actuaban tanto 

de esa manera sino que los personajes de la tragedia propiamente 

dicha, en palabras de Nietzsche los tipos humanos de Esquilo y 

Sófocles, balbucean acerca de sí; con lo cual, la pasión y la angustia, 

retenida por los padres de la tragedia, se entrelazaban como propuesta 

para su comprensión. 

Mientras que el cálculo de Eurípides buscaba racionalizar la tragedia; 

razón por la cual con él se trastoca su principio fundamental del 

conocimiento intuitivo, abordándose ahora bajo la esquematización 

socrática de la concientización tanto en el poeta como en el espectador. 

De manera que la decadencia de la tragedia comienza con la exaltación 

en el acto de pensarla y conscientizarla, esto es, en la pérdida de la 

compasión trágica a cambio del cálculo erudito con que se impone la 

tensión, desde la racionalización que Sócrates le exige a Eurípidesxxxi. 

Ahora bien, al retomar de nuevo la alianza dada, desde lo clásico, entre 

el poeta, los actores y los espectadores mediante la compasión, dicha 

aceptación se debate entre el dolor por el sufrimiento y el placer por la 

existencia convertida en obra de arte. Aún así, no debe olvidarse que, si 

el instinto apolíneo de la bella apariencia tropieza con la consumación 

dionisíaca e intenta derribarla desde su estado figurativo con lo que no 

suele ser, es decir, con un sucinto grado de violencia, es éste el clímax 

de Apolo, como consecuencia de la ingenuidad a que incita al “derribar” 

a Dioniso; pues sobrepasar el desbordamiento del primer instinto sólo 

en apariencia, en su más alto grado de apariencia, es únicamente 

posible para que triunfe la voluntad suprema de la naturaleza y el 

hombre continúe amparado al velo de las apariencias, casi como 
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Dioniso al vivir constantemente embriagado en las figuraciones errantes 

de las almas que siempre llegaran.  

Ese triunfo presentado en la naturaleza superior, en la eternidad del 

sufrimiento, complementado en la redención alcanzada en la verdad 

significada en el sueño -la que como herramienta apariencial se 

contrapone a la realidad empírica que aterroriza la existencia-, es visto 

como la necesidad en el proceso natural de liberación, pues el sueño 

sumerge a lo Uno primordial, a la verdad existente, en la apariencia de 

la apariencia; puesto que a través de la transfiguración es como se 

envuelve al estado natural de la voluntadxxxii                                                                                                     

en la visión tranquilizante de la aparente pérdida del dolor.  

Lo que significa que la primera y auténtica apariencia del mundo está 

en aquella perennidad de la desesperación y, la segunda, apariencia de 

la apariencia, se encuentra en la transfiguración salvadora de dicho 

padecimiento. Como si las palabras Borgianas se refirieran a ese 

estado metafísico del sueño, tratándose del arte como fundamento de la 

vida, al decir que: “la vigilia es otro sueño 

que sueña no soñar”xxxiii , con lo que se reafirma el desafío del sueño 

ante la desesperación de la existencia, custodiada de dolor, 

padecimiento trágico y placer dionisíacos. 

Tanto es así, que la música con que el poeta busca salvarse de su 

tragedia es: “Corazón, corazón, agitado por penas sin remedio, 

¡resurge!”xxxiv Pues en el canto de Arquíloco el movimiento de la música 

es poesía y si en él como artista se presenta la irreverencia dionisíaca, 

en la que la música se funda con el movimiento de la naturaleza, de lo 

Uno primordial, impregnada del dolor y el sufrimiento con que siempre 

permanecerá aquella, con penas sin remedio, es porque el artista ha 
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masificado su dolor, como causa de la totalidad, junto con la perdida de 

su subjetividad. 

Es entonces en la figuración Apolínea del sueño en donde se 

entrecruza el estado embrionario del soñador hecho símbolo máximo de 

la individuación, esto es, como principio de individuación, en la 

constatación de su subjetividad mezclada de apariencia. De lo contrario 

la obra de arte estaría únicamente atraída por el padecimiento eterno 

de la naturaleza y en la imitación que de ésta hace el poeta como lírico, 

y no se involucraría la voluntad, el genio de la naturaleza, en la 

subjetividad del poeta, sino que sería su voz y su querer lo único que 

lanzaría el grito estridente del dios de los bosques. En ese mismo 

sentido de perdición –de la pérdida de su subjetividad- es como se 

enmarca al músico como un médium, debido a que está exento de su 

voluntad individual, por lo que la apariencia se hace indispensable en el 

trance de la redención al sentirse creador.  

Esto quiere decir que la fuerza en la que radica la voluntad superior 

está dada porque en ella sólo se existe como imagen y proyección, a 

partir de lo cual la existencia se fundamenta en la significación de la 

obra de arte. De manera que cada uno de los acontecimientos que se 

presentan en la necesidad por el arte terminan por ser la ilusión de un 

saber artístico que, sin embargo, puede alcanzar la esencia, la meta de 

esa voluntad que le es ajena, mediante su realización con el artista 

primordial del mundo, la naturaleza misma, en la medida en que le haga 

sentir que puede darse como obra de arte mirándose en él a ella 

misma. Sintiendo que se pierde aquel principio de individuación. En 

esta circunstancia se hace poeta, actor y espectador. Sujeto con la 

potencialidad de crear; participante de esa aparente realidad de su 

creación en sentirse dios y mirarse a sí mismo, mientras rodea toda su 

naturaleza. Porque si bien con su subjetividad intenta inmiscuirse en el 
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acto de creación -la cual sin pertenecerle le es una ilusión figurativa-, es 

en realidad la esencia de su naturaleza instintiva la que le permite 

sentirse como artista que acepta la pérdida de su voluntad, dándole la 

antesala a la de aquella, a la de natura.  

Con esto se incluye en su creación como obra de arte misma, 

compadeciéndose en su propia desgracia de in-acción; con lo que se 

pierde hasta el punto de objetivar su obra y hacerse espectador de la 

misma, pues es como si se apiadara en la más alta de las desgracias: 

pensarse como un creador que se fundamenta en la apariencia y que 

nunca podrá quebrar el velo con que lo atrapa su misma invención.  

Por todo lo anterior, en ese proceso de consustanciación del hombre 

creador con la naturaleza como voluntad suprema de todas las cosas, 

es posible determinar y reiterar, una vez más, que es en el instinto 

dionisíaco donde se encuentra la esencia más íntima de la tragedia 

ática. Lo cual quiere decir que la canción popular del poeta lírico es el 

vestigio perpetuo que permite la unidad de ambos instintos; pues 

Dioniso seduce gracias a sus movimientos, los cuales se impregnan en 

la fuerza popular de las melodías, junto con la masificación que permite 

la cadencia del sonido estridente y la violencia de la danza; pero, en el 

esfuerzo del lenguaje por imitar a la música, surge la voluntad de ésta 

como promotora de la armonía violenta que descarga, sacude la 

tranquilidad de la melodía resplandeciente de Apolo, al lado de su 

principio de individuación.  

Aunque cuando se erige sobre la música el lenguaje como 

representación simbólica, se pierde el valor exclusivo que la contiene, 

puesto que ella se refiere de manera simbólica a la contradicción 

primordial y al dolor primordial existentes en el corazón de lo Uno 

primordial; de tal manera que si en ella habita la pasión y la demencia 
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como principal sentido de vida, es también ella el único medio dispuesto 

para contener la esencia de todas las cosas del mundo: ya sea en el 

dolor, en el sufrimiento o en la compasión con que logre darse la 

existencia, pues, aunque el lenguaje sólo se presente como la alegre 

imitación de ésta, nunca podrá acercar al hombre a lo más profundo 

que contiene la música: su vitalidad. 

Es entonces a partir de todo lo expuesto anteriormente que se puede 

relacionar la importancia que el autor reitera una y otra vez en la 

música; puesto que es su carácter vital lo que permite determinar que el 

nacimiento de la tragedia se da a través del coro del ditirambo 

dionisíaco: presente en el horror y en los espantos de la existencia 

embriagados del grito estridente por un sufrimiento que va más allá de 

la muerte, de los dioses o del destino.  

Sin embargo, es una lucha instintiva que no llega a su fin, pues en ese 

momento de embriaguez puede trastocarse su sentido masificador o 

letárgico, del olvido de sí, por un leve síntoma de consciencia apolínea 

que admita la realidad cotidiana y someta la realidad dionisíaca de una 

manera que el tormento de la existencia se convierta en exceso 

nauseabundo; circunstancia apremiante que haría evidente la negación 

a todo obrar, pues qué sentido tendría obrar si en nada cambiarían los 

acontecimientos horrendos con que la naturaleza acorrala la existencia 

de los mortales, precipitados en la mesura del sueño y en la desmesura 

de la embriaguez como una inacabada necesidad. 

Hasta aquí la presentación de la relación conceptual con que se 

sustenta la primera parte de este trabajo. Dado que una característica 

fundamental para analizar esta obra y dar la aplicación teórica en lo que 

sigue, consiste en que su abordaje se realiza desde un punto de vista 

filosófico para que se pueda comprender: el sentimiento trágico, la 
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mesura y la desmesura. Es así como estas pautas conceptuales, 

relacionadas al sentido ensayístico de este trabajo, permiten 

caracterizar, y por lo tanto argumentar, que en “Juan Gil” todo gira en 

torno a la representación simbólica de la ceguera espiritual que se 

relaciona en este análisis con el velo que procuran los valores morales. 

Para ello, el desarrollo de la temática a tratar en el apartado siguiente 

se mantendrá en el sentido antes visto del sentimiento trágico, enfocado 

desde dos categorías opuestas y necesarias que llegado el momento se 

unificarán, a saber: 

 

LA MESURA APOLÍNEA                       LA DESMESURA DIONÍSIACA 

Moral                                                           Amoral 

Sueño                                                          Embriaguez 

Apariencia, mentira                                      Verdad 

Agradable y amistosa                                 Cosas serias, oscuras, tristes 

Limitación                                                      Emociones salvajes 

Consciencia                                                   Olvido de sí 

Belleza                                                            Violencia 

Hombre esclavo                                              Hombre libre 

Lógica                                                             Transfiguración 

Orgullo                                                             Libertad 

Alegría                                                             Auténtico dolor: placer 

Lamento                                                         Canto de alabanza 
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Una sola ley                                                   Sabiduría del sufrimiento 

Conocimiento de sí mismo                             Autopresunción 

Preceptos                                                      Contradicción 

Intuición pura de las imágenes                    Únicamente dolor primordial 
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2. 3 EL SENTIMIENTO TRÁGICO EN “JUAN GIL”: 

MESURA Y DESMESURA 

Si se presta atención al inicio de la obra, se observará que el telón ha sido 

abierto principiando un día de visitasxxxv, en el que se suele descansar más 

de lo común, pero en el que Pilar no alarga su sueño, sino que se despierta 

con la claridad de la mañana; porque así lo confirma Mario al adjetivar a su 

prima en los primeros dos versos del drama:  

 

“Mar: Tú siempre lista y madrugadora, 

Hoy pensé que más tarde despertara la aurora” (148)xxxvi 

 

Por lo tanto, se empieza a expresar la simbología de la mesura y la 

apariencia en torno a la escenografía y a los personajes; puesto que la 

descripción del escenario indica que el costurero de Pilar es un cuarto cuyas 

características son: dos puertas, una gran ventana y una mesa con libros; de 

donde se infiere simbólicamente que la joven se halla presa en un cuarto que 

limita su libertad. Más aún, si se considera que ha tomado el bastidor de 

bordar y se ha sentado en el canapé, se demuestra evidentemente que ella 

busca distraer, frente a un misterio que la envuelve, su estado vital 

desmesurado; es por eso que el reflejo de la mañana al principiar la obra, 

significa que el instinto apolíneo reina sobre la normalidad de los problemas 

en una primera instancia, los cuales pronto se desatan por la intervención 

desmesurada de los instintos dionisíacos de aquellos que están en pugna 

dentro de la familia Gil, debido a una contradicción fundamental: el 

matrimonio entre una joven muchacha y un viejo ciego.  
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Y de acuerdo con esta representación simbólica entre lo aparente y la 

desmesura, aquella tensión entre lo apolíneo y lo dionisíaco; es Mario quien, 

al abordar a Pilar con las primeras interrogantes, y al percibir que un enigma 

asfixiante (148) se adueña de la casa, se siente en la necesidad dionisíaca 

de saber la verdad del matrimonio, tanto porque los celos le hierven la 

sangre al verla casada con su tío, como porque eso es algo que rompe con 

el antecedentexxxvii socialmente conocido en Bogotá, de su compromiso con 

Teodoro Luna. Por lo cual, algo extrañado con Pilar, Mario le pregunta:  

 

“Mar: […] qué lujo de ser extravagante, 

Casada con el ciego! 

[…] 

Semejante 

absurdo! 

[…] 

Qué terrible misterio 

te obligó?” (148) 

 

Tanto así es la paradoja que representa Pilar para Mario, que no es difícil 

detectar el carácter irrisorio de la búsqueda de la verdad en la apariencia de 

las cosas, más todavía si se trata de sacar verdades a una persona que se 

ha acostumbrado a ocultar sus sentimientos por la moralidad impuesta. 

Porque si bien Mario se esfuerza por encontrar respuestas que alivien su 

desmesurada contradicción ante los hechos, y que por lo tanto su corazón 

contenga el dolor de haber perdido un ideal; es Pilar quien retrata, por medio 

de una replica, aquello que contraría a la conciencia, es decir, el pensar:   
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“Pil: Causa congoja y risa 

ese afán indiscreto de inquirir, esa prisa 

de imaginar un drama, sondear reconditeces, 

darles móvil, principio, fin… (sigue bordando)” (148) 

 

Y es que seguir bordando no demuestra otra cosa sino la contradicción de la 

cual es ya presa en su silencio: el luchar por no pensar, la disputa de sus 

instintos por preservar la corduraxxxviii; porque se juzga únicamente su 

matrimonio como algo fuera de todos los parámetros previstos y no se le 

considera ni siquiera su capacidad de sentir dolor en el sufrimiento por un 

pasado que le remuerde la conciencia. Y se remonta a su infancia, a los 

primeros trazos oscuros de su destino, cuando por ventura o causalidad la 

tragedia para ella empieza a anublar su futuro. Pues son sus remordimientos 

los que ella hace evidentes como los pesares (176) que la atormentan 

mientras se queja en su dramático presente, por lo cual, dirigiéndose a los 

personajes que la han puesto en cuestión (en el primer acto Mario y 

Mauricio), se tiene en cuenta que Pilar manifiesta su queja finalizando el 

segundo acto:  

 

“Pil: […] Para mí sola la celada infame 

del mal, que tanto al bien se parecía; 

y a mi ninguno me advirtió el engaño, 

porque Dios a mi madre echó a la tumba, 

y se quedó sin norte mi destino, 

como si mi virtud valiera menos 

que la de tantas otras, que sí tienen 

un faro para guiar su inexperiencia! […]” (176) 
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Esto quiere decir que ella ha advertido sus desilusiones y desventuras desde 

la ausencia de su madre. Continuando con que ha tratado de sobrevivir a su 

tragedia a través del rompimiento que ha hecho de su ética privadaxxxix, 

categoría impuesta por el patriarcadoxl, por lo que su comportamiento con los 

hombres ha sido el de la mujer rebelde. Además de ser una incauta cuando 

se precipita en un embarazo fuera de los lazos matrimoniales, lo que para la 

época era romper con la apariencia que más mantenía el orden de la 

sociedadxli; luego del abandono de Teodoro Luna el matrimonio con Juan Gil 

y lo que fisura completamente su sentimiento apolíneo de mesura: ser madre 

de una criatura que nace ciega. Por tanto, puede decirse como adelanto que, 

al final, las violentas pasiones desmesuradas la sumergen en el mal 

espiritualxlii que le niega su reconciliación con la vida.   

Tales motivos permiten entender que con el matrimonio se hace referencia al 

inicio de la tragedia de la obra y no de la tragedia que sufre Pilar, aunque 

posteriormente se llegue a afirmar que es ella el único personaje que se 

niega a su propio sentimiento trágico. 

Ahora bien, después de Mario –quien no es el único personaje que se 

encuentra con Pilar tratando de hallar nuevas tensiones mientras empieza a 

dilatarse el argumento-, al finalizar el primer acto aparece Mauricio, el médico 

de la familia, como el símbolo de Hermes, mensajero del Olimpo, para situar 

los pensamientos de la protagonista en un pasado amoroso que alguna vez 

los unió en placer y sufrimiento (161), pero que esta vez (y luego de que Pilar 

se niega a hablar de su aventura), los acerca en un recuerdo nefasto, tras la 

situación actual del personaje en cuestión; debido a que Mauricio le afirma: 

 

“Mau: Todo lo sé… (trémulo)” (162) 
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Con ello, se refiere a todo lo que la relaciona con Teodoro Luna. Por lo que 

Pilar se siente contrariada y como si su mesura se perdiera en el vacío 

aparece el inicio de lo que serán sus emociones salvajes, al decir como 

lamento: 

 

“Pil: Que Juan Gil me mate! 

Desgraciada! lo merezco! 

Qué vergüenza! era imposible 

ocultarlo por más tiempo. 

Si lo fatal iba en mí, 

por qué amparé en este ciego 

mi falta? Lo sabrá Mario, 

la abuela tiene recelos, 

mas antes que los humille 

la verdad, habré yo muerto!” (162) 

 

Así, la mesurada tranquilidad que pretendía aparentar Pilar se derrumba en 

ese instante en que pierde la fidelidad de su secreto, gracias a que Teodoro, 

enterado de que morirá, le ha confesado lo de su embarazo a Mauricio. Mas, 

pese a cualquier sentimiento que el médico le exprese a Pilar, lo más 

importante para él está en que ella reconozca que con el matrimonio la 

situación está remediada, que lo más conveniente es su confianza en él y 

sobrellevar con nueva calma y en silencio lo concerniente a su estado de 

embarazo, es decir, que la familia Gil no tiene por qué enterarse del 

misterioso secreto, y mantener como en el principio la limitación moral, 

basada en las mentiras que produce el instinto de lo bello.  
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De modo que si bien Pilar pensó en alcanzar como meta su felicidad 

mediante el engaño a la familia Gil, lo que sucede realmente es que después 

del nacimiento del niño todos, menos el ciego, se hacen cómplices de la 

desgracia de la joven. Como si sólo fuese posible vencer para el mismo 

destino. Y, aún así, es en ella en la que más se asienta la compasión trágica 

de los demás personajes, pues la ausencia de la queja o el lamento es 

representativa en Pilar en la medida en que opta por ausentar su palabra; 

sólo rompe su silencio cuando el sentimiento trágico se percibe como la 

lucha directa de los dos instintos: pues quejarse en términos de culpabilidad 

sería propio de la mentalidad moral, pero hacerse responsable y lamentarse 

con un grito estridente y violento es más del instinto avasallador de Dioniso. 

Lo cual quiere decir que de no haber sido por el mensaje que le trae 

Mauricio, muy probablemente Pilar hubiese continuado con su silencio para 

mantener la lógica moral de la familia; no obstante, en ese primer momento, 

el detonante del secreto es lo que le hace desear la muerte y estremecerse 

violentamente, como quebrando alguna ley moral que antes la mantenía. 

Mientras que en su segundo espacio, como monólogo de reflexión, el 

lamento se hace queja y trata de inculpar las diferentes circunstancias que la 

forzaron hasta llegar a los aborrecibles brazos de Juan Gil; todo esto sin 

dejar de desear que él mismo la mate y acabe con su vida miserable (176).  

Sin embargo, a pesar de esa lucha desatada por los instintos, en cada una 

de las situaciones de los personajes, es pertinente aclarar que en cada 

planteamiento es retroalimentada (por ambos instintos) o superada por las 

virtudes de Dioniso. Para el caso de Pilar, y ubicándola dentro de las normas 

morales de la apariencia, detenerse a hablar sobre sí misma es ya algo 

atrevido que traspasa los límites de la mesura, lo cual sería distinto en el 

tratamiento de la culpabilidad, pues no se deja de ser moral cuando el 

lamento se hace culpa. Entre tanto, aceptar el destino como lo único posible 

es propio de quienes sienten placer en su sufrimiento; en cambio Pilar 
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empieza con el lamento, continúa con la queja y termina en la única forma en 

que podía transfigurar su destino y negarse a la moral: con la muerte. 

Extrema de esa manera la libertad dionisíaca, pero sin dejar pasar por alto el 

orgullo apolíneo, pues de lo contrario su desprendimiento de los preceptos 

morales le hubiese alcanzado para gritar estrepitosamente toda su mentira y 

dar la suficiente primacía a la verdad dionisíaca.       

De ahí que, si bien se trata de la verdad, el personaje que continúa con el 

argumento de la obra, para apelar por el comportamiento de su esposa Pilar, 

es Juan Gil, pues fue Tránsito, el ama de llaves, quien lo enteró sobre su 

condición de padre y no su mujer; así que resucitan las dudas o los celos con 

que persuadió constantemente a su esposa para hacerle confesar cualquier 

circunstancia inesperada respecto al conocimiento de sí misma y a su 

honestidad como mujer comprometida. De modo que la confesiónxliii de 

Tránsito lo enfurece hasta el punto de olvidarse de sí mismo e interrogar 

violentamente a su esposa tratando de buscar una realidad a la que él mismo 

le temía desde hacía mucho tiempo; y en efecto le reclama a su mujer 

cuando ha intentado castigarlaxliv al tratar de dejarla ciega: 

 

“J. Gil: […] Necesito 

la verdad, la verdad, aunque me aplaste 

su peso, y me sepulte para siempre! 

[…]” (175) 

 

 

Pero en Juan Gil nace la contradicción como una forma de encontrarse entre 

la duda y la pretensión de la verdad; pues se ha acostumbrado a esta última 

desde el punto de vista de la mentira apolínea y no desde el estremecimiento 

de la sensibilidad dionisíaca. Dado que la moral, como mesura aparente, se 
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sustenta en el principio de la seguridad, incluso ante lo intangible; sobre todo 

cuando ha disfrazado la vida misma mediante apariencias que propician 

tranquilidad, como el matrimonio entre esta pareja que se ha mantenido 

desde su principio en el engaño: en él, al creer que con mantener a Pilar más 

allá del ideal socialmente aceptable la poseería irremediablemente; y en ella, 

por considerar que era suficiente sacrificar sus mañanas floridas, lo que su 

primo le había recordado era el sacrificio de su juventud, para enfrentar una 

situación que sólo le correspondía a sí misma; de modo que aquí, donde no 

hubo ningún tipo de sinceridad desmesurada, únicamente se han justificado 

todos los medios posibles para lograr propósitos que, finalmente, 

asegurarían una tragedia para todos. Porque la apariencia de esta relación 

satisfacía al lente moral con que la sociedad mantenía su negación a las 

contradicciones, tal y como lo argumentara Mauricio al detener a Pilar para 

que se guarde su verdad y sostenga la mentiraxlv, al afirmar: 

 

“Mau: No nos importa 

la verdad! Casi siempre la mentira 

a la felicidad sirve de asiento, 

y es más piadosa con su dulce engaño 

que la verdad con su terrible lumbre. 

No cambiemos la base en que descansa 

el corazón, porque si viene a tierra, 

no reconstruye nadie sus escombros. 

Guárdate tu verdad!” (177) 

 

Una aseveración que demuestra por qué la sociedad no recompensaba la 

consideración que ella hacía sobre sí misma como la mujer inexperta que tan 
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sólo tiene desengaños que dar y desventuras, pues al darse cuenta del velo 

que aplica la moral, presente como la celada infame del mal que tanto al bien 

se parecía (176), Pilar repararía en que por arriesgar su pensamiento a 

cuestionarlo todo e intentar suplantar los valores predeterminados, 

empezaría a convertirse en amoral y, por lo tanto, en una mujer socialmente 

inaceptable. 

Es por eso que, en ese segundo acto, Pilar evade las preguntas y los juicios 

que su esposo le reprocha, en relación a su embarazo. Porque desde el 

primer acto a Juan Gil lo invaden las sospechas de la inexistencia de un 

verdadero amor a raíz del repentino cambio sufrido por Pilar, que ya no lo 

trata como cuando lo “amaba”, sino que ahora, después de tres meses de 

matrimonioxlvi, se comporta de una manera aversiva, semejante a cuando era 

una niña caprichosa que le jugaba bromas pesadas. Pero bajo las 

circunstancias actuales no puede tolerar el desprecio que Pilar le procura. 

Razón por la que antes de terminar el primer acto, cuando aparece por 

primera vez la madre de Juan Gil, se empieza a generar la tensión entre las 

alegrías de Pilar y el nada que merezca ser contado (153) del viejo ciego. 

Ironía considerable, pues el problema es el secreto: Pilar oculta a Juan Gil el 

motivo del casamiento; mientras que Juan Gil demuestra con su mal humor 

que no alberga secretos y, además, opina lo que realmente piensa de Pilar al 

decirle a Rita: 

 

“J. Gil: […] Pero, madre 

sería prudente acaso 

que ciertas hembras llevaran 

como los ciegos, un palo 

para que por este mundo 

marcharan lentas, tanteando 
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todos los peligros que 

pone la vida a su paso (sale)” (154) 

 

A tal punto llega esta sentencia del ciego que su odio se convierte cada vez 

más en un compás fúnebre de groseras retaliaciones, como lo es el triste 

compás que va marcando su palo (154). Ante lo cual se evidencia la 

inarmónica relación de la pareja recién casada que no tiene ningún vínculo 

comunicante serio, porque nunca lo hubo. De ahí que Rita note algo raro en 

la actitud de Pilar, la cual ya no se toma ni la molestia de arreglarse su mata 

de pelo tan abundante (155)… Rita se siente intranquila, pero Pilar evade 

cualquier sospecha de su abuela diciéndole: 

 

“Pil: Déjate tú de rarezas 

y llantos. Tú ves fantasmas 

en todo. Yo soy feliz, 

una por algo se casa. 

Alegrémonos, abuela” (154) 

 

Pero, mientras la abuela no repara de manera contundente en el 

comportamiento evasivo de Pilar, y fallan sus impresiones como madre frente 

al conocimiento que debiera tener sobre los pesares de su nieta, es otro el 

carácter de Mario frente a la misma oscuridad que envuelve lo que su prima 

pretende sea verdad (moral) para todos; lo cual sustenta la tensión principal 

de la obra debido al empecinado cuestionamiento hacia Pilar, pues desde el 

principio ha estado seguro de lo mucho que ella sufre (149), no sólo porque 

sean parte de la misma familia sino porque además los ha unido la ilusión. 

Por lo cual Mario acepta que no se equivoca ella al pensar que siente su 
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corazón angustia viendo como al ensueño la realidad lo mustia, pues desde 

la infancia él la amó como el único ensueño que en el alma lleva, a pesar de 

reconocer ante Mauricio que su amor no fue fingido, sino su indiferencia! 

(174); pero aunque en su corazón se estremezca el amor por Pilar, más es el 

orgullo y la autopresunción con que desea a cualquier precio la verdad; 

porque así el sufrimiento sea lo único que alimente a la familia Gil, Mario sólo 

espera que su prima, después de haber dado a luz, esté completamente 

recuperada para exigirle la verdad o podérsela gritar al ciego estúpido, que 

ignora lo que pasa, y a todos ha servido de tropiezo (185). Por ello Mario no 

tolera más engaños y aguarda el momento de develarlo todo, pero, mientras 

eso sucede, el dolor se entrecruza en su pensamiento como una sed de 

venganza que lo hace sentir envenenado; por lo cual le dice a Mauricio, 

cuando éste trata de apaciguar el sufrimiento incitándolo a la reflexión y a 

continuar con la mentira: 

 

“Mar: No me recrimines, (de pie) 

Mauricio! Si supieras que mi espíritu 

atribulado sangra y en silencio, 

y que todo lo miro insoportable 

aquí, y en dondequiera, desde el día 

que la verdad se abrió a mis ojos 

como ancho cráter, me tuvieras lástima! 

Me envenena el rencor, y ausente vivo 

por no gritarle la verdad al ciego! 

[…]” (185) 
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Mientras que, el carácter de Mauricio, frente al sufrimiento que le ocasiona 

esa violenta verdad de los hechos que “incriminan” a Pilar, se cristaliza con 

su declaración sentenciosa de que son los trazos del destino los que deben 

cumplirse: el destino llegó (166); contradicción aparente si se considera que 

es un hombre de ciencia, pero nada extraño siempre y cuando él también 

lleve en su corazón la pasión dolorosa del amor moral, cuyo agregado 

amortiguador es la responsabilidad de cuidar de aquella ilusión que siempre 

ha querido a pesar de su indiferencia y por la cual es cómplice directo de ese 

avasallamiento que la envuelve, no sólo por un juramento a su amigo 

Teodoro sino por una lealtad amiga hacia Pilar. Porque después de el 

rechazo de Pilar, Mauricio trató de distinguir para qué es la vida, y sólo llegó 

a comprender que el amor se daña en la sangre falto de un ideal que lo 

enaltezca; pues lentamente descubrió su alma que había perdido el amor de 

Pilar, porque al pasado siempre se llega tarde! (186). 

Con todo, la postura que asume Mario frente al amor rencoroso que siente 

por Pilar, se diferencia del amor compasivo que Mauricio reconoce en la 

elevada mujer (186) que por desdicha lo conoció; lo cual quiere decir que 

estos dos personajes se distancian en la medida en que la lucha de Mario, 

por no defender a Pilar y pedir justicia para confrontar la realidad y acometer 

la venganza contra Teodoro, se asienta en que no se hallaba responsable de 

haberle sembrado una falsa ilusión a Pilar, puesto que nunca fue concedido 

a los poetas dar la felicidad sino en el canto (186); y en haber tolerado que 

un intruso (el niño) llegara furtivamente sin que Juan Gil lo viera (185). Entre 

tanto que la lucha de Mauricio, por pedir una lágrima para Pilar y pensar que 

ella también tropezó con el hado inexorable (185) cuando una salvación 

buscaba para apaciguar su sufrimiento, nace en el consuelo que por Pilar 

vigila su amor después de que la necia frivolidad, le oscureciera los ojos, 

provocando que Pilar lo rechazara y que ofendida luego lo lanzara como a un 

perro miserable (186); razón por la que ahora considera su responsabilidad 
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más que la de ella misma para protegerla y compadecerla en su dolor hasta 

las últimas consecuencias. 

Por ello, pese a la diferencia y al distanciamiento de estos dos personajes 

masculinos, en lo que tiene que ver con el amor hacia Pilar, la trama de la 

que participan los envuelve a partir de un mismo principio de dolor y 

sufrimiento en el ensueño que ambos le prodigaron a Pilar: pues ella fue 

testigo de lo triste que era cuidar las ilusiones cuando secaba sus fuentes la 

esperanza (186); por lo tanto Mario y Mauricio coinciden en que la 

perennidad de sus sufrimientos sólo les alcanza para llorar el ideal que ha 

muerto (175), porque despreciaron el amor de la joven hasta el punto de 

preguntarse en el último momento si la vida valía la pena o no sin volver a 

saber jamás algo sobre ella; y como resultado de ello la ulterior exclamación 

de Mario, cuando se entera de la muerte de su prima, es: 

 

“Mar: Y entonces para qué mi vida!” (187) 

 

Aún así, si hay una diferencia en sus actitudes respecto al amor hacia Pilar y 

al mismo tiempo una coincidencia en la causa del dolor, sin que Mauricio 

sienta deseos de morir y, por el contrario, Mario exclame en su aseveración 

el sin sentido de su vida; esto no quiere decir que ellos, tras llorar la ilusión 

perdida, pretendan acompañar a Pilar hasta la muerte, sino que el 

desenvolvimiento de sus tensiones instintivas en comportamientos 

desmesurados y de mesura, sirve de pista para comprender que entre este 

juego de los instintos hace su aparición una tendencia pesimista en el 

personaje de Pilar, según su aspiración al imperativo del Sileno: morir pronto. 

Porque en ella se presenta una correlación entre las tensiones instintivas y 
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las actuaciones contrariadas que la llevan a tomar una decisión determinante 

que no todos ejecutarían por su placer en el sufrimiento: dejarse morir.  

Es por eso que no importa qué tan tensionantes sean los problemas para 

Mario o Mauricio; pues en ellos, como en Juan Gil, Rita y Tránsito preservar 

la vida bajo El Sentimiento Trágico se presenta como la necesidad de sentir 

placer en el sufrimiento que superpone la existenciaxlvii. Por lo que tal 

necesidad de preservar la vida empieza a ser relevante desde el testimonio 

de Rita, a pesar de todos los sufrimientos que la vida ha puesto a su paso, 

porque ser madre de Juan Gil y conservar el recuerdo de su hija Luz como 

una perdida imborrable son dos situaciones que la atormentan; y aún así ella 

no tiende a desmesurar sus acciones de forma definitiva, como lo hiciera 

Pilar. Pues Rita, como lo opuesto a Pilar, permite la simbolización de la figura 

maternal que estuvo siempre convencida de la obligación de la mujer y de la 

trascendencia de la sangre en los hijos; lo cual afirma al recordarle a 

Mauricio de cuando nació Luz, su primera hija: 

 

“Rit: Mi espíritu, por medio de mi sangre 

se continuaba! Y al Señor bendijo 

porque haciéndome madre, proseguía 

en mí la eternidad! Morir no importa 

cuando renace en otro ser la esencia, 

y hay quien quede mirando lo que vimos, 

y quien realice lo que no alcanzamos, 

y quien puede engendrarnos nuevamente! 

Yo pasaré, gran Dios, pero en mi llama 

se encendieron más vidas, y ellas siguen 

perpetuando la luz de lo que fuera 
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en mí, belleza, y corazón y ensueño!” (167). 

 

Es entonces, alrededor de esa simbolización de trascendencia, en lo que 

fuera su belleza, su corazón y su ensueño, que Rita revela con sus palabras 

aquel sincretismo entre la estrella que primero dió luz a nuestros ojos y la 

creencia de que Dios: sabe lo que hace! (166). Dado que si se considera el 

grado intelectivo con que ella ha conducido a su hijo por el camino de la 

lectura y el conocimiento, también se debe tener en cuenta que a Juan Gil se 

le han inculcado, como parte de su formación, aquellos principios religiosos 

que, aún en Rita, se expresan como forma del acerbo cultural de las lecturas 

de los libros y la creencia conservadora de un sólo Dios; por tal razón Rita 

rememora los quebrantos de su infancia y sobrepone a la creencia religiosa 

la relación del ser humano con el infinito, al decir: 

 

“Rit: Tiempo ha, con amigas de la infancia, (de pie) 

cada noche, cogidas de las manos, 

en silencio buscábamos la estrella 

que primero dió luz a nuestros ojos. 

Ardía el espacio. Miles de luceros 

con fijo parpadeo nos llamaban, 

y a fuerza de soñar, el alma entera 

se nos desvanecía en lo infinito. 

[…]” (166). 

 

De tal manera que, a partir de esa disipada búsqueda del alma, se puede 

significar el sueño de Rita como la esencia de la virtud apolínea que ingresa 
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al infinito con la alegría de conocerse a sí misma, mediante la intuición pura 

de las imágenes en que se desvanece su cuerpo y su espíritu. Porque 

mientras que, en el infinito que aterra, al decir del poeta José Asunción 

Silvaxlviii, la alegría dórica se colma del propio sentimiento humano, a su vez, 

en la evocación de la abuela empieza a presentarse el lamento trágico del 

sentimiento, hecho canto de alabanza perpetua tras la continuación del 

espíritu. Por lo que allí los instintos luchan para necesitarse mutuamente; y 

se encuentran mirando a la primera estrella alrededor de un universo que no 

refleja ni el fin ni el fondo de la noche, pues las pasiones de dolor y placer se 

transfiguran hasta el punto de unificarse en lo Uno primordial. Es decir, en el 

sufrimiento del oscuro océano, con el cual se halla el principio de todo acto 

creador, lo Uno primordial; por lo que, como afirma Nietzsche en relación a la 

metamorfosis de león a niño, es necesario destruir, y padecer, al 

interpretarse en Rita, porque Morir no importa cuando renace en otro ser la 

esencia (167). Más aún, esto podría retratarse en la pregunta que hace el 

poeta bogotano a las estrellas pensativas e inciertas, con el agregado 

contradictorio que sostiene a la virtud dionisíaca en el sufrimiento, al 

cuestionarlas: 

 

“¿Por qué os calláis si estáis vivas 

Y por qué alumbráis si estáis muertas?”xlix 

 

Por lo tanto, en este tipo de cuestionamientos se busca sin mesuras la 

verdad embriagada por el dolor de la existencia y, en el caso de Rita, hasta 

puede pensarse que en ella el ansia de soñar parece convertirse en una 

pregunta silenciosa hacia el universo; distinto a como lo expresara el poeta 

con su aserción sentenciosa y despectiva, pues, como él mismo reconoce en 
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otro de sus poemas, su madurez espiritual le hace padecer un mal muy raro, 

que ataca rara vez a las mujeres y pocas a los hombres, es decir, sufrir el 

mal de pensarl; lo cual apenas empezaba a contrariar a Rita al decir, luego 

de la apremiante circunstancia familiar en la que Pilar demuestra su 

existencia pesimista: 

 

“Rit: Y era verdad. La vida va de paso 

y las cosas se acercan al espíritu 

murmurando en silencio sus adioses” […] (166). 

 

No obstante, ese mismo espíritu de la abuela, al reconocer lo efímero de la 

vida, representa -a pesar de la simbolización de madre, el sincretismo tratado 

desde la cultura conservadora y la moderna, y su relación con el infinito-, su 

negación a la fatalidad, puesto que Juan Gil le dirige su primer 

cuestionamiento acerca del mal y, al hallarse contrariado ante los pecados 

que, al decir de Rita, todos tienen (168), la interroga según las lecturas 

inculcadas desde la infancia, al preguntarle: 

 

“J. Gil. Madre, qué es fatalidad? 

[…] 

No te lo dicen los libros, 

no vives siempre con ellos? 

Dime”. (168). 

 

Pero aunque Juan Gil escuchara las respuestas que posiblemente le diera su 

madre, le serían insuficientes aquellas palabras que carecen de la cadencia 
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armoniosa que ya ha comprendido cuando reflexiona frente al sol; porque 

sus sentidos se han agudizado de tal manera que hasta puede olfatear el mal 

que la apariencia moral de su madre le evade. Pues el único criterio válido 

del conocimiento de Rita, del cual es heredero Juan Gil, es cuestionado a 

raíz de la indiferencia que siente su hijo al darse cuenta de que ella 

desconoce las cosas serias, oscuras y tristes del mal; puesto que Rita se 

limita a conocer sólo los valores morales que caracterizan al mal como el 

pecado, sin considerar la postura amoral de otros valores fuera del límite de 

lo pecaminoso. Esto quiere decir que, por un lado, cuando Juan Gil habla con 

Rita presiente el mal como el pecado que se le oculta y lo asemeja desde el 

punto de vista moral con la verdad que sólo miran los ciegos! (168); mientras 

que, de otro lado, desde su canto de alabanza hacia el sol, lo siente como la 

oscuridad que lo llena de temores y le rebosa el corazón de sospechas(158). 

Por lo que, en ese momento de replica hacia el padre sol, el carácter de Juan 

Gil evidencia el punto más crucial de su lucha instintiva en la permanencia de 

su tragedia, pues, hasta ese instante, su sentimiento trágico asume la 

contradicción del dolor y la alegría como dos vibraciones que se unen al 

encuentro con la armonía interior, pero que por haberse topado con ese ritmo 

que cruza la vida con los sueños y la embriaguez, no deja de provocarle 

temores y sospechas a cambio de brindarle su propia música interior, en 

medio de todo el dolor que lo invade tras su imposibilidad de poder ver la luz; 

sin quedarle más remedio que atender su esplendor con los oídos que saben 

a qué hora se despierta, pues el ciego le dice: 

 

“J. Gil […] 

Qué te importa el dolor? Alegra el orbe, 

que yo te voy gozando a mi manera: 

alumbra! alumbra! alumbra! Estos oídos, 
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saben a qué hora te despiertas. 

Oigo todos los salmos que te aclaman 

en la delicia matinal y fresca 

y sigo oyendo un ritmo inexplicable 

y ese ritmo eres tu. Tengo la idea 

de que la luz es música imprecisa 

que da calor al aire y a la tierra. 

Yo te amo, padre sol, y no te he visto: 

pero cuando tu música comienza, 

con la misma armonía, interiormente, 

empiezo yo a vibrar, sin que comprenda 

si es que a mí me iluminas de ese modo, 

si el ritmo va por dentro, o va por fuera!” (158) 

 

Por tanto, si Juan Gil y Rita coinciden con la armonización interior del dolor y 

el placer en los pasajes referidos anteriormente; también se evidencia la 

correspondencia que los une en la apariencia de una familia que se adecua a 

la sociedad. Porque desde el principio ambos se rehúsan a exigirle a Pilar los 

argumentos acerca de su repentino cambio al empezar a detestar a Teodoro 

y a olvidarse del compromiso que con él tenía; más aún, Juan Gil llega a 

considerar que ella lo ama en tales circunstancias, pues de pronto se tornaba 

plácida y sumisa con él (166). Y tal fue el empeño del viejo por convencerse 

del comportamiento de Pilar que en la visita del médico se comenta que sólo 

bastó un día para que comenzara el amor entre ellos dos, lo cual Rita, el 

ciego y Pilar no intentan negar, únicamente abordan a Mauricio con evasivas 

para pasar a otro tema. Pero, paradójicamente, cuando empieza a sentir el 

desprecio que su esposa le tiene, del mismo modo comienza a intuir en su 
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matrimonio algo que le espanta!, a la manera de una sombra que sobre él 

palpita llena de voces trágicas (158). Las cuales se disipan para él después 

de que nace el niño de Pilar, al que considera como suyo y a quien imagina 

como el lazarillo que más adelante le guiará sus pasos. 

De tal manera que el carácter apariencial de Juan Gil se consume entre las 

penas que le propicia su temor y la alegría que le ofrece su decisión de ser 

esclavo de la mentira, al desistir de su desgracia. Pese a que mientras habla 

con el ama de llaves acerca de sentirse feliz le ha dicho: 

 

“J. Gil: Tú sabes que alguien ha dicho 

que las penas y las alegrías 

tienen un mismo principio: 

reímos cuando nos duele 

la tristeza de estar vivos, 

y después nos acongoja 

el pensar que hemos reído! (171)”. 

 

Ahora bien, teniendo por sabido que en el argumento de Juan Gil se asumen 

sus mentiras y sus verdades, como lo apolíneo y lo dionisíaco, también la 

lectura permite suponer que, si al finalizar la obra él continúa con la limitación 

de las cosas serias, oscuras y tristes, su perfil posee una inclinación más a lo 

apariencial y mesurado, puesto que en el tiempo real en que transcurre la 

obra el lector no tiene la certeza de que se dilaten las voces trágicas que 

tanto dolor le hubiesen causado, como la muerte de su esposa y la ceguera 

del niño; quizás hasta hubiese llegado a dudar de su sublime expresión, 

cuando se dirigía a Pilar, al decirle: “Nunca mataré la palabra!” (158). Sin 

embargo, si la Mentira no es mala (183), al creer de Mauricio, es porque esa 
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premisa moral es el fundamento para que el sentimiento trágico de Juan Gil 

no se derrumbe ni se extralimite en el auténtico dolor primordial de la muerte, 

pues el ciego se aferra a la vida y a la desgracia, sin saberlo, mientras 

presume que tendrá el apoyo de aquel hombrazo (182).  

De igual manera, si se continúa con la seguridad de que la mentira no es 

mala, en el carácter de Rita sobresale la esencia apolínea de los preceptos 

morales, los cuales se fundamentan en el temor que le embarga su 

pensamiento ante la lectura que algunos harán de la familia Gil, antes que el 

intento por liberar a Pilar del olvido de sí misma, en la violencia de sus 

valores, o del juicio de una sociedad normalizada; pues desde que se entera 

de la falta de Pilar, refleja que en su instinto apolíneo gobierna más la 

vergüenza del qué comentario no harán(166), que la intención de 

comprenderla; por ello lo que se evidencia en su diálogo con Mauricio está 

relacionado con que para ella es necesario trocar este desliz en 

cataclismo(166), luego de que se considera culpable al decir:   

 

“Rit: Yo presentía 

de joven, que un pesar, como ninguno, 

para mí llegaría. 

Si a más de un hijo ciego, a Dios le place (vehemente) 

traerme en la vejez nuevo quebranto, 

yo lo bendigo ¡El sabe lo que hace!” (166). 

 

O sea, y antes de hallar en lo que prosigue el carácter de Pilar, con este 

pronunciamiento, se tiene en cuenta que Rita se hace esclava de Dios ante 

el orgullo y la alegría que siente si él decide su nuevo quebranto, pues 

direcciona hacia su pensamiento el sentimiento trágico que se lamenta en el 
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espíritu moralizante y lo confronta en el dolor de dar por sentado el hecho de 

que Dios la copa de amargura le diera mezclada al néctar (166).  

Por consiguiente, y para finalizar esta primera parte del análisis, es preciso 

relacionar en Pilar la confrontación que hace la abuela, cuando se resigna al 

juego que Dios le impone al mezclar en su vida la felicidad y la tristeza, para 

comprender la equivalencia que tienen ambos personajes en torno al 

sentimiento trágico que los pone en suspenso, pero con la salvedad de que 

el espíritu de Pilar no se sujeta por completo a los designios divinos, sino que 

los juzga esporádicamente a través de su lamento y su queja. Por lo cual 

debe considerase cómo su moral la detiene en su atrevimiento desmesurado 

de querer salir al encuentro con la fatalidad que avanza a cada momento 

como la noche (162), y llegar a la tesis fundamental de su muerte lenta a raíz 

del olvido de sí misma en una lucha intensa de los dos instintos del 

sentimiento trágico, los cuales la incitan a llevar a cabo determinaciones 

onerosas que la obligan a estar de un lado y de otro en esas tensiones de su 

conciencia, hasta que el dolor y la violencia dionisíaca envuelven su espíritu 

para precipitarla hacia la búsqueda de su verdad, su libertad y su 

transfiguración. Con lo cual se hace evidente que esa búsqueda demuestra 

su negación al sentimiento trágico, puesto que Pilar infringe, durante toda la 

tensión instintiva de la obra, el principio que sostiene al auténtico sentimiento 

trágico al desear la muerte ante su imposibilidad para aceptar lo fatal; porque 

si, en una primera instancia, se había amparado en que su mayor yerro fuera 

estar sola, aterrada y muda, sin a quien pedir consejo para solucionar lo de 

su embarazo; después, cuando ha temido que Juan Gil la deje ciega, había 

regresado al placer trágico de sus emociones salvajes, prefiriendo la muerte 

antes que el triste destino de su vida. Aún así, ella debe dilatar su negación 

al sentimiento trágico, su deseo de morir, hasta que da a luz a su pequeña 

criatura y transcurren trece días desde el parto, porque en ese último día 
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aciago ella desborda toda la pasión de su instinto dionisíaco en un torrente 

de nerviosismo que le permite enfrentarse al mundo, al dejarse morir. 

Es por eso que a estas alturas del argumento se puede responder a la 

hipótesis de que Pilar se niega al sentimiento trágico, por cuanto se 

evidencia, en el tercer acto de la obra, antes de que salga el sol, mediante el 

diálogo de Rita y Tránsito: primero, que un miedo le ha venido alterando el 

descanso del sueño, o sea, que le atormenta un dolor consciente desde el 

día que dió a luz; sólo que en este caso, bajo los aspectos no explícitos de 

su muerte, los cuales se encubren con el misterio implícito del drama, se 

puede notar que si ha dormido tanto, es porque se ha silenciado la vida de 

Pilar antes de que ellas dos se dieran cuenta:    

 

“Trán: Le suplico 

que no le interrumpa el sueño. 

Lo prohibió don Mauricio. 

Rit: Pero si ha dormido tanto… 

Trán: Mejor. Si no había dormido, 

tenía miedo…! 

Rit: Qué martirio! (pausa) 

[…]”  (180) 

 

De tal forma que ese martirio se observa como el miedo que deviene de su 

horror hacia la realidad, la cual la tortura en la mesura; pues, bajo los efectos 

pasmosos de la alteración de sus sentidos y de sus emociones, y como 

prueba del aturdimiento del parto, Pilar se niega al mismo tiempo al papel 

que simbolizara Rita, cuando para ella fue un privilegio el ensueño de ser 

madre; dado que ni siquiera a los trece días de nacido el niño, ella demuestra 
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interés por conocerlo y apreciarlo como el renacer de su esencia. Y esto es 

todavía más grave si se considera que ha encarnado su mentira de manera 

paradójica en la figura de su hijo, en tanto que la amargura lo persigue como 

a toda la familia Gil; lo cual se establece en el diálogo de  Mario y Mauricio, 

cuando Mario le pregunta al médico (después de referirse a que Teodoro 

hizo caer a Pilar): 

 

“Mar: Te parece 

que tan terribles cosas no concitan 

al rencor, para que arme nuestra mano? 

Mau: Contra quién? 

Mar: Aunque sea contra nosotros! 

Mau: Nada más. Porque fuera una injusticia 

que otros pagaran lo que no han debido, 

y fuera negro crimen dar la copa 

de la verdad, a labios inocentes: 

piensa en tu abuela, y en Juan Gil, y en todos 

porque sino tremendo nos persigue. 

Hasta el niñito… 

Mar: Morirá? De veras? (jubiloso) 

Mau: Nació ciego! 

Mar: Qué dices! 

Mau: Nació ciego! 

Mar: Horror! 

Mau: Las impresiones, a la madre 

también le perturbaron las entrañas. 
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Mar: Las amenazas de Juan Gil! 

Mau: Sin duda! 

Mar: Qué suerte nos persigue! Qué delitos 

horrendos, paga mi familia toda?[…]” (187) 

 

Luego, ante la aflicción de su conciencia, ¡imperdonable es que el niño nazca 

ciego!, y más aún tratar de comprender que simpatice con Juan Gil. Lo cual 

se asocia de manera directa con el desenvolvimiento de la tragedia, para 

traer a colación el segundo factor de la negación de Pilar al sentimiento  

trágico, es decir: el nerviosismo que la enferma; pues el miedo que la 

estremece y su alteración nerviosa son lo que ahora la hacen suplicar en 

medio de su confusión, mientras agoniza cuando la aurora (187), sin la 

tranquilidad de un sólo rezo (188). De manera que, si son dos características 

las que sustentan su negación, se puede considerar la segunda de ellas en 

el diálogo del ciego con el médico, pese a que allí se consiga ver a Juan Gil      

-mientras confunde entre su grito el espanto que le vino cuando el niño nació, 

puesto que nunca se sintió tan desgraciado por no poder ver, con el consuelo 

que le procura el soplo de Dios (182)-, seguro de su paternidad y colmado de 

felicidad ante las caricias del niño; por lo cual le dice a Mauricio, cuando ya el 

niño cumple trece días de nacido y Pilar apenas lo conoce, que:   

 

“J. Gil: Ella ya lo conoce, y en sus brazos 

lo tuvo, acostadito contra el pecho 

para qué contrariarlo! 

Mau: Pero acaso 

sus nervios… 

J. Gil: Todo el día suplicaba. 
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Oye, Mauricio: preguntóle a Tránsito 

que si yo lo quería; y al decirle 

que sí, noté que sonrió llorando. 

Lo noté, lo noté. Por qué sería? 

Y no quiso que entrara yo a su cuarto […]” (182) 

 

Además, otra prueba suficientemente concreta que constata lo de sus 

nervios se presenta, antes de que el viejo exprese su deseo de querer 

regresar con el niño al campo porque cree que Pilar ya no se inquieta 

mirándolo en su cuarto, cuando hablando con Mauricio, acerca del crimen 

que es dar anticipado el dolor que la vida (183) le reserva a los hombres, le 

dice:  

 

“J. Gil: […] 

cuándo 

podrá salir? (por Pilar) 

Mau: Muy pronto. 

J. Gil: Puedo hablarle? 

Mau: Todavía está nerviosa… (deteniéndolo) 

J. Gil: Pero acaso 

no estamos ya contentos? 

Mau: No me dices 

que se inquieta mirándote en su cuarto? 

J. Gil: Ya no. 

Mau: Verdad. (grave) 

[…]” (183) 
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Entonces, en relación al hilo conductor de este análisis, el cual permitió 

establecer que, a partir de los hechos y evidencias mencionadas 

anteriormente, Pilar es el único personaje que se niega al sentimiento 

trágico; es posible concluir que el ensimismamiento en el que ella incurre, 

cuando se deja morir, deja entrever y dar por sentado que la fuerza del 

instinto dionisíaco tomó ventaja en el espíritu de la joven, quien al haberse 

negado a la vida deshabilitó el principio de individuación: por cuanto es 

Dioniso no sólo el dios del vino, de la embriaguez o de los bosques, sino que, 

además, es en él que nace la tragedia y el dolor como lo realmente 

inconsolable cuando Pilar se olvida de sí misma, lo cual pudo haberle 

aterrado hasta el punto de incitar su acción al suicidio. Sin embargo, aún así, 

esa circunstancia inesperada se hubiese podido evitar, si el instinto 

adversario no se hubiera negado a procurarle la alegría de la cotidianidad y 

de lo posible; puesto que, con ello, la joven hubiera logrado restaurar los 

valores morales que el instinto de la libertad la había incitado a desafiar 

hasta negarse a ellos, y le habría complacido en un nueva ilusión, así Pilar 

hubiese tenido que lidiar con los preceptos mesurados que ajustan la vida a 

la apariencia.  

Por lo anterior, un paso final para lograr la comprensión holística de la 

estructura del drama y su simbología, en tanto que la obra expresa la 

relación de la luz y la sombra como dos estados permanentes que van más 

allá de la simple consideración superficial de la escena; es el de observar 

cómo esos símbolos matizadores de la estructuración escénica y dramática, 

junto con una mirada general de la trama, las acciones y la caracterización 

de los personajes poseen un vínculo inseparable con la tragedia de la familia 

Gil y, más todavía, con la que simboliza la victoria dionisíaca: Pilar. Pues, al 

comienzo de este trabajo se había explicado que la mañana de un día solar 

era la idea manifiesta de la “claridad” equilibrada del encuentro de las 

interrogaciones masculinas con el silencio obligado, siendo aquella presencia 
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de la luz una constante fuerza de aparente mesura que aureola el inicio del 

drama como un velo que encubre, tácitamente, los ánimos del lector estético, 

pero, principalmente, sofoca a la joven e inexperta Pilar. De ahí la 

envergadura del sentido dramático y su no dependencia conceptual de la 

explicación divina, sino su pura y clara sentencia humana: el fin está en el 

personaje mismo y sus problemas vitales lo determinan a adaptarse o 

perecer. Por lo tanto, detallar que el juego simbólico de la luz y la sombra, de 

la luna y el sol, se traslada a la comprensión problémica de la instintividad del 

serhumano de lo apolíneo y lo dionisíaco, es reparar en el hecho innegable y 

comparativo de la pequeñez del hombre frente al universo, pero es al mismo 

tiempo empalmar la tragedia consciente como transgresora de cualquier 

limitación, incluso, cosmogónica.    
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3. CAPÍTULO SEGUNDO 

EL PENSAMIENTO INDIVIDUAL Y EL SUICIDIO 
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3. 1JUAN GIL: UNA OBRA DE ALCANCE UNIVERSAL 

 

La relación teórica que permite acercarse a la conclusión argumentativa de 

este trabajo, en la complementación del análisis de la obra de teatro “Juan 

Gil”, parte ahora del pensamiento de Albert Camus. Porque no sólo posibilita 

abordar la temática del suicidio en cuanto al personaje central, sino que, 

además, coincide con la filosofía del autor alemán en la medida en la que 

cuestiona la moral y privilegia la responsabilidad del ser humano, por tanto, 

en este trabajo se considera como su intérprete, cuando afirma: “La filosofía 

de Nietzsche gira, ciertamente, alrededor del problema de la rebelión”li. Una 

complicación que es abordada por Nietzsche cuando, en su ensayo de 

autocrítica, se rebela a los preceptos y valores morales que, según él, están 

en contra de la vida, como la rencorosa, vengativa aversión contra la vida 

misma, debido a que esa negación implica también lo inaceptable de los 

valores amorales.  

Ello se sustentó en el capítulo anterior a partir de la crítica a la moral, pues 

casi todos los personajes de la obra, Rita, Juan Gil, Mauricio y Mario, 

sufrieron con un estilo de vida que los abordó hasta el punto de imponerles la 

negación a su propia rebelión, de lo dionisíaco contra lo apolíneo,  para 

encubrir, aún más, el velo apariencial de los valores morales. Sin embargo, 

fue únicamente Pilar quien no logró resignarse a su existencia pesimista, es 

decir, no soportó la carga que pretendía sumergirla en la plena fidelidad a su 

moral y, desistiendo de su sentimiento trágico, es ella la que enfrenta un 

choque emocional sufrido por la situación extravagante que la envuelve. 

Aunque vale decir que la manera de abordar esta circunstancia  se diferencia 

de la caracterización que permitió El Nacimiento de la Tragedia, porque este 

abordaje tiene un tratamiento del lenguaje que explica, respecto a la 
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negación de Pilar al sentimiento trágico, el pensamiento individual de la joven 

y permite demostrar que ella se suicida. Por lo tanto, ante el lenguaje 

metafórico del primer capítulo, con el que se sugirió entrever en la lectura la 

caracterización de dos tendencias presentes en “Juan Gil”, se propuso 

evidenciar la existencia de un mal espiritual que aqueja a la protagonista 

hasta el punto de provocar su muerte voluntaria.  
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3. 2 EL PENSAMIENTO INDIVIDUAL Y EL SUICIDIO 

 

La relación entre el pensamientolii individual y el suicidio es una cuestión 

delicada desde todos los puntos de vista posibles para los investigadores del 

comportamiento humano, llámense filósofos o científicos, que buscan 

esclarecer el porqué del acto de la autoaniquilación; más incomprensible 

puede ser para la persona común y corriente adentrarse en estas 

disquisiciones tan poco inteligibles. El sentido común no advierte el problema 

latente de la existencia cuando está enceguecido por la automaticidad con 

que se ha acostumbrado el serhumano a resolver sus enigmas entorno al 

sentido de la vida. Esto encierra tanto a los eruditos como a los no eruditos 

de la filosofía y la ciencia. Para ellos, los calificados, como para todos los 

demás que se preocupan por los acontecimientos autodestructivos del 

hombre, les ha sido más fácil buscar seguridad en las doctrinas filosóficas 

acerca de los interrogantes ontológicos, o les ha parecido más rápido hallar 

“contundencia” explicativa en los resultados positivistas sobre el 

comportamiento social objetivado; que poder encontrar posturas intelectuales 

que compartan un análisis basado en la reflexión de la existencia humana y 

los problemas inherentes a una actitud pesimista. Por eso es más sencillo 

recurrir a las explicaciones que indican que el suicidio se presenta como un 

fenómeno social, algo proporcional al estado de indefensión por parte del 

sujeto que no puede superar los rigores morales o jurídicos que le imputa la 

sociedad como castigo de la transgresión de sus valores establecidos; por lo 

que el suicidio se entendería como un desahogamiento ante la presión 

social. Lo cual no es tan sencillo como parece si se tiene en cuenta que 

normalmente la gente que se suicida pretende confesarliii. Pues esta 

confesión tiene mucho más que ver con el corazón del hombre que con los 
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fenómenos sociales directamente. Porque al ponerse en cuestión lo irrisorio 

de las costumbres, háblese de acostumbrarse a vivir por vivir más que a 

pensar, se pone en cuestión más que la simple tendencia a vivir bajo 

normas; se pone en cuestión el sentido vital de la existencia, que para un 

hombre que ha sido tocado por una pena incalculable, como lo es perder a 

un ser querido, el gravamen de su sufrimiento lo desestabiliza 

emocionalmente, obligándolo a la desesperada conclusión de tener que 

divorciarse de la vida porque no le encuentra ningún sentido a ese mundo 

que confronta.  

Esto quiere decir que en el plano de los pensamientos individuales se debe 

considerar qué implica la comprensión vital del hombre, su sentido de la vida, 

en relación con su existencia. Dado que si sus determinaciones como ser 

pensante, pero casi siempre alienado por las leyes, las costumbres y el 

conocimiento, se asocian a su propia capacidad de validarse sobre el mundo 

que habita, el situarse responsablemente es una hazaña casi irrealizable 

desde cualquier aspecto moralizante: un mundo en el que el hombre se ha 

convertido en un ser demasiado frágil por su conciencia, y que si bien esa 

conciencia le es dada por su condición de serhumano, esa capacidad de 

diferenciación que hace de sí mismo en su mismidad; entonces el mal 

espiritual, como le llama Camus a la sensibilidad absurda del siglo XX, que 

se acuna como un gusano en el corazón y que alimenta el ansia del suicidio, 

sólo se demuestra tangible para el pensamiento, cuando aquel que piensa 

sobre el sentido de la vida siente que el mundo es como un absurdoliv. De 

aquí que se establezca el vínculo directo entre este sentimiento y la 

aspiración a la nadalv. Puesto que los móviles del suicidio, según Camus, 

están en los antecedentes que han minado a aquella persona que le ha 

acontecido algo que la traspasa; pero esto no significa que el suicidio se 

efectúe con una lógica hasta el final, precisamente porque eso que la mina, 

es decir, lo que pone a pensar a aquella persona sobre el valor de su 
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existencia, no le asegura una reflexión constante del acto de la muerte; sino 

que el deseo de querer morir está previamente condicionado por el dolor, por 

lo cual el acto suicida tiene más probabilidades de llevarse a cabo cuando el 

hombre imbuido en esos problemas que lo despiertan para el mundo, se 

enfrenta en un instante a su estado emocionallvi. Esto quiere decir que el 

comportamiento humano está supeditado irremediablemente a la 

confrontación conciente que se presenta entre las fuerzas externas del 

mundo causal y la percepción de cada persona afectada por ellas, siendo la 

búsqueda de la evasión el frecuente empeño humano por distanciarse de 

aquellos problemas insondables para el sentimiento absurdo, pues la 

absurdidad es mantenida por la conciencialvii; esto es, que a pesar de la 

necesidad de recurrir a la salida rápida de cualquier problema, se encuentran 

dos alternativas impositivas por las cuales se deciden comúnmente: la 

esperanzalviii o la muertelix. La primera de ellas es la más apetecida por los 

corazones que toleran hasta el último minuto la carga de la desdicha y 

pretenden paraísos repentinos que los salven del sofocamiento; la segunda 

es la más fatal y radical de las decisiones mortales, que un corazón afligido 

apresura a realizar lentamente en el transcurso de sus cavilaciones, cuando 

de repente le acomete la pasión de sus rencores acumulados y pretende 

acallar su vitalidad. Por consiguiente, la explicación a estas alternativas que 

determinan una forma de vida basada en los valores morales, se halla 

orgánicamente explícita en la costumbre biológica del hombre a vivir por vivir 

mientras pueda y le guste hacerlo; pero también se relaciona más 

fuertemente a los procesos del pensamiento y autocuestión sobre el mundo y 

el estado sustancial de las condiciones de la vida. De tal forma que en este 

punto de convergencia del espíritu se dilucida la relación infranqueable del 

pensamiento individual y el suicidio para procurar la comprensión del mal 

espiritual; por eso las palabras de Camus finiquitaran este marco conceptual 

que propende limitarse a la sola descripción de la aspiración a la nada. El 

filósofo francés dice: “En el apego de un hombre a la vida hay algo más 
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fuerte que todas las miserias del mundo. La condena del cuerpo equivale a la 

del espíritu y el cuerpo retrocede ante el aniquilamiento. Adquirimos la 

costumbre de vivir antes de adquirir la de pensar. En la carrera que nos 

precipita cada día un poco más hacia la muerte, el cuerpo mantiene una 

delantera irreparable”lx. Lo cual se podrá evidenciar a través del deseo de la 

muerte que embarga el pensamiento de la protagonista desde el principio de 

la obra “Juan Gil”.          

Hasta aquí la sustentación teórica de este segundo capítulo que permite 

demostrar a continuación la hipótesis de que el personaje central, de la obra 

de teatro Juan Gil, decide suicidarse. Es decir, que se analizará cómo Pilar 

busca evadir el dolor que le causa haberse despertado de su cotidianidad 

ante el horror que siente hallándose madre de una criatura que 

inesperadamente llegó a su vida para complicársela. Por ello, el sentido de la 

evasión se encuentra relacionado directamente con aquella determinación 

fatal de la joven por cuanto ella es fiel representación del problema del mal 

espiritual que no comulga con la moral cristiana de la sociedad colombiana. 

Da tal forma que se tendrá en cuenta el pensamiento individual de Pilar, su 

confesión, lo que la traspasa; su postura en medio de la esperanza que la 

traiciona, su decisión del suicidio y por lo tanto el sentimiento del absurdo.  
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3. 3 PILAR: SU PENSAMIENTO INDIVIDUAL Y SU SUICIDIO 

 

La confesión a la que se expone Pilar cuando decide evadir su vida ante la 

decisión del suicidio, la asume directamente desde su negación a ser madre; 

siendo ese el motivo circunstancial que confiesa con su muerte voluntaria, y 

no su irrealización como madre, pues con aquello no sólo se opone al 

carácter de Rita, sino que además es coherente con su confesión. Porque lo 

que traspasa el espíritu de la joven se halla en la irreversible fatalidad que 

fue para ella la inesperada carga de su maternidad. Puesto que ella tiene 

como un antecedente punzante la perdida de su progenitora, lo cual le 

genera desde temprana edad la inseguridad de hallarse sin quién guie su 

inexperiencia, así como su debilidad ante los hechos problemáticos que 

acorralan su vida en medio de la desilusión y la desventura, puesto que no 

pudo dar la dicha, ni recibirla, ni brindarla (176).  

Entonces, si lo que traspasa la consciencia de Pilar es el sentimiento de ser 

madre es porque la fatalidad sembrada desde su infancia se expresa como 

una contradicción fundamental que la alimenta. Pues su orfandad temprana 

le inculcó el horror ante el precio de la trascendencia de la sangre que pagan 

ciertas mujeres por conservar la vida de sus hijos. Una consideración 

desastrosa para Pilar si se contempla que el valor de la vida de muchas 

criaturas no se justifica para darlos a un mundo colmado de dolores. Porque 

al buscar respuestas a la existencia no encuentra otra insinuación vital que la 

negación al nacimiento, es decir, el pensar que hubiera sido mejor no haber 

nacido nunca; por lo cual se desdobla una antítesis más consistente en lo 

posible: el aspirar a la nada, el tomar la decisión de abandonar el sufrimiento 

del mundo. De tal modo que esto se complementa más fielmente con la 

evasividad de Pilar frente a sus problemas, al querer dar saltos imprecisos 



     

 68 

dentro de la dicotomía de la esperanza y el suicidio, es decir, que desde el 

punto de vista de la confrontación emocional de sus acciones con el mundo 

que le rodea, evadir la sensibilidad absurda  sería decidir entre la esperanza 

y la muerte. Y tanta es la fuerza de este mal espiritual que se gesta en el 

corazón de la joven, que la comparación que hace de su estilo de vida con el 

de otras mujeres es inconsistente para su búsqueda de sentido 

trascendental, pues sólo se limita a lo superficial de lo que todas desean; se 

supedita a la equivalencia de valores morales que la obligan a sentirse 

culpable, enajenada de su inocencia.  

Pero, mientras estos aspectos que fructifican su padecimiento y su 

pensamiento le impiden la reconciliación con el pasado, hay algo aun más 

importante para la responsabilidad existencial: hacerle comprender, luego de 

haber entendido el dolor, que la vida no tiene comparación, pues sólo se vive 

una sola vez y no hay oportunidad de corregirla en una próxima existencia, 

porque no la hay.   Mas, comprender que la vida no tiene comparación no 

significó para Pilar comprender la vida misma, puesto que llegar a esa 

consideración hubiese implicado que la joven madre dejara de aducir lo 

moral y avanzara en el tiempo tanto como hubiese podido, a pesar de que 

los preceptos morales le hubieran recordado la falta que cometió engañando 

a la familia Gil; y así desfallecer el pasado fuera de los lazos del recuerdo, de 

la nostalgia. 

Sin embargo, se puede afirmar que si lo que ella confiesa está ligado a su 

negación de ser madre, ello devela que no alcanzó a traspasarla, en su 

dolor, el amor por Teodoro Luna, ni su muerte; así como tampoco lo fue el 

hecho de que buscara un apellido para su hijo, cuando revela la primera de 

sus evasiones: sembrar su única esperanza ante el sacrificio de su frescura y 

vida para un momento apenaslxi por el matrimonio con Juan Gil, pues quería 

remediar su vida y comprender que no había porqué complicarla. Pero, Pilar 

temprano se da cuenta del absurdo que le roe el corazón al sentenciar una 
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vez más su error al lado de la muerte, puesto que, en medio de la nostalgia 

que le permite pensar en el recuerdo de toda su tragedia, intenta juzgar: 

 

“Pil: (trágica) Yo prefiero 

más bien la muerte, a que me vuelva ciega! 

Oh no, ¡mis ojos no! – Triste destino 

el de mi vida! Acaso se complace 

Dios en crear infelices para luego 

darlos como juguete a la desdicha? 

Todo acabó…! Mi parte de venturas 

sólo no fue pagada en ilusiones, 

pero todas en penas se trocaron, 

como si fuera un crimen la esperanza! 

Por qué para mi sola los pesares, 

cuando tantas mujeres son felices, 

y van conmigo, por la misma senda, 

hacia la dicha, mientras yo sucumbo? 

Por qué todas se salvan del peligro 

mientras que el ángel de mi guarda duerme? 

Para mí sola la celada infame 

del mal, que tánto al bien se parecía; 

y a mi ninguno me advirtió el engaño, 

porque Dios a mi madre echó a la tumba, 

y se quedó sin norte mi destino, 

como si mi virtud valiera menos 

que la de tantas otras, que sí tienen 
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un faro para guiar su inexperiencia! 

Yo que hubiera podido dar la dicha 

ni recibirla pude, ni brindarla, 

y en plena juventud, tengo tan solo 

desengaños que dar y desventuras! 

Por qué cuando el destino me tragaba 

no me salvó la muerte, y estos brazos 

no me corté yo misma, antes que al ciego 

agarrados, trajéronlo al abismo? 

Venga Juan Gil! que mi desdicha sepa 

y acabé con mi vida miserable” (176) 

 

 

En tales condiciones se ha dado cuenta de que su esperanza la ha 

traicionado no sólo por su decisión de casarse con Juan gil, lo cual no le 

permitió remediar su desdicha, sino porque, además, aquel atrevimiento le 

mostró cuán duro podría ser el sufrimiento que da la vida a quienes intentan 

rebelarse a lo establecido por lo moral. De tal manera que el suicidio se 

sentencia desde el principio de la obra como la muerte lenta en que se 

deshacen los pensamientos de la joven, pues su deseo de morir es 

irreconciliable con el sentimiento que la embarga; siendo ese mismo 

sentimiento de absurdidad lo que la traspasa, luego de trece días de dar a 

luz, hasta el punto de lograr que sus decisiones se encaminen hacia el 

aniquilamiento de su pensamiento. Es decir, que ella decide, en medio del 

estremecimiento de su sensibilidad, dejarse morir definitivamente.  
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CONCLUSIONES 

 

“El muchacho no está loco, decía [el médico], apenas me parece un poco 

poeta y hay que dejarlo porque eso no tiene remedio. Bendito médico. Sí, 

eso soy yo: un poco poeta, un grávido río”lxii; he ahí la sana demostración de 

que la vida para este intelectual era toda la pintura del mundo que permite 

crear un arte como la poesía. Con el que José Eustasio Rivera Salas logra 

trastocar las pasiones humanas y evidenciar de manera densa por la calidad 

de su verso que las emociones traspasan al espíritu cuando el serhumano se 

convierte en un buscador insaciable. Cuando es el vivo sufrimiento, por el 

que los seres humanos, o hispanos, se contagian de tristeza, lo que permite 

cruzar una mano y así sufrir al lado de quien está entristecido. Aún cuando 

con ello se demuestre que la mansedumbre jamás será bienvenida en un 

corazón que sufre y que llora, pero que no puede callar.  

Este es el perfil que surge con las impresiones de la lectura de una obra 

como “Juan Gil”, en donde no sólo se puede conocer al autor como 

dramaturgo sino como un serhumano que se contagia de la vida llevado por 

las pasiones del sufrimiento cotidiano. Por lo cual puede decirse que son los 

personajes implicados en el devenir circular de la tragedia que se desarrolla 

en la familia, quienes logran caracterizar, a través del lenguaje dramático que 

maneja su autor, prototipos humanos que poseen un gran parentesco con las 

situaciones reales de su época, reflejando por ello una problemática familiar 

de su contexto y una existencia pesimista por la conservación de la vida. 

Pues esta caracterización de la condición humana, y su situación en el 

mundo, hace de estos personajes unos ejemplos claros de lo contradictorio 

que resulta la vida en una sociedad escindida por el constante daño de sus 

valores morales. O sea, que la relación entre el aspecto histórico y la vida 
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cotidiana de principios de siglo XX, convergen en la apreciación estética de 

una mirada crítica e intelectual como la realizada por el dramaturgo huilense.  

Por eso, el sentimiento trágico que se refleja en los personajes de “Juan Gil” 

dimensiona el mayor problema de esta sociedad: una aceptación moralizante 

del dolor y el sufrimiento humanos. Por lo tanto, al evidenciarse cómo el 

encuentro de las dos tendencias instintivas, la moral y la amoral, hacen parte 

de la temática implícita de la obra, se demuestra en primera instancia la 

negación de Pilar a los valores que la condenan al sometimiento patriarcal; 

luego, queda en tela de juicio la complicidad del resto de los personajes que 

no son capaces de negarse al sentimiento trágico. Puesto que la circularidad 

e inacabamiento de la tragedia, como la técnica teatral del inicio de la obra 

ya en su desarrollo catastrófico, no hacen parte de otra concreción crítica 

que la de denunciar el carente espacio vital que se le otorga al proceso 

formativo e integral de la personalidad femenina. 

Por tal razón, a raíz de semejante problema de la libertad de la mujer, el 

suicidio de la joven protagonista aparece como lo sugerido por unas 

condiciones de adversidad que la llevan a enjuiciamientos subjetivos de 

deseos de autodestrucción personal, por lo cual ella valida aquella 

emotividad de sus sentimientos que son el motivo de su decisión individual y 

asume en su pensamiento la incomprensión de la vida, comprendiendo 

únicamente que no pudo comprenderla y que esa decisión individual se 

ligaba a que en su pensamiento ella se negase a la costumbre de vivir, sin 

ningún sentido realmente vital, sintiendo en su conciencia el peso de la 

confrontación. 

Lo cual quiere decir que Rivera Salas permite inferir que en la mujer recaía el 

peso moral del buen comportamiento, pues la religión instituía que la 

educación de los hijos y el mantenimiento del hogar era el único papel 

específico con que la mujer aportaba algo a su sociedad, algo que se hace 
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más evidente si se tiene en cuenta que los procesos de cambio, como la 

inclusión de la mujer a estudios superiores hacia la década de 1930 y la 

constitucionalización del voto femenino hacia 1958, son realmente tardíos en 

relación con el momento histórico (1911) que retrata el autor. Dado que hace 

un aporte a la cultura huilense y, por ende, a la sociedad colombiana,  en lo 

que tiene que ver con el carácter de herencia que alcanzó a develar el poeta 

en una época que intentaba abordar las características de una sociedad con 

principios modernos y liberales, pero que fue frenada por el radicalismo de la 

iglesia y la política conservadora. 

Ahora bien, ¿cómo traer a colación en pleno siglo XXI una realidad como la 

que versifica el autor huilense en “Juan Gil”? Pues bien, hoy la mujer no está 

distante de situaciones complejas como las que le ocurrieron a Pilar a 

principios de siglo XX, es decir que, casi un siglo después las circunstancias 

son similares: la mujer pese a que ha tenido grandes ventajas laborales o 

profesionales, no deja de ser el vinculo directo con el núcleo vital de la 

sociedad, la familia, lo cual no quiere decir que este sea un mal indicador, 

sólo que cuando su vida depende en exceso de ese perímetro familiar, 

necesariamente la mujer pierde cabida en otros planos sociales que le 

podrían transformar su propio estilo de vida; de otro lado, son las 

adolescentes las más contrariadas con embarazos no deseados y es la 

iglesia la que pretende someter a las comunidades femeninas con su falta de 

respaldo para los anticonceptivos, cosa que cambiaria en gran medida la 

problemática actual relacionada con el aborto. Pero no; todo eso es algo 

imprescindible para un estado en que el componente político sigue siendo, 

después de casi cien años, predominantemente conservador. Lo cual parece 

indicar que sólo ha habido cambios para modernizar lo superfluo de la 

sociedad colombiana, como la industria y el auge efímero del mercadeo de la 

educación, y no para permitir la transformación moderna de un pensamiento 



     

 74 

que se ha limitado a asimilar posturas externas sin merito a cuestionarlas o a 

proponer nada nuevo para las futuras generaciones. 

Por lo anterior, el carácter crítico-social a que incita el autor con su creación 

teatral permite darle solidez a la extensión pedagógica de la lectura de la 

obra, porque el análisis llevado a cabo hace parte de los parámetros de la 

enseñanza de la cátedra Riveriana. Por eso es pertinente una previa 

sustentación teórica, y en este caso caracterización de esa teoría, que 

posibilite modelos de enseñanza-aprendizaje que direccionen el significado 

de la obra en ese mismo carácter crítico con que se reconoce el aporte de 

José Eustasio Rivera Salas; y así mismo asumirla como una creación literaria 

de envergadura y trabajo artísticos de la región y del país. Algo que hace 

poco tiempo comenzó a llevarse a cabo, pese a la antigua existencia de un 

decreto gubernamental que desde hace varios años propone la cátedra como 

un carácter obligatorio para la formación del ciudadano huilense, en las 

instalaciones de la Universidad Surcolombiana a través de una cátedra 

Riveriana que abarca la formación intelectual y personal de José Eustasio 

Rivera Salas. 

Lo que quiere decir que la estrategia curricular implicaría, además de lo ya 

propuesto en la cátedra, una previa lectura de El Nacimiento de la Tragedia 

para entrever las categorías instintivas que están sugeridas en la obra; 

también, cuestionar si dicha lectura puede asimilarse para delimitar toda la 

problemática moral que, aún hoy, está vigente en el modelo de vida del 

ciudadano colombiano o huilense. Seguidamente, descifrar de manera critica 

los momentos históricos en que se ha visto involucrada la sociedad 

femenina, para determinar los avances o retrocesos que siguen dejando en 

la retaguardia a la mujer. Finalmente, lograr unir cada una de las lecturas y 

contextualizar o ubicar las situaciones más representativas que no dejan de 

ser de principios del siglo XX, sino que, únicamente, se han transfigurado 

para seguir excluyendo a la mujer de los distintos ángulos sociales. 
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NOTAS 

                                                             
i Cumpliéndose la hipótesis de Aura Luisa Sterling, según la cual: la influencia del 

Nacimiento de la tragedia de Nietzsche, se siente en Juan Gil, como si Rivera escuchara al 

filósofo alemán. 

ii Como los llamara Luis Carlos Herrera, quien los enumera así: “la verdad, el bien y el mal, la 

felicidad, la mujer, la paternidad, el futuro…”. 

iii Los cuales se manejan con una expresividad poética que bien ayudan a entender la 

intención del artista, mediado por la poesía, de transmitir un conocimiento emotivo, como lo 

recuerda el profesor Jean Bucher al citar a Valéry, el cual es un buen ejemplo para 

comprender con mayor claridad los versos de Rivera: “La poesía es el intento de representar 

o restituir por medio del lenguaje articulado, estas cosas o esta cosa que buscan 

oscuramente expresar los gritos, las lágrimas, las caricias, los besos, los suspiros. P. Valéry: 

‘Littérature’ (Variété), Oeuvres II, 1960. p. 897.” (En: BUCHER, Jean. La experiencia de la 

palabra en Heidegger. Cali, Imprenta Departamental del Valle del Cauca, 1993, 148.)  

iv NIETZSCHE, Federico. “El Nacimiento de la Tragedia”. Ed. Alianza. Barcelona, 1991. Pág. 
28. 

vIbid. iv. Pág. 32 

vi Por ejemplo, para recrear este contexto, en aquel estado de éxtasis no le quedaba al 

griego antiguo sino la aceptación de su Sino mediante la interiorización de todo cuanto le 

producía sufrimiento. En él danzaba el sentimiento de la compasión trágica; entendido en 

este trabajo como lo proporcional a la consciencia, la cual se sumerge en la plena 

aceptación de la tragedia, en la consideración de que los dioses, el destino o la naturaleza, 

como figuraciones superiores, estaban por encima del pensamiento y el sentimiento 

humanos. 

vii Ibíd. iv. 
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viii ORDOÑEZ VILA, Montserrat. Compilación, “La Vorágine: Textos Críticos”. Bogotá, 
Alianza, 1987, 181. 

ix NEALE-SILVA, Eduardo. “Horizonte Humano, Vida de José Eustasio Rivera”. México, 
Fondo de cultura económica, 1960, pág.111-112. 

x PÉREZ SILVA, Vicente. Compilación, “José Eustasio Rivera, Polemista”. Bogotá, Instituto 
Caro y Cuervo, 1989, pág., 36.  

xi PACHON FARÍAS, Hilda Soledad. “Los Intelectuales Colombianos En Los Años Veinte: El 
Caso De José Eustasio Rivera”. Bogotá, Colcultura, 1993, pág. 44.  

xii HERRERA, Luis Carlos. “José Eustacio Rivera, vida y obra del autor”. Bogotá, Pax, 1974. 
Pág., 147.  

xiii Ibíd. ix. Pág. 116. 

xiv En 1956, el escritor Camilo López García encontró entre los papeles inéditos de José 
Eustasio Rivera este relato autobiográfico, titulado El hombre que fue río. Rivera lo había 
versificado antes, por así decirlo, en el soneto que sirve de prólogo a Tierra de Promisión.  

xv Según cuenta Neale Silva al citar al sr Guillermo Quevedo, pues él lo leyó íntegro cuando 
el poeta residía en Ibagué. Cita que resta así: Eduardo Quevedo Z., Guillermo: “La novia 
ignorada de J. E. R. Una dama de Ibagué guarda los versos eróticos del poeta”, Mundo al 
día, dic. 7, 1928. 

xvi Ibíd.  xii. 
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1992, Pág. 63. 
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xixEn la edición de: PACHÓN FARÍAS, Hilda Soledad. “José Eustasio Rivera Intelectual, 
textos y documentos, 1912-1928”. Bogotá. Universidad Nacional de Colombia. 1991. Pág. 
15-17. 

xx Ibíd. xviii Pág. 96. 

xxiDel cual Rivera, parafraseando a Passarge, dice de Ibsen (obviamente se entiende que 
habla de manera indirecta de su teatro), que “no presenta el conflicto inicial de sus 
personajes, sino que estudia las consecuencias que de él se derivan; cuando se levanta el 
telón, ya ha sucedido la catástrofe. Artículo: Enrique Ibsen. En la edición de: PACHÓN 
FARÍAS, Hilda Soledad. “José Eustasio Rivera Intelectual, textos y documentos, 1912-1928”. 
Bogotá. Universidad Nacional de Colombia. 1991. Pág. 18-22. 

xxii Ibíd. iv.  
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xxiii Se aclara que la siguiente conceptualización se hace a partir de dicho ensayo hasta el 
numeral diez de la obra, puesto que se consideró como lo esencial para la temática a 
desarrollar; además de lo expuesto por el autor en lo que él llama Sócrates y la tragedia. 

xxiv Ibíd. iv. Pág. 39.  

xxvIbíd. iv. 

xxviGARCÍA YEBRA, Valentín. “Poética de Aristóteles”. Madrid. Gredos. 1992. 

xxviiCALASSO, Roberto. “Las bodas de Cadmo y Harmonía”. Barcelona. Anagrama. 2000. 
Pág. 43. 

xxviii Ibíd. xxvii Pág. 42. 

xxix Ibíd.xxvii. Pág. 45. 

xxx La cual cohíbe al individuo de la esencia misma de las cosas, puesto que éste sólo puede 

verla a través del instante de su creación, debido a que en todo momento no se aparta de 

los fenómenos. 

xxxi "Todo tiene que ser consciente para ser bello”, es la tesis euripidea paralela de la 

socrática “todo tiene que ser consciente para ser bueno”. “Eurípides es el poeta del 

racionalismo socrático”. 

xxxii Presente, según Lukács, como la fuerza que cerca de manera directa y que, a su vez, es 

la esencia más intima a que podría llegarse, puesto que la fuerza se relaciona con la 

voluntad; practicada en los deseos, los impulsos y todo aquello a que puede acercarse el 

ritmo del cuerpo en trance con la naturaleza. Lo cual, para este caso, sólo sería posible 

mediante la creación del artista que se sumerge en el éxtasis momentáneo que le permite 

sentirse como dios creador (En: LUKÁCS, Georg. “EL ASALTO A LA RAZÓN”. México, 

Fondo de Cultura Económica. 1959. Pág., 186.). 

xxxiii BORGES, Jorge Luis. Arte Poética, seis conferencias. Crítica.  Barcelona. 2005 

xxxiv RODRÍGUEZ TOBAL, Juan Manuel. El ala y la cigarra. Fragmentos de la poesía arcaica 
griega no épica. Edición bilingüe. Madrid, Hiperión, 2005.  

xxxv Un domingo. Puesto que hay un dato de 1828 que puede ser relacionado, según las 
costumbres conservadoras de este país, con el contexto de 1911, que marca la distinción de 
cuál es el día de visitas para la sociedad bogotana; pues, Luis Vargas Tejada, en su sainete 
Las convulsiones, hace constar que el día de descanso es el domingo, y eso es evidente 
porque uno de sus personajes, Cirilo, le dice a su amigo, Gervasio, que se encuentra 
desempleado debido a lo ingrato que le parece el empleo de oficina, lo cual le puede 
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ocasionar que Cuando {toque} el domingo algún correo / no salir ni a visita ni a paseo. (En: 
VARGAS TEJADA, Luis. Las convulsiones. Bogotá, panamericana, 2000, 13.)    

xxxvi Las páginas de las citas concernientes a la obra serán tomadas de aquí en adelante según la 
edición del profesor Luis Carlos Herrera (En: HERRERA, Luis Carlos. “José Eustacio Rivera, vida 
y obra del autor”. Bogotá, Pax, 1974).  

xxxvii “Mar. […] La sociedad no olvida 

 que de Teodoro Luna eras la prometida;  

a nadie lo ocultabas; él tampoco. La fecha 

llegaba ya. De pronto…” (148). 
xxxviii Puesto que si se tiene en cuenta una joven como Pilar es la imagen de la nueva clase 

de mujer, en este caso, de las que intentan liberarse de las cadenas del tabú, dentro de la 

sociedad colombiana, aunque ya estén en auge en los países extranjeros, como se habrá 

podido notar en Casa de muñecas, de Ibsen, donde la mujer decide sobre su felicidad y el 

hombre está condenado a estar solo; pero, bajo esta circunstancia tan embarazosa que 

asfixia a Pilar, rodeada por la infinita telaraña de la razón lógica, se reduce en sus proyectos, 

como si un destino trágico se le trazara por buscar su libertad, siendo el silencio, parecido al 

ahogo, lo que le desespera el alma, pues, no puede gritarle al mundo cuán amoral ha sido, 

sino que quiere, resistiendo a su destino, después de llorar la ilusión perdida, “…acabar sin 

tardanza! (firme)”. 

xxxix Pues el rompimiento de esa categoría (ética privada) se presenta en la medida en que la 

mujer piense en la necesidad de conocer el mundo más allá de la visión limitante que puede 

proporcionarle el principio de unidad familiar (Kohen, Beatriz (2005): “Ciudadanía y ética del 

cuidado” en: Elisa Carrió y Diana Maffía Búsquedas de sentido para una nueva política, 

Buenos Aires, Editorial Paidós.) Por lo tanto, Pilar se esfuerza en quebrar todos los principios 

que la sujetan moralmente a una vida de privaciones, sin poder elegir su propio estilo de 

vida. Pues, de lo contrario, su embarazo no hubiese sido un obstáculo en la búsqueda de su 

identidad. 

 
xl CARVAJAL, María Inés. En: Genealogía del prejuicio: la posición contra hegemónica de 
Moacyr Scliar en La mujer que escribió la biblia. Ponencia, JALLA. Bogotá. 2006. 

xli GUTIERREZ DE PINEDA, Virginia. “Familia y cultura en Colombia”. Bogotá, Biblioteca 
Básica Colombiana, 1975, 39. 

xlii CAMUS, Albert. “El mito de Sísifo, el hombre rebelde”. Buenos Aires. Losada. 1963. 
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xliii “Tran: […] Qué busca en estos rincones, 

alguna cosa ha perdido? 

J. Gil: La felicidad! 

Tran: Acaso 

se halla en los sótanos fríos? 

J. Gil: Y cómo habré de encontrarla  

si mis ojos no la han visto? 

Tran: De dónde le ha dado por  

esconderse en cualquier sitio 

como un animal enfermo? 

acaso no le ha movido  

el alma la buena nueva? 

J. Gil: Qué nueva! 

Tran: Se hace el santico! 

Tres meses sólo han pasado, 

y ya…! los hombres son pícaros! 

qué tal si una… Pero bueno 

se casó, que da lo mismo! 

J. Gil: No entiendo! 

Tran: quiero decir 

 que van a tener un hijo! 

J. Gil: Un hijo! Quién! Cuándo! Cuándo? (desconcertado) 

Pero dime, un hijo mío? (trémulo) 

Tran: Pues claro! Es una alegría 

que soñé desde el principio 

de su matrimonio! […]” (171) 
xliv Es que el fundamento de la venganza está en el castigo que ocasiona la voluntad contra 

todo lo que es capaz de sufrimiento, contra todo lo que fluctúe en el tiempo, contra el tiempo 

mismo y su “fue”. Pues la voluntad al no poder levantar la roca del pasado se convierte en 
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maligna y, por lo tanto, busca la venganza y el castigo en lo eternal de la existencia. Por este 

motivo se siembra el amor en el corazón del hombre, parafraseando a Nietzsche, porque el 

hombre ama lo que no posee, su carencia; por eso no se ha dado la ocasión de aprender a 

amar hacia atrás y a aceptar lo perdido a través del tiempo, como lo reafirma el filósofo 

alemán en su Zaratustra. (En: NIETZSCHE, Friedrich. Así habló Zaratustra. Barcelona, 

Círculo de Lectores, 1970, 135.) Como si se pudiese entender con esto, y desde El 

Nacimiento de la Tragedia, que el conocimiento instintivo logra precipitar las emociones y 

pasiones humanas hasta el punto de enfrentar la acción con la violencia desmesurada de los 

instintos salvajes que obligan a desafiar la moral. 

xlv Pues la mentira hace parte del juego del lenguaje en donde se establece la moralidad de 

lo que está bien o está mal; una sutileza intelectiva que está guiada por las relaciones 

culturales. Es decir, lo que Nietzsche llama el intelecto, parafraseándolo, es algo 

característico de los seres más indefensos para la conservación de sus vidas; por lo tanto, 

las mentiras también conservan la vida porque el hombre no está dispuesto a sacrificarlo 

todo por el conocimiento puro, como lo reitera en: NIETZSCHE, Friedrich. “Sobre verdad y 

mentira en sentido extramoral”. Obras Completas, vol. I, Ediciones Prestigio, Buenos Aires, 

1970. 

 
xlvi Pero tres meses de matrimonio son el tiempo aparente del verdadero estado del 

embarazo de Pilar, para hacerle creer al ciego que el niño nace sietemesino; por lo que en 

ese momento Pilar tiene cinco meses de embarazo. Lo que quiere decir que del segundo al 

tercer acto transcurren cuatro meses. 

xlviiMas, en Pilar se extralimita el padecimiento por todos los problemas que le afectan, 

incitándola a pensar en cada uno de ellos como algo irreparable; debido a esto, es ella el 

único personaje que se encuentra imposibilitado para disolver un acto violento de 

autodestrucción como dejarse morir. Por lo tanto, esta temática se relacionará en el capítulo 

que sigue a continuación, bajo los presupuestos de Albert Camus.    

xlviii SILVA, José Asunción. “Poesía y Prosa”. Selección y prólogo de Eduardo Camacho 
Guizado. El Áncora Editores. Bogotá, 1993. Pág. 63. 

xlix Ibíd. xlviii. 

l SILVA, op. cit., p. 73. 

liIbíd. xli. Pág., 151.  
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lii “El pensamiento de un hombre es, ante todo, su nostalgia”. Ibídem, xli; pág. 40. 

liii“Es confesar que se ha sido sobrepasado por la vida o que no se comprende ésta”. En: 

CAMUS, Albert. El mito de Sísifo, El Hombre Rebelde. Buenos Aires, Losada, 1963, 14.  

liv “Un mundo que se puede explicar hasta con malas razones es un mundo familiar. Pero, 

por el contrario, en un universo privado repentinamente de ilusiones y de luces, el hombre se 

siente extraño. Es un exilio sin remedio, pues está privado de los recuerdos de una patria 

perdida o de la esperanza de una tierra prometida. Tal divorcio entre el hombre y su vida, 

entre el actor y su decoración, es propiamente el sentimiento de lo absurdo”.  Ibídem, xli; 

pág. 15.   

lv Ibíd. xli; pág. 15. 

lvi “La gente se suicida rara vez (sin embargo, no se excluye la hipótesis) por reflexión. {No 

se puede olvidar el carácter relativo de este ensayo, como lo dice Camus, a este respecto.} 

Lo que desencadena la crisis es casi siempre incontrolable. Los diarios hablan con 

frecuencia de “penas íntimas” o de “enfermedad incurable”. Son explicaciones valederas. 

Pero habría que saber si ese mismo día un amigo del desesperado no le habló con un tono 

indiferente. Ése sería el culpable, pues tal cosa puede bastar para precipitar todos los 

rencores y todos los cansancios todavía en suspenso”. Ibídem, xli; pág. 14.   

lvii “¿Y qué es lo que constituye el fondo de este conflicto, de esta fractura entre el mundo y 

mi espíritu, sino la conciencia de él? Por lo tanto, si quiero mantenerlo, es mediante una 

conciencia perpetua, constantemente renovada, constantemente tensa”. Ibídem, xli; pág. 42. 

lviii “[…] es la esperanza: esperanza de otra vida que hay que ‘merecer’, o engaño de quienes 

viven no para la vida misma, sino para una gran idea que la supera, la sublima, le da un 

sentido y la traiciona”. Ibídem, xli; pág. 16.  

lix “La muerte aparece como la única realidad. Después de ella ya no hay nadad que hacer. 

Ya no tengo la libertad de perpetuarme, sino que soy esclavo, y sobre todo, esclavo sin 

esperanza de revolución eterna, sin que pueda recurrir al desprecio”.  Ibídem, xliv; pág. 45. 

lx Ibídem, xli; pág. 16. 

lxi “Mar: […]  

Cuán efímero el paso de tus horas serenas, 

tanta frescura y vida para un momento apenas! 
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Apagar las antorchas cuando empieza el camino 

y por siempre, entre sombras, resistir el destino 

comprendiendo, -oh tristura!- que no hay más esperanza 

que llorar la perdida…” (148) 

lxii Ibíd. xiv. 


