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El punto 4 “Sobre solución al problema de las drogas ilícitas” en el Acuerdo de Paz entre el Estado 

colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC, planteó nuevas formas 

más acordes con el capital social de diálogo de las organizaciones campesinas, en las que el 

Estado colombiano podía abordar sin violencia el problema de las drogas de uso ilícito en 

territorios cocaleros como el del Fragua, en el sur del Caquetá. Sin embargo, a raíz de las 

particularidades sociales de este territorio (aislamiento por la guerra, construcción organizativa en 

medio de la guerra, movilizaciones campesinas), se manifiesta durante el posacuerdo una serie de 

situaciones que van construyendo un escenario organizativo que no olvida las trayectorias 

históricas violentas y que se mueve en un diálogo asimétrico con narrativas externas, sean 

estatales o también organizativas ‘desde arriba’ o desde plataformas aglutinantes del discurso de 

lucha sobre lo agrario y popular. Al campesino del Fragua se le ha llevado a una situación en la que 

debe moverse entre los discursos del Estado, los discursos de organizaciones sociales nacionales 

centralizadas en Bogotá y sus propias memorias de lucha. En medio de este panorama, se 

propone una lectura del impacto de la política para la sustitución de cultivos de uso ilícito en las 

dinámicas organizativas del territorio del Fragua. Se advierte en este análisis que el posacuerdo 

debería ser una oportunidad para la reivindicación de los pobladores y sus luchas históricas, como 

también la del mismo Estado, que ha desplegado presencias violentas a partir de la década de 

1980, época de la guerra contra el M-19, hasta llegar al siglo XXI con el Plan Patriota, en los 

territorios amazónicos como el del Fragua. 

 

ABSTRACT: (Máximo 250 palabras) 

Point 4 "On solution to the problem of illicit drugs" in the Peace Agreement between the Colombian 

State and the Revolutionary Armed Forces of Colombia, FARC, proposed new ways more in line 

with the social capital of dialogue of peasant organizations, in the that the Colombian State could 

tackle without violence the problem of drugs for illicit use in coca growing territories such as Fragua, 

in the south of Caquetá. However, a root of the social peculiarities of this territory (isolation by war, 

organizational construction in the midst of war, peasant mobilizations), manifests itself during the 
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post-agreement of a series of situations that are going to build an organizational scenario that does 

not forget historical trajectories violent and moving in an asymmetric dialogue with external 

narratives, whether controlled or also organizational 'from above' or from agglutinating platforms of 

the discourse of struggle on the agrarian and popular. The situation of the peasant of the Forge was 

brought about in which he must move between the speeches of the State, the speeches of 

centralized national social organizations in Bogotá, and his own memories of struggle. In the midst 

of this panorama, he proposes a reading of the impact of the policy for the transformation of crops 

for illicit use on the organizational dynamics of the territory of Fragua. It is noted in this analysis that 

the post-agreement should be an opportunity for the demand of the inhabitants and their historical 

struggles, as well as the State itself, which has displayed violent presences since the 1980s, the 

time of the war against the M - 19, until reaching the 21st century with the Patriot Plan, in 

Amazonian territories such as the Fragua.  
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Resumen 

El punto 4 “Sobre solución al problema de las drogas ilícitas” en el Acuerdo de Paz entre el 

Estado colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC, planteó nuevas 

formas más acordes con el capital social de diálogo de las organizaciones campesinas, en las que 

el Estado colombiano podía abordar sin violencia el problema de las drogas de uso ilícito en 

territorios cocaleros como el del Fragua, en el sur del Caquetá. Sin embargo, a raíz de las 

particularidades sociales de este territorio (aislamiento por la guerra, construcción organizativa 

en medio de la guerra, movilizaciones campesinas), se manifiesta durante el posacuerdo una 

serie de situaciones que van construyendo un escenario organizativo que no olvida las 

trayectorias históricas violentas y que se mueve en un diálogo asimétrico con narrativas externas, 

sean estatales o también organizativas ‘desde arriba’ o desde plataformas aglutinantes del 

discurso de lucha sobre lo agrario y popular. Al campesino del Fragua se le ha llevado a una 

situación en la que debe moverse entre los discursos del Estado, los discursos de organizaciones 

sociales nacionales centralizadas en Bogotá y sus propias memorias de lucha. En medio de este 

panorama, se propone una lectura del impacto de la política para la sustitución de cultivos de uso 

ilícito en las dinámicas organizativas del territorio del Fragua. Se advierte en este análisis que el 

posacuerdo debería ser una oportunidad para la reivindicación de los pobladores y sus luchas 

históricas, como también la del mismo Estado, que ha desplegado presencias violentas a partir de 

la década de 1980, época de la guerra contra el M-19, hasta llegar al siglo XXI con el Plan 

Patriota, en los territorios amazónicos como el del Fragua. 

Palabras clave: Coca, guerra, paz, sustitución, Estado, Acuerdo de paz, organización social, 

campesino, conflicto. 

Abstract 

Point 4 "On solution to the problem of illicit drugs" in the Peace Agreement between the 

Colombian State and the Revolutionary Armed Forces of Colombia, FARC, proposed new ways 

more in line with the social capital of dialogue of peasant organizations, in the that the 

Colombian State could tackle without violence the problem of drugs for illicit use in coca 

growing territories such as Fragua, in the south of Caquetá. However, a root of the social 

peculiarities of this territory (isolation by war, organizational construction in the midst of war, 

peasant mobilizations), manifests itself during the post-agreement of a series of situations that 
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are going to build an organizational scenario that does not forget historical trajectories violent 

and moving in an asymmetric dialogue with external narratives, whether controlled or also 

organizational 'from above' or from agglutinating platforms of the discourse of struggle on the 

agrarian and popular. The situation of the peasant of the Forge was brought about in which he 

must move between the speeches of the State, the speeches of centralized national social 

organizations in Bogotá, and his own memories of struggle. In the midst of this panorama, he 

proposes a reading of the impact of the policy for the transformation of crops for illicit use on the 

organizational dynamics of the territory of Fragua. It is noted in this analysis that the post-

agreement should be an opportunity for the demand of the inhabitants and their historical 

struggles, as well as the State itself, which has displayed violent presences since the 1980s, the 

time of the war against the M - 19, until reaching the 21st century with the Patriot Plan, in 

Amazonian territories such as the Fragua. 

Keywords: Coca, war, peace, substitution, State, Peace Agreement, social organization, peasant, 

conflict. 
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PRESENTACIÓN 

 

Este texto consta de tres partes. En la primera se aborda el contexto local de la región del Fragua, 

a partir de un análisis de la trayectoria de los procesos organizativos que han desembocado en la 

construcción de la Asociación de Trabajadores Campesinos de San José del Fragua “Portales del 

Fragua”, organización que apareció como una forma de construcción política campesina del 

Acuerdo de Paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos con las FARC, en el punto 4 sobre 

“Solución al problema de las drogas ilícitas”. En este aparte se busca explorar unas realidades 

campesinas, que han estado atravesadas por dinámicas sociales y económicas construidas 

alrededor del cultivo de la hoja de coca. Estefanía Ciro (2016) plantea que en los estudios sobre 

las realidades cocaleras ha primado una dicotomía entre un “mundo legal e ilegal”, que han 

caracterizado al campesino entre “uno ideal y otro pervertido”. Además, se debate sobre la idea 

del campesino como un agente “ilegal” y “pervertido” por el narcotráfico y la subversión, la cual 

ha sido usada en Colombia para el desarrollo de las políticas contra las drogas, enfocadas en lo 

represivo y sin mirar las realidades particulares del habitante rural y el contexto. Para esta 

comprensión, es necesario tener como referentes, según Ciro, algunos estudios que plantean 

miradas complejas para la interpretación de la realidad cocalera. 

 

Se trata de diversos trabajos etnográficos, publicados antes del Plan Colombia, que se han 

centrado en la vida cotidiana del cultivo de coca (Molano, A. 1987; 1990; Ferro, Osorio, Castillo 

& Uribe, 1999). Algunos de estos análisis han enfatizado el carácter rebelde de los colonizadores 

de la Amazonia y han reforzado la idea de esta tierra como un espacio sin ley. Por su parte, Serje 

(2005) problematiza las imágenes y los usos políticos que se han hecho de éstas regiones del 

“margen”, “inhabitadas”, “salvajes”, “rebeldes”. (Ciro Rodríguez E. , 2016, p. 9) 

 

En la segunda parte, el análisis llega al escenario de la Asociación Campesina Portales 

del Fragua, que es descrita como un crisol organizativo durante el posacuerdo. Retomando las 

memorias fundamentales desde las marchas campesinas de 1996, pasando por la promoción 

organizativa de finales de la primera década del siglo XXI, hasta el perfil actual organizativo 

orientado desde plataformas nacionales y regionales, en el Fragua se puede leer un dilema: lograr 

un balance entre la inclusión, la participación de la sociedad civil local, y la autonomía de los 
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grupos que tienen unas trayectorias de lucha y unas memorias que dejan constancia de la manera 

como el Estado ha incumplido y violentado a los campesinos. Acá se aborda también la 

transacción simbólica permanente de narrativa organizativa que existe en el Fragua entre lo 

comunal y lo exógeno de las plataformas agrarias nacionales, lo cual es una expresión de cómo 

con el Acuerdo de paz y su implementación real llevaron a las organizaciones campesinas a un 

proceso de redescubrimiento o recomposición de su naturaleza afectada por la guerra. 

Sin posiciones definitivas, dadas las precariedades del proceso de implementación, el país 

se encuentra en un momento crucial que podría definir nuevos horizontes en la solución de un 

problema estructural o seguir en el círculo de violencia que se ha reproducido ante la mirada 

represiva y cómplice del Estado. En esta parte es fundamental no perder la perspectiva de lo 

global y de lo local, y de las formas de la organización campesina para construir el diálogo con el 

Estado.  

En la tercera parte, se aborda la cuestión organizativa expresada durante el posacuerdo, 

con el inicio del proceso de implementación del punto 4 del Acuerdo de Paz, cuya expectativa en 

las comunidades era la puesta en práctica de una forma diferente a la que el Estado había venido 

teniendo en el marco de la guerra contra las FARC. En esta parte, se muestra la manera como en 

la nueva presencia estatal persiste la tensión con el Estado, por la configuración paulatina del 

incumplimiento a lo acordado. En este panorama, se aborda el análisis de la Asociación Portales 

del Fragua, expresión particular organizativa que agrupa a 43 veredas de San José del Fragua, en 

su mayoría cocaleras, para encarar el diálogo con el Estado en el marco del Programa Nacional 

Integral de Sustitución, PNIS creado en el marco del Acuerdo de paz. Asimismo, se va 

construyendo y analizando el panorama particular que va emergiendo entre la implementación, 

presencias estatales que reeditan el uso de la fuerza contra los campesinos y el reconocimiento 

organizativo que se requiere para las nuevas circunstancias, los cuales se mueven entre las 

memorias de lucha, las expectativas y el desencanto. Finalmente, se plantea cuáles son los retos 

principales que tiene la organización campesina del Fragua en medio de lo que se está 

manifestando en el posacuerdo. 
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INTRODUCCIÓN  

“Donde la muerte era ‘ama y señora’” 

 

A San José del Fragua llegué en el año 2007, en pleno final de la presencia paramilitar 

que dejó en el Caquetá más de cinco mil muertos en menos de una década1. En un pueblo 

llamado Yurayaco, que en lengua inga quiere decir “río de aguas claras”, Yolanda Jacanamejoy, 

hija del taita Apolinar Jacanamejoy, de quien se dice que se convertía en tigre, me había ofrecido 

trabajo en el Colegio Propio de la comunidad, llamado Yachaicury. En pocos días iba a nacer mi 

hija Sofía y yo no tenía trabajo. Entonces decidí irme para la comunidad de Yurayaco. Allá un 

día me encontré con un indio uitoto que me hablaba de las complejidades de la gente de la zona y 

de un territorio en el que la muerte era ‘ama y señora’. Pero la fuerza natural de la llegada de 

Sofía me hizo rondar de nuevo los linderos de la certidumbre y los lazos de afecto con la gente y 

con la tierra se fueron construyendo en la medida que compartía escenarios cotidianos y 

organizativos con las comunidades.  

En Yurayaco iba a tomar yagé pero el taita me dijo que no podía en ese instante porque la 

conexión con Sofía era precisa. Esas ensoñaciones, no sé cómo, harían desconcentrar tal vez el 

latir incipiente de la bebé, según la sabiduría ancestral del taita. Esto fue más o menos cuando mi 

hija estaba por nacer. Al no poder compartir el yagé con los inganos, entonces comencé a 

conocer a los “colonos”, quienes desarrollaban sus actividades cocaleras, obviamente en una 

perspectiva distinta a la de los indígenas, aunque ellos también hicieran parte del circuito 

económico del cultivo de la hoja de coca y de su transformación en pasta base. Yo me lo pasaba 

entre Yurayaco y Florencia, a pesar de la vía maltrecha y de los férreos controles de los actores 

armados para salir o entrar. Había logrado ganar la confianza de todos. Salí de la región cuando 

la confrontación armada se agudizó, en 2008, pero quedaron las redes de amistad. 

                                                 
1 “La Unidad de Justicia y Paz tiene reportadas 5.812 víctimas del Frente Sur Andaquíes, de las cuales 2.218 son de las 

Accu y 3.594 del Bloque Central Bolívar. La Fiscalía presentó la historia de este grupo paramilitar ante la Unidad de Justicia y 
Paz como parte de la audiencia de imputación parcial de cargos contra cinco ex paramilitares de este Frente”.Ver: 

https://verdadabierta.com/la-incursion-paramilitar-al-caqueta/.  En wikileaks, los registros sobre el Caquetá dan cuenta de cómo 

gran parte de los cables que enviaban funcionarios de la embajada de Estados Unidos a Washington se trataron sobre las 

constantes muertes que ocasionaban los paramilitares en la zona sur del departamento, específicamente en Belén de los 
Andaquíes, Valparaíso, San José del Fragua, Curillo, Solita. 

https://verdadabierta.com/la-incursion-paramilitar-al-caqueta/
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Siete años después de haber trabajado como docente en Yachaicury, regresé a laborar 

también en un colegio, pero no en Yurayaco sino en la Institución Educativa Divino Niño de la 

Inspección de Puerto Nuevo Zabaleta, un poblado más lejano, con menos acceso que Yurayaco y 

con mayores complejidades por la guerra2. El panorama era distinto: las FARC estaban 

negociando con el gobierno, la vía estaba pavimentada hasta Fraguita –siete kilómetros antes de 

Zabaleta y siete kilómetros después de Yurayaco– y todos los actores que yo había conocido 

ocho años antes estaban reacomodando sus formas de habitar y narrar sus realidades. Pero yo me 

sentía en casa. Aquellos paisajes montañosos y rebosados de agua y selva me llenaban de 

tranquilidad y el impulso por conocer unos territorios que hasta entonces habían sido 

infranqueables, me pusieron en el camino de construir más amistades y plantear labores con unas 

personas con las que se podía hablar más tiempo y en circunstancias tranquilas. 

Haber vivido en dos épocas diferentes en el territorio, me hizo pensar en que en los 

tiempos que corren no es explícito ya el asunto de la disputa por el territorio del Fragua. Por ese 

motivo, se advierte que las sensaciones colectivas allí son ahora ‘tranquilas’, sobre todo cuando 

la disputa se dio siempre en la zona a partir de la presencia de grupos armados. Ahora no hay 

guerrilla, tampoco paramilitares y el ejército aparece cuando va a erradicar la coca de manera 

forzada. Lo que ha permanecido en términos de presencias armadas se remite a delincuentes 

comunes, algunos han sido ajusticiados por la misma comunidad. Los que se conocen como 

disidencias aún no han podido establecer en la región las lógicas que sí había impuesto el frente 

49 de las FARC, en términos de control territorial y de normatividades comunitarias. Aunque su 

presencia está también en la expectativa de los pobladores a pesar de que no existen situaciones 

concretas que permitan asegurar que como actores armados están regulando de nuevo las 

dinámicas del lugar. Lo anterior no quiere decir que el territorio no siga en disputa. La 

“pacificación” ha hecho aparecer nubarrones que se acercan y se alejan, bajo la mirada un poco 

circunspecta de la gente, gracias a las memorias de lucha producto de tantos años de haber vivido 

en medio de la guerra. 

                                                 
2El 6 de marzo de 1999, un grupo de hombres armados llegó al corregimiento de Puerto Nuevo Zabaleta, en San José 

de la Fragua e hizo que los habitantes salieran de sus casas, se llevó a una mujer y ocho hombres y luego los asesinó en las 

afueras del caserío. Luego, se vinieron procesos de retoma del lugar por parte del frente 49 de las FARC y la zona de Zabaleta fue 

escenario de continuas confrontaciones bélicas, hoy sin documentar. Una de ellas, la “batalla de la Temblona”, como la conocen 

los campesinos del lugar, dejó decenas de paramilitares y guerrilleros muertos. Esta situación de constante confrontación no 
permitió una presencia absoluta de los paramilitares en aquellos territorios. 
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En la comprensión de las nuevas dinámicas que atraviesa el país, es posible considerar que, 

en el territorio del Fragua, ubicado en el piedemonte de la cordillera oriental, en la frontera entre 

Caquetá, Putumayo y la baja bota caucana, las disputas están madurando en las órbitas de la 

actividad cocalera, de la actividad minera a menor escala y de la política minero energética que 

ha parcelado al territorio del piedemonte amazónico en bloques petroleros. El Acuerdo de paz, 

cuya aplicación en el Fragua se ha remitido exclusivamente a la implementación del punto 4 

sobre sustitución de coca, trajo nuevos escenarios para las comunidades de la región. El 

ambiente es de expectativa e incertidumbre y la necesidad de diálogo entre los pobladores y una 

nueva forma de presencia del Estado es urgente. 

 

El Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y 

Duradera, producto de la negociación entre el Estado colombiano y las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia, FARC, planteó una serie de expectativas en los territorios rurales 

nacionales que, a juicio de organizaciones comunitarias, sociales, políticas, gubernamentales, no 

gubernamentales y académicas, podrían transformar la lógica de la presencia estatal en los 

territorios y plantear un nuevo escenario de diálogo social en asuntos fundamentales del devenir 

rural. Sin embargo, la implementación del Acuerdo ha abierto más incertidumbres que 

concreciones y la expectativa por una presencia distinta del Estado en los territorios se ha 

desinflado para dar paso a discusiones internas sobre las nuevas dinámicas organizativas en el 

sector rural en medio de la emergencia de nuevas violencias, asociadas a la reorganización de 

grupos disidentes de las FARC, a la aparición de grupos paramilitares y de bandas 

delincuenciales comunes.  

Entre tanto, la reforma rural y la sustitución de cultivos de uso ilícito, temas que atañen a 

las zonas rurales de manera directa, está pasando por unas dinámicas difusas sin concertación ni 

integralidad por parte del Estado, dos aspectos que se supone debieran orientar el modo de 

implementación del Acuerdo. 

La dinámica del posacuerdo, con un proceso de implementación precario y con la 

emergencia de nuevas violencias3, ha dejado a los territorios expuestos para ser intervenidos por 

                                                 
3Dos informes han sugerido una correlación entre la presencia de cultivos de uso ilícito y el proceso de implementación 

del Acuerdo de Paz en el punto 4 sobre solución al problema de drogas ilícitas. Estos son: Informe ¿Cuáles son los patrones? 
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las políticas coercitivas explícitas y entreveradas del Estado y, por fenómenos adscritos a 

dinámicas globales como: “la guerra contra las drogas”, el modelo extractivista y el narcotráfico, 

lo cual amenaza de manera directa los principales motivos de subsistencia de los pobladores en 

el territorio (el cultivo de coca y el medio ambiente) y, en consecuencia, las estructuras sociales, 

económicas y políticas que se erigieron alrededor de esos motivos de subsistencia. Con relación 

al Acuerdo de paz, cuyo postulado inicial precisa la intención fundamental de buscar una 

transición de la presencia institucionalpara integrar los territorios; también una mayor inclusión 

social y el fortalecemiento de la presencia del Estado (Acuerdo Final para la Terminación del 

Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Duradera, pág. 6), Ciro Rodríguez (2018), ha 

sugerido quemientras no haya una transformación real, efectiva, contextualizada de las 

relaciones del Estado con las regiones, no va a haber ningún acuerdo que sirva. Y eso pasa por 

cambiar la política de drogas. 

La organización social campesina tal cual se conocía, cuyas configuraciones fueron 

concebidas en el marco de la presencia del conflicto político militar, entra en crisis en medio de 

estas dinámicas. Las razones: el nuevo escenario del posacuerdo–caracterizado por 

incumplimientos y ausencia estatal–, la falta de una narrativa articuladora4 y la desestructuración 

del movimiento guerrillero5. La desaparición de las FARC ha dejado sin control (en términos de 

aplicación de normativas) las dinámicas cotidianas y comunales erigidas en los territorios a lo 

largo de su historia. De igual forma, sin las FARC, la organización social dejó de tener un 

orientador en los asuntos organizativos que se construyeron para encarar políticamente las 

realidades sociales y políticas adversas a los intereses del campesino, como se indagará en esta 

investigación. Espinosa (2003), ha acuñado el término de región de control para analizar el 

trabajo político de la guerrilla con las comunidades campesinas en el norte del Caquetá, 

                                                                                                                                                             
Asesinatos de Líderes Sociales en el Post Acuerdo. Ascamcat, CINEP/PPP, Comisión Colombiana de Juristas (CCJ), 
Confederación Acción Comuna, Coordinación Colombia Estados Unidos, Instituto de Estudios Políticos y Relaciones 

Internacionales (IEPRI), Movimiento Ríos vivos, Somos defensores, Universidad Nacional de Colombia, año 2018. También: 

Informe nacional sobre violación de derechos humanos en la implementación del punto 4 “Solución al problema de las drogas 

ilícitas” a la Coccam, sustitución sin garantías, 10 de diciembre de 2018. 
4En teoría se dio un estatus de diálogo a las organizaciones campesinas en relación con las instituciones del Estado 

encargadas del tema de sustitución, a diferencia de la trayectoria histórica, cuya interlocución había sido esporádica y a partir de 

la protesta como herramienta de búsqueda de escenarios. 
5En los años 90, cuando se plantearon reformas democratizadoras y con la Asamblea Nacional Constituyente, dice Ciro, 

Alejandra (2016): se transformaron las relaciones de la guerrilla frente a los procesos de construcción política local. Aunque Ciro 

lo plantea eminentemente en el orden de la búsqueda del poder local –Alcaldías, concejos– por parte de las FARC a través del 

uso de la violencia armada, también ellos tenían dinámicas de incidencia, desde la lógica armada por supuesto, en los procesos 

comunales, inicialmente desde las Juntas de Acción Comunal y, posteriormente, como se verá más adelante, mediante la creación 
de figuras organizativas. 
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entendiendo por esta una concepción territorial a partir del parámetro político y estratégico con 

que las FARC plantearon y llevaron a cabo su trabajo en las zonas donde los frentes tuvieron 

injerencia. En la actualidad, sin ser ahora una región de control para el actor armado FARC, en 

el Fragua el escenario del posacuerdo ha dejado a los territorios susceptibles de ser manejados 

por nuevos actores armados sin una perspectiva política de su presencia en los territorios, cuyas 

búsquedas son, llanamente, el control del mercado de la coca y de la minería, de acuerdo con las 

manifestaciones esporádicas que han tenido algunos actores en los territorios. No obstante, sería 

necesario considerar el horizonte que van tomando las llamadas eufemísticamente como 

disidencias de las FARC, cuya narrativa en los territorios aún no es contundente y la que existe 

está orientada a retomar las banderas farianas y, de manera precisa, a aceptar el incumplimiento 

del Acuerdo de paz movilizando su acción alrededor de ese hecho.  

Todo lo anterior en medio de la desconfianza de los comunales en las instituciones, un 

asunto de vieja data en las zonas rurales que persiste en medio del escenario del posacuerdo y 

avivado por la intensificación de la presencia exclusiva del Estado por medio de la fuerza pública 

y de la aplicación de políticas que no se relacionan con la expectativa de integralidad generada 

con los Acuerdos de paz. Esto ocurre a pesar del talante conciliador con el que la fuerza pública 

ha asumido su diálogo con las comunidades: primero hablan con las directivas comunales y 

acuerdan los términos de la erradicación y evitan la confrontación replegándose. Pero este asunto 

tiene consigo una trayectoria, la cual es señalada por Ciro (2018, p. 27), quien sugiere que los 

Acuerdos de paz aparecen justamente después de la ejecución del Plan Colombia, cuando la 

legitimidad y la confianza con el Estado está más deteriorada en la región.  

Según Ciro Rodríguez (2016, p. 11), el Estado ha tenido una presencia criminalizante 

para los campesinos cultivadores de coca del Caquetá, producto de la injerencia de los Estados 

Unidos a través de la “lucha contra las drogas”. Sin uno de los argumentos históricos para la 

criminalización de los sujetos y sus organizaciones –el de la presencia de las FARC en los 

territorios–, el Estado ha delimitado la implementación de la política de sustitución de cultivos 

de coca al afán de erradicar las plántulas sin atender toda la problemática social. Y este es el 

germen de la incubación de nuevas violencias en los territorios: presencias violentas reeditadas 

del Estado, aparición de nuevos actores armados, criminalización, coerción, mientras el esfuerzo 

se concentra tan sólo en que levanten las matas.  
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Entre tanto, asuntos estructurales como la concentración de la tierra, siguen expulsando a 

los campesinos hacia territorios cordilleranos en los cuales se desarrolla el cultivo de la coca, en 

detrimento de las condiciones de vida de los pobladores y del medio ambiente (Parques 

Nacionales, 2005). Los cambios ecológicos y la violencia que se ha padecido las zonas, todo lo 

anterior se continúa reproduciendo en el contexto de una territorialidad construida desde la 

colonización histórica y su lógica de ampliación de la frontera agrícola, para el caso del 

piedemonte caqueteño. Queda la incertidumbre sobre la expresión particular de esas violencias, 

sin estructuras reguladoras de la cotidianidad y de la economía, como era el caso de las que tenía 

las FARC en distintas regiones del país, dentro de las cuales está San José del Fragua al sur de 

Caquetá en la frontera con los departamentos de Putumayo y Cauca, región sobre la cual se 

desarrolla este estudio. 

 

 

El problema de las drogas ilícitas en el Fragua.  

 

El punto 4 del Acuerdo de paz (2016), dedicado especialmente a “la solución del problema 

de las drogas ilícitas”, erige una propuesta pensada para  

 

…regiones y comunidades del país en condiciones de pobreza y abandono que se han 

visto afectadas directamente por el cultivo, la producción y comercialización de 

drogas ilícitas, incidiendo en la profundización de su marginalidad, de la inequidad, 

de la violencia…”. (pág. 98) 

 

De igual forma, el Acuerdo de paz (2016) considera que “es necesario diseñar una nueva 

visión que atienda las causas y consecuencias de este fenómeno –el de las drogas ilícitas–…” 

(pág. 99). De esta manera, el Acuerdo planteó intervenir asuntos fundamentales del devenir 

social de regiones como el Fragua, clave en el Caquetá, no sólo por compartir frontera con los 

departamentos de Putumayo y Cauca, sino también por ser la única de todo el piedemonte 

occidental amazónico que se conecta fluvialmente con todo el circuito hídrico que va a dar al río 
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Caquetá. El Fragua, una región en la cual se ha vivido del cultivo de coca, ha sido escenario de 

luchas sociales relacionadas con la presencia armada del Estado en su combate contra grupos 

insurgentes y con el argumento de la guerra contra las drogas. No es casual que la UNODC6, 

organización encargada de realizar todo el seguimiento al proceso de la sustitución de los 

cultivos de uso ilícito a nivel nacional, haya certificado, con corte a 2015, que los cultivos sigan 

concentrados sobre esta zona del piedemonte amazónico. 

 

Los lotes se han hecho más grandes y hay expansión del fenómeno principalmente en el 

piedemonte de la cordillera occidental, al occidente del departamento municipio de San José del 

Fragua. (UNODC, 2015, p. 33). Las cifras más recientes en San José del Fragua, según registros 

del Sistema Integrado de Monitoreo de Cultivos Ilícitos (SIMCI) de las Naciones Unidas, 

muestran que los cultivos de hoja de coca para uso ilícito pasaron, entre 2016 y 2017, de 1.031 

hectáreas a 1.414. Aunque no es el municipio con mayor registro del Caquetá, el caso de San 

José del Fragua es emblemático por su ubicación geográfica y porque la movilización social 

campesina municipal es la que abandera a nivel departamental las protestas en contra de la 

erradicación forzada que el Estado desarrolla en la región fragueña a pesar de existir acuerdos 

específicos para sustitución integral. Naturalmente, esto tiene a las autoridades en alerta para 

posibles intervenciones. 

Esta investigación apunta a comprender el impacto de la política de sustitución en la 

organización campesina del Fragua, sin perder de vista toda la trayectoria histórica de lo que ha 

ocurrido socialmente en aquellos territorios en medio del conflicto armado. La concreción –en 

teoría e inicial práctica–, de un Acuerdo de paz con uno de los principales actores de la historia 

regional –las FARC7–, ha transformado las dinámicas de la organización social campesina, desde 

                                                 
6 La Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC), tiene como mandato: “trabajar con los 

Estados y la sociedad civil para prevenir que las drogas y el delito amenacen la seguridad, la paz y las oportunidades de 

desarrollo de los ciudadanos. Fomentando la actualización de mejores prácticas internacionales”. En noviembre de 2017, 

Colombia y UNODC firmaron un acuerdo para monitorear la política de reducción de cultivos ilícitos y fortalecer el desarrollo 

rural en apoyo al proceso de paz adelantado con las FARC. En su área de trabajo conocida como el proyecto el Proyecto SIMCI, 
ha venido realizando, desde el año 2000, la interpretación de coberturas en áreas sembradas con cultivos de uso ilícito. 

7Las FARC se constituyeron como tal en 1966 a orillas del Río Guayabero, dos años después del ataque militar a 

Marquetalia. Al hablarse de las FARC como organización política, se debe tener en cuenta que éstas se definieron y 

autodenominaron desde la primera conferencia guerrillera como “marxistas-leninistas”. Sobre las FARC se escuchaba a menudo, 
sobre todo en medios de comunicación, acerca de la existencia del Secretariado, de la posición de un bloque y el área de 

influencia de un frente. Desde su creación, como organización planteaban sus derroteros bajo las figuras de las conferencias 

guerrilleras. Es hasta la quinta conferencia, realizada en los años ochenta, cuando comienzan a ampliar su presencia en distintos 

territorios como “ejército revolucionario”, llegando a estar en distintas regiones del sur del país y de otros departamentos como 
Valle y Antioquia. Hasta su disolución como guerrilla en el 2016 cuando realizaron la Décima Conferencia, las FARC se 
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la cual se ha soportado a las principales búsquedas comunitarias y el diálogo de los pobladores 

con lo local, lo nacional y lo más global. 

 

El tema cocalero ha sido principal en el devenir de la región del Fragua; ha definido los 

horizontes comunitarios y, con las actuales incertidumbres, plantea sendos interrogantes que la 

academia puede contribuir a dilucidar. La corriente de los tiempos ha sido adversa para los 

pobladores fragueños: la guerra, el aislamiento, la coerción estatal, la pobreza, entre otros 

fenómenos, han sido y están siendo ‘remados’ por los campesinos en un proceso que es 

necesario comprender desde el presente.  

 

Los actores de la investigación 

 

Los actores que confluyen en la problemática de estudio son, principalmente, campesinos 

cocaleros, dentro de los cuales se encuentran los cultivadores y recolectores, quienes 

organizativamente se han movido en escenarios como la organización comunal y en otros 

escenarios externos como las plataformas organizativas nacionales y regionales (Coccam8 y 

Coordossac9). Su concepción y posición sobre su práctica del cultivo de la hoja de coca ha 

dependido de lo que circula en estos escenarios de organización, en términos de narrativas y 

orientaciones políticas.  

En medio de ese universo, se encuentra, además, el Estado, con una presencia histórica en 

los territorios signada por la violencia. Ha habido un despliegue estatal en los territorios 

fragueños, signado por la violencia y la intervención unilateral con matices de consenso, a partir 

                                                                                                                                                             
autodenominaron como ejército del pueblo y tenían una presencia militar y política en distintos territorios en los que hicieron 

presencia.  
8 La Coccam es la Coordinadora de Cultivadores de Coca, Amapola y Marihuana. Desde su nacimiento, en enero de 

2017 hasta el momento, ha buscado el acompañamiento a las comunidades campesinas cocaleras en el proceso de sustitución de 

estos cultivos, como quedó consignado en el Acuerdo de paz con las FARC, pero con una idea clara: que la sustitución debía ser 

gradual y concertada. Se trata de una organización que agrupa comunidades campesinas, afrodescendientes e indígenas que 
quieren hacer parte de la solución de las comunidades involucradas en la problemática de los cultivos ilícitos, para planear 

conjuntamente con ellas la sustitución en todos los territorios. 
9Coordosac es la Coordinadora Departamental de Organizaciones Sociales, Agrarias y Campesinas del Caquetá. Hacia 

el año 2010, cuando se presenta, después de las marchas de 1996, una de las mayores movilizaciones campesinas en Florencia, es 
posible afirmar que se da el lanzamiento público de Coordosac, que hacía parte de otras organizaciones a nivel nacional, como la 

Coordinadora Nacional Agrario Popular la (CONAP) y Fensuagro (Federación Sindical Unitaria del Agro), que junto a otras 

organizaciones crearon la Marcha Patriótica. El 12 de octubre de 2010 salieron a marchar a las calles de Florencia 6.500 

personas. En adelante, Coordosac sería la plataforma encargada de coordinar movilizaciones campesinas en el Caquetá. En la 
actualidad, ejerce labores de secretaría técnica de la Coccam en el Caquetá.  
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de actores como la fuerza pública y las instituciones del Estado erigidas en el marco de políticas 

como las del Acuerdo de paz con las FARC.  

Aunque no puedan ser parte de la investigación, los otros actores para comprender este 

proceso son los grupos armados ilegales que hoy hacen presencia en el Fragua. Se trata de 

grupos disidentes de las FARC sobre los que no se sabe a ciencia cierta si hacían parte del frente 

4910 o tienen que ver con la intención expansionista guerrillera que lidera alias Gentil Duarte. 

Aunque estos actores armados no controlan el territorio como lo hacía las antiguas FARC, los 

disidentes sí han comenzado a establecer una serie de normativas para la compra y venta de pasta 

base de coca. Pero la presencia no es definitiva y esto ha dado lugar a que al territorio lleguen 

desde el Putumayo grupos asociados al Cartel de Sinaloa, a quienes, según testimonios de la 

comunidad, les interesa únicamente controlar el mercado de la coca. 

La firma del Acuerdo de paz con las FARC, que, implicó la salida de las unidades del 

frente 49 que estaban en la zona, cambió la cotidianidad en todas las localidades de la parte rural 

de San José del Fragua en donde se reconocía la autoridad fariana por encima de la institucional. 

Los cambios se advierten, sobre todo, en la ausencia de la lógica de control que tenían con el 

anterior grupo guerrillero. Riñas, homicidios, caos organizativo comunal que ha devenido en 

falta de legitimidad de las juntas de acción comunal, entre otros aspectos, han aumentado en el 

escenario cotidiano en localidades como Fragüita, Zabaleta, Puerto Bello, La Novia, en el 

Caquetá y Miraflor y Piamonte, en el Cauca. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
10 El frente 49 de las Farc hacía presencia en el sur del Caquetá (municipios de San José del Fragua, Albania, Curillo, 

Solita, Valparaíso) y en la baja bota caucana, específicamente en el municipio de Piamonte (Cauca). Dos de sus comandantes 
fueron: Alexander, conocido como el Mojoso y Orlando, conocido como Porcelana. 
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Fig. 1. Los actores y sus escenarios 
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Mapa 2. Los territorios comprendidos entre San José del Fragua y el río Fragua Grande. 

 

Fuente: Parques Nacionales Naturales de Colombia, PNN Alto Fragua IndiWasi, año 

2002. 

En el Fragua han aflorado todos los aspectos que en lo pactado en La Habana se preveía 

intervenir con reformas concretas en lo rural, en lo político, en participación, en oportunidades 

económicas. Pero hasta el momento, con las problemáticas manifestadas, para las comunidades 

de esos territorios, sólo ha habido incertidumbre. 

La Estrategia Integral de Sustitución de Cultivos Ilícitos que comenzó a funcionar desde 

el 2017 en el país, a raíz del inicio de la implementación del punto 4 del Acuerdo de Paz, ha 

puesto en alerta también a los cultivadores de coca de los municipios que comparten frontera con 

el Parque Nacional Natural Alto Fragua IndiWasi. Más de 200 familias, según un censo inicial 

realizado por los propios cultivadores que habitan en el Parque, de San José del Fragua y Belén 

de los Andaquíes, están en riesgo de perder todo lo que han trabajado incluso desde antes de que 

existiera la figura del parque nacional natural, a raíz de la decisión presidencial de erradicar de 

las plantas de coca en esos lugares.   
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La propuesta del gobierno nacional, que básicamente pretendió el inicio inmediato de la 

erradicación manual de las plántulas a cambio de un ingreso de dos salarios mínimos 

bimensuales durante un año, fue debatida por los cocaleros de San José del Fragua y Belén de los 

Andaquíes en San Antonio, Los Ángeles y Las Minas, tres caseríos enclavados en la cordillera 

oriental, con necesidades básicas insatisfechas históricamente. El martes 25 de octubre de 2017, 

la reunión con los agentes del gobierno nacional se llevó a cabo en Los Ángeles, conocido en la 

región como el llegadero de quienes a mediados del siglo XX colonizaron al Caquetá desde el 

Huila; al lugar llegaron cocaleros de siete veredas. El viernes 28 de octubre, la reunión se llevó a 

cabo en San Antonio, caserío ubicado a orillas del rio Bodoquerito, a 50 minutos del casco 

urbano de Belén de los Andaquíes. Durante esas reuniones se observó cómo, desde el nivel 

organizativo nacional, delegados de la Asociación Nacional de Zonas de Reserva Campesina, 

ANZORC, comenzaron a introducir perspectivas para comprender el hecho de habitar una zona 

de parque nacional natural: zona de reserva campesina, promoción organizativa con pretensiones 

regionales y nacionales. Pero de ello ha quedado la intención, porque, como se analizará más 

adelante, en la organización cocalera de cara a la implementación del punto 4 del Acuerdo de 

Paz, ha habido claras plataformas nacionales pero poca articulación con las dinámicas locales, no 

estandarizadas políticamente, aunque sí coincidentes en los objetivos de lucha alrededor de la 

tierra, la seguridad y el trabajo. 

En San José del Fragua el asunto organizativo es emblemático porque ha promovido 

escenarios alternos a los de las plataformas organizativas nacionales como Fensuagro, 

Asociación Nacional de Zonas de Reserva Campesina, ANZORC, Coccam, Marcha Patriótica. 

En este municipio, por ejemplo, los cocaleros lograron ser los primeros en avanzar en una 

propuesta de sustitución con el marco de los Acuerdos de La Habana, sin atender el modelo 

impuesto por el gobierno; en esa dinámica nació la orientación de realizar un diagnóstico vereda 

por vereda, para conocer en detalle cuál era el estado de las familias cocaleras y sus propuestas 

para comenzar un plan de sustitución que les garantice una actividad económica legal, con la 

cual puedan comenzar de manera integral un proyecto sostenible para sus familias. 

Para los cocaleros de Belén de los Andaquíes, la propuesta fue pertinente porque tiene en 

cuenta la problemática desde una mirada regional y no municipal, como han pedido los alcaldes, 
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para quienes el asunto debe restringirse a las fronteras de sus municipios. Pero todo quedó en 

propuesta. 

En los apuntes de campo del 2017 sobre los hechos en mención, quedó planteado que se 

avecinaba en la zona del piedemonte un proceso de reorganización del movimiento cocalero 

alrededor del espíritu de los Acuerdos de La Habana –que contemplan sustitución integral de los 

cultivos de uso ilícito sin vulnerar los derechos de los cocaleros– para definir un debate serio con 

el gobierno nacional que a pesar de contar con el punto 4 de los Acuerdos, propone planes de 

sustitución con objetivos a corto plazo, sin considerar los diferentes aspectos que rodean una 

realidad como la de los cocaleros que han habitado las zonas desde antes de que se declarara la 

figura de parque nacional natural.  

Y es que la primera agenda vinculante para una negociación entre los cocaleros y el 

gobierno nacional, en el Caquetá, se construyó el 15 de octubre de 2016, cuando los cocaleros de 

San José del Fragua definieron la ruta para la negociación con el gobierno nacional (La 

reorganización del movimiento cocalero en Caquetá, 2016). Se trató del camino que intentó 

convocar a todos los cocaleros del Caquetá, hasta el momento sin éxito, porque la negociación de 

acuerdos de sustitución voluntaria se dio como era el deseo de los alcaldes y del gobierno: 

municipio por municipio. A esto se adscribió la organización cocalera, muy a pesar de las 

diferencias de las bases, con inquietudes particulares, pero con una sola petición: que no se 

perdiera la oportunidad histórica de que la transición económica fuera efectiva, lejana de las 

lógicas históricas que han enredado una salida del círculo del cultivo de la hoja de coca. 

Según el documento diagnóstico mencionado, de lo que se trataba era de llevar el proceso 

de negociación “mediante la discusión, socialización y aprobación en 5 comisiones en las que se 

tratarán los diferentes temas en mesas temáticas a las cuales se sumarán profesionales y expertos 

en cada tema, según corresponde”. Las mesas temáticas que se plantearon, fueron: Sustitución de 

cultivos de uso ilícito y producción campesina; Ambiental de protección y preservación de los 

recursos naturales; Inversión social, desarrollo económico y productivo; Tierra, Territorio y 

Territorialidad, y Derechos Humanos.  

Los cocaleros solicitaron, en ese orden, que el gobierno financiara la contratación de 

cinco profesionales para cada una de las mesas, “profesionales de la región y que sean avalados 

por los delegados de los campesinos a la mesa”. 
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El ejercicio diagnóstico realizado por las comunidades campesinas en San José del 

Fragua, arrojó los siguientes resultados para 63 veredas de los cinco núcleos y cuatro barrios de 

la cabecera municipal y la inspección de Yurayaco: 

a. Son 1.996 familias, de las cuales 1.102 tienen cultivos de uso ilícito en 1.361 

hectáreas de coca, en las cuales trabajan 1.043 recolectores de hoja de coca y 359 

mujeres trabajadoras domésticas.  

b. El pre diagnóstico también concluyó que había 576 familias sin tierra, sin incluir el 

núcleo Platanillo, como también que había 1.237 familias poseedoras de tierras, de 

las cuales solo 296 tienen escrituras, 941 documentos de compraventa y 40 no 

poseen documentos de ningún tipo.  

c. Al interior del Parque Nacional Natural Alto Fragua IndiWasi había, según el 

documento comunitario del año 2016-2017, 161 familias. 

d. En el ejercicio también se les preguntó a las familias si estaban dispuestas a 

sustituir y 934 respondieron que sí. 

 

Según los directivos de Coordosac, a nivel departamental, entre febrero y diciembre de 

2017, por lo menos 22.810 familias de las 925 veredas de Caquetá suscribieron los acuerdos 

voluntarios para la sustitución de cultivos de hoja de coca para uso ilícito. Edusmildo Ríos, 

presidente de la Asociación Portales del Fragua, puso en dimensión la problemática de las 

familias cocaleras de esta zona, con las cifras que van hasta el momento de los que están 

efectivamente en el Programa Nacional Integral de Sustitución, PNIS: 

Inicialmente las preinscripciones sobrepasaron la cuota de 2800 familias, pero como 

el gobierno se demoró para realizar las inscripciones individuales y en consecuencia 

los desembolsos, muchas familias desde ese momento sintieron que esto era un mal 

síntoma para acogerse y en últimas solamente 549 familias fueron las que tomaron la 

decisión con todo y este mal síntoma de inscribirse de manera voluntaria. 

549familias a quienes a la fecha se les ha realizado hasta el cuarto pago a 309, lo que 

indica que aún quedan sin pago 240 familias y si usted promedia que por cada 

familia sea un componente de cinco personas, pues esta vaina nos da hermano más 

de mil personas que derivaban su sustento directo de la mata de coca. (Ríos 

Alvarado, Entrevista, 2019) 
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Cartagena del Chairá, Solano, San Vicente del Caguán, La Montañita y San José del 

Fragua son los cinco municipios que registran el mayor número de familias inscritas en el 

departamento, así lo documenta una carta que la Coccam y Fedejuntas (nacional) le dirigieron, el 

24 de septiembre de 2018, a Claudia Lorena Álvarez Díaz, directora encargada de Sustitución de 

Cultivos en el país. Asimismo, el Centro de Pensamiento desde la Amazonia Colombiana 

AlaOrillaDelRío y la coordinadora departamental de organizaciones sociales del Caquetá, 

Coordosac, realizaron un informe sobre el estado del proceso de implementación a julio de 2018 

en el que dan a conocer aspectos particulares, por municipio, de las problemáticas que van 

surgiendo durante el proceso de implementación. (Abello & Ciro, 2018) 

En la misiva invitaban a la funcionaria a analizar colectivamente los problemas que 

padecen en Caquetá por la mala implementación del PNIS. A juicio de los firmantes, en los 

distintos municipios del departamento se evidencian “debilidades y problemas en la articulación 

con UNODC (Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito) en cartografía, 

verificación y asistencia técnica” (Coccam, 2017, abril). Esas inconsistencias han dejado por 

fuera, según proyecciones realizadas por la Coccam, a 15 mil familias, de las más de 22 mil que 

se inscribieron en todo el país. 

Campesinos, representantes de la Fuerza Pública, voceros de la dirigencia comunal, 

funcionarios de ONU y de organizaciones locales se reunieron el 1 de octubre de 2018, tres días 

después de levantadas las primeras protestas de los cocaleros de San José del Fragua.  

 

Los afectados expusieron la crítica situación: que no arranca el componente de Plan de 

Atención Inmediata (PAI); se presentan incumplimientos en la ruta del PNIS; no para la 

erradicación forzada pese a acuerdos municipales y voluntad para sustituir; los pagos son 

parciales; no inicia un proceso con recolectores de hoja de coca; y el PNIS no tiene perspectiva 

integral, pese a que es un componente sustancial del Acuerdo de Paz.  

 

Según la postura del general César Parra León, entonces comandante de la Sexta 

División, todo este panorama lo que requiere es una “estabilización del territorio”, es decir, que 

el Estado retome el control de municipios que estuvieron bajo el control de las FARC, desde la 
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década del ochenta, sobre la base de la concertación en temas tan complejos como la sustitución 

de la hoja de coca. 

En medio de todo esto, es importante traer a colación el hecho de que el Caquetá fue el 

único departamento que concretó desde un principio un acuerdo entre los cocaleros y el ejército 

que consistía en que, si las comunidades tenían acuerdo voluntario de sustitución, no podían 

erradicar por la fuerza. Esto se cumplió a medias. En el nuevo contexto político nacional, bajo el 

gobierno de Iván Duque, que busca reanudar las fumigaciones con glifosato y apostarle a la 

erradicación forzada, lo que se avanzó en cuanto a sustitución voluntaria, está en riesgo. 

Con este panorama del proceso de implementación del punto 4 del Acuerdo de Paz de La 

Habana, es fundamental comprender las nuevas circunstancias a las que llevó el Acuerdo de Paz 

y el diálogo entre el Estado y los cocaleros. Y esto pone en dimensión el caso de San José del 

Fragua porque es precisamente en donde se han manifestado las tensiones fundamentales del 

proceso de implementación del punto 4 del Acuerdo de Paz en el departamento del Caquetá. Si, 

como dice María Clemencia Ramírez (2001), las identidades políticas ¿precedentes? de los 

movimientos cocaleros emergieron culpabilizando y respondiendo a un “estado central ausente” 

(pág. 151), en la coyuntura de la implementación del punto 4 del Acuerdo de Paz, ¿de cuáles 

¿emergencias políticas? estamos hablando? ¿Habrá continuidades en la perspectiva, pero con un 

nuevo proceder del Estado, planteado en todo el discurso de la paz, con presencias coercitivas 

entreveradas, distintas a las del choque explícito, sin discursos de floritura, como las de los años 

anteriores? 

Pareciera una contradicción de quienes hablan de ausencia del Estado en las regiones 

cocaleras, pero al tiempo hacen un listado de las presencias que el Estado ha tenido en el 

territorio, desde lógicas geopolíticas y autoritarias que, quiérase o no, han configurado al 

territorio y han llegado hasta definir las mismas posturas de las organizaciones sociales, como se 

planteó anteriormente teniendo en cuenta el planteamiento de Margarita Serje (2005) que sugiere 

que lo que está pasando en términos de posturas políticas comunitarias satisfacen en el fondo a 

los intereses del Estado. 

Sobre esto y, teniendo presente el panorama de la implementación del punto 4 del 

Acuerdo de Paz, es importante plantear que la visión de un “Estado ausente” ha llegado a 

internalizar las consideraciones organizativas cocaleras. Y esto configura una paradoja, en tanto 
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que ha llevado históricamente a la organización social campesina cocalera a pedir otras 

presencias del Estado aun cuando el mismo ha promovido políticas coercitivas y respondientes a 

lógicas internacionales para afrontar el asunto del cultivo de la hoja de coca.  

Esta expectativa en el Estado es advertida en la organización campesina de San José del 

Fragua, quienes rechazan los incumplimientos, esperando que el Acuerdo de Paz pueda ser el 

único camino que queda en medio de la incertidumbre. 

Así se plantea también una discusión sobre cómo el arraigo que tienen las comunidades 

campesinas de la zona ha sido construido a lo largo de las últimas tres décadas de sendas 

itinerancias, y es también un elemento fundamental para comprender la expectativa campesina 

en el Acuerdo de Paz. Las condiciones actuales del cultivo de la coca en las nuevas zonas 

marginales, más ‘hacia adentro’, han puesto al campesino en la disyuntiva entre permanecer o 

partir hacia a nuevos territorios y dinámicas de producción inciertas. 

Finalmente, es fundamental considerar el análisis de la cuestión sobre la legalidad o la 

ilegalidad de la actividad cocalera, cuyo debate se ha remitido –y también se ha convertido en 

una de las razones de lucha expresadas en los pliegos cocaleros– a la cuestión de la subsistencia: 

se cultiva coca para no morir de hambre. Por supuesto que, como toda actividad de trabajo 

agrario, el objetivo primario es la subsistencia. Sin embargo, al hablar de legalidad no sólo deben 

tenerse en cuenta los asuntos materiales, sino también el proceso cultural y biopsicosocial de 

legitimación de toda la actividad, advertido en la vida cotidiana del cocalero, lo cual, 

metodológicamente nos remite al enfoque cualitativo. Analizar el impacto de la implementación 

de una política pública, como lo es el punto 4 del Acuerdo de Paz con las FARC, no solamente 

es el seguimiento al proceso de cumplimiento o no de lo pactado. El impacto de una política 

pública es la oportunidad para mirar cómo han sido los procesos con las comunidades objeto de 

esas políticas, las cuales tampoco han sido mero producto del presente, sino que se han 

construido desde trayectorias pretéritas que tienen una continuidad cuya comprensión podría dar 

pistas sobre lo que viene para la construcción de la paz en los territorios. 
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Capítulo 1. Las trayectorias históricas de la organización campesina y de la violencia 

estatal en el Fragua 

 

En este capítulo se aborda la trayectoria de las dinámicas organizativas que han sido el 

antecedente de la Asociación de Trabajadores Campesinos Portales del Fragua, erigida para 

encarar la política de sustitución de cultivos de uso ilícito planteada en el punto 4 del Acuerdo de 

paz. Las dinámicas organizativas campesinas en territorios como el Fragua, se ubican en 

trayectorias históricas que inician en la habitación de territorios selváticos para lo cual es 

necesaria la construcción de la solidaridad. Así, cultivar coca es una manifestación legítima, 

precisa de una cotidianidad y expresión de motivos de subsistencia en contextos territoriales 

complejos. La figura del Estado, promovida entre los ciudadanos y pobladores como una entidad 

benefactora, también debe ser advertida en una dimensión histórica, ya que, en la comprensión 

de las trayectorias históricas comienzan a tomar dimensión aspectos cruciales de la realidad 

social cocalera, tales como sus narrativas políticas, institucionales, endógenas y exógenas, claves 

para el análisis. 

 

Para conocer la dimensión de las disputas que se están manifestando en el territorio del 

Fragua, se realizará un panorama general sobre la zona: el poblamiento regional, análisis de la 

consolidación de los procesos organizativos campesinos e indígenas, las presencias del conflicto 

armado y del cultivo de la hoja de coca(con cifras en perspectiva), para poder construir el 

panorama en el cual nació la Asociación de Trabajadores Campesinos Portales del Fragua a la 

que le ha correspondido asumir en el territorio el tema de la implementación del punto 4 del 

Acuerdo de Paz. 

 

La Asociación Portales del Fragua nace en el año 2013. Su aparición se da en la coyuntura 

de la negociación de paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos y las FARC. Es una expresión 

de lo que ha sido constituirse organizativamente en medio de las políticas del Estado en la 

Colombia amazónica: reivindicando luchas históricas, pero respondiendo a las lógicas estatales. 

Edusmildo Ríos, promotor y presidente de la Asociación, relata que fue después del paro 

campesino del año 2013, mientras el ejército arreciaba sus desembarcos en el territorio del 

Fragua, cuando hicieron movilizar a los campesinos para pensar la manera de enfrentar 
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organizados al Estado. Todo “empató” con las negociaciones de paz, para pensar en una figura 

organizativa que hiciera labores de mediación. 

 

La Asociación nace de hecho empujado, obligados por las tensiones que creaba el 

ejército nacional allá en San José, que llegaban a erradicar los cultivos de coca sin 

previo aviso, de manera forzada, sin una concertación, nunca se llamó a ningún 

campesino para comentarles de la situación, pues yo era un poco indiferente de esas 

situaciones porque lo mío ha sido otros cultivos, otro tipo de producción, agricultura, 

plátano, caña, pasto. Pero había otros compañeros que sí lo intentaron, en otras 

ocasiones, pero nunca les cuajó, como que no hallaban la idea y en el mes de 

noviembre de 2013, casi un mes de que hubiera pasado el paro campesino nacional, 

unos desembarcos cada rato aterrizaban helicópteros descargando gente, con la 

previa militarización de toda esa área. Estaba yo preparado para tomar el carrito que 

va a la vereda, ya tenía mi remecita, había vendido mis productos, cuando ya me iba 

a ir se me acerca un compañero y me dice: hermano, tenemos que hacerle frente a 

esto, porque no podemos permitir que nos pongan a aguantar hambre, entonces se 

me ocurrió decirle que contara conmigo. Entonces nos pusimos a planear. Y nos 

pusimos a buscar a los presidentes de las juntas de ahí, al presidente del núcleo 

Yurayaco, conseguir un sitio a donde nos íbamos a reunir, buscar un sonido y una 

moto que nos llevara a hacer el recorrido para la convocatoria. (Ríos Alvarado, 

Entrevista, 2019) 

 

El testimonio del señor Edusmildo Ríos da cuenta de cómo en la coyuntura, los 

campesinos van construyendo sus escenarios organizativos de cara a lo que va planteando el 

Estado, sea en términos de presencias violentas o del despliegue de políticas en apariencia 

conciliadoras. Para el caso del año 2013, cuando aún no se tenía claro cómo iba a ser de forma 

precisa el planteamiento acordado para asumir el tema de las drogas ilícitas, los campesinos del 

Fragua comenzaron a considerar necesario estar organizados para dialogar con el Estado. Sin 

embargo, la intención no se concretaría si no es por la articulación de dirigencias campesinas, 

como veremos más adelante, de Piamonte (Cauca) y del territorio del Fragua.  
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El proceso anterior tiene unos antecedentes, experiencias del pasado acumuladas y podría 

obedecer a conciencias anticipadoras (Bloch, 2004), por lo cual es necesario el análisis de la 

historia en la cual los campesinos se han tenido que constituir como colectivo que se organiza 

para subsistir y persistir en su habitación sobre el territorio. 

 

Un panorama del territorio de la Asociación Portales del Fragua 

 

El territorio de San José del Fragua hace parte de la región Andakí. Se trata de territorios 

irrigados por sendos ríos y quebradas. Fragua chorroso, San Pedro, El Luna, Yurayaco, Fraguita, 

Zabaleta, Fragua Grande, hacen parte del inventario de los cuerpos fluviales más importantes de 

la región. Hasta hace una década era un lugar inaccesible para los extraños por la dinámica de 

guerra en la que se encontraba; la fuerza pública y el frente 49 de las FARC tuvieron férreas 

disputas bélicas que al final no cambiaban nada para ninguno de los dos actores. Hasta hace una 

década más un lustro, los paramilitares también llegaron a la zona a sacar a las FARC, pero no lo 

lograron y en su paso dejaron una estela de muerte. En la década de los años 80, el M-19 tenía su 

centro de operaciones en la región y también se desarrollaban eventos bélicos, la cotidianidad era 

la guerra y los espacios políticos eran promovidos en la entreverada y problemática relación 

entre los campesinos y la insurgencia. 

 

El territorio del Fragua ha estado en el imaginario a partir de la perspectiva histórica como 

la insondable y selvática zona Andakí; también ha estado a partir de todos los procesos de la 

violencia en el Caquetá, como un lugar bajo el dominio de grupos armados y como escenario de 

la “lucha contra las drogas”, a lo largo de por lo menos cuatro décadas. Como parte de la 

territorialidad sur del Caquetá ha tenido unos procesos históricos diferentes a los que han sido 

muy estudiados en el norte del departamento en el marco de la actividad académica inquieta por 

la presencia de la guerrilla de las FARC en esos territorios del departamento amazónico. 

 

San José del Fragua hace parte de lo que se conoce como territorio sur del Caquetá y 

está ubicado en el camino que conduce a Putumayo, según la expresión de Wolfgang 

Brucher (1974 [1968]). En su proceso de configuración territorial han tenido que ver 
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procesos colonizadores de la Baja Bota Caucana, el Putumayo y el Huila, teniendo en 

cuenta que el municipio comparte frontera con estos tres Departamentos. De acuerdo 

con Ramírez (1995: 1), tal dinámica de colonización “no está directamente causada 

por los efectos de la violencia, como sucede en otras regiones del Caquetá, aunque sí 

se ha enmarcado en su proceso”. (Torres, Quiñonez, Castellanos, Correa, & Pachón, 

2012, p. 139) 

 

Los Andakíes, según Juan Friede, fueron un pueblo originario que durante la conquista 

española en el alto Magdalena se selvatizó cruzando la montaña en lo que sería hoy el sur de 

Caquetá. De ellos jamás se volvió a tener rastro, tan sólo la memoria que dejaron y en los rostros 

indígenas de quienes hoy habitan esta zona del departamento, de paisajes propios de la transición 

entre la cordillera y la llanura. El territorio del Fragua es hoy también objeto de actividades 

turísticas con el referente Andakí y con la búsqueda de paisajes como los portales de los ríos 

Fraguita, Zabaleta y Fragua Grande por donde pasan los afluentes en medio de gigantescas 

montañas. A pesar del pasado de guerra y luego de la firma del Acuerdo de Paz, la zona está 

siendo explorada por turistas y está comenzando a entrar en el imaginario regional como un 

referente del turismo de naturaleza y cultural. 

 

En los tiempos que corren no es explícito ya el asunto de la disputa bélica por el territorio 

del Fragua. Por ese motivo, las sensaciones colectivas allí, entre 2017 y 2018, periodo clave de 

esta investigación, fueron ‘tranquilas’, sobre todo cuando la disputa se dio siempre en la zona a 

partir de la presencia de grupos armados y de sus actividades militares. En el posacuerdo, que 

puede delimitarse a partir de 2017 y hasta inicios de 2019, es posible afirmar que en la zona no 

había guerrilla, tampoco paramilitares y el ejército ha aparecido de vez en cuando para las 

erradicaciones forzadas en lo que la organización campesina ha comenzado a advertir como 

incumplimientos del Estado a lo acordado en La Habana. Lo que ha permanecido en términos de 

presencias armadas se remite a delincuentes comunes, algunos de los cuales han sido ajusticiados 

por la misma comunidad (Diario Extra, 2016) (Diario La Nación, 2017). Los que se conocen 

como disidencias aún no han podido establecer plenamente en la región las lógicas que sí había 

impuesto el frente 49 de las FARC, en términos de control territorial y de normatividades 

comunitarias. 
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Esta situación es compleja de establecer porque se trata del intento de consolidación de un 

nuevo actor armado, el cual ha desplegado en la zona algunas actuaciones a la manera del frente 

49, como por ejemplo la citación a reuniones (Neira Quigua, 2017) o las pintas de mensajes 

alusivos a las FARC y el homicidio del dirigente social Raúl Buitrago el 29 de julio de 2018, 

atribuido por la comunidad a estos grupos disidentes, quienes habrían asesinado al líder social 

por promover la política de sustitución pactada en el Acuerdo de paz. (La Paz en el terreno, 

2018) 

 

Pero el territorio del Fragua sigue en una disputa no explícita. La “pacificación” ha hecho 

aparecer nubarrones que se acercan y se alejan, bajo la mirada un poco circunspecta de la gente, 

gracias a las memorias de lucha producto de tantos años de haber vivido en medio de la guerra. 

 

En la comprensión de las nuevas dinámicas que atraviesa el país, es posible considerar que, 

en el Fragua, las disputas se expresan en las órbitas de la actividad cocalera, de la actividad 

minera a menor escala y de la política minero energética que ha parcelado al territorio del 

piedemonte amazónico en bloques petroleros. Sobre esto último, el medio Recsur ha dado a 

conocer cómo en el Caquetá “hay áreas de exploración, producción y disponibles para la 

industria petrolera. Con ese panorama, las comunidades locales se están organizando para 

defender el territorio y el agua…” (2019). En San José del Fragua, por ejemplo, hay seis áreas de 

exploración. En este municipio se conoció también de procesos de consulta previa en seis 

parcialidades indígenas y resguardos. (2019) 
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Mapa 3. Territorio Andakí. 

 

Fuente: Los Andakí 1538-1947. Historia de la aculturación de una tribu selvática, de 

Juan Friede. 1943. 

 

 

La zona sur como referente territorial en el análisis sobre el Caquetá 

Las fronteras de la colonización del Caquetá –geográficamente puede hablarse de una sola 

frontera, la continuidad de la cordillera oriental que va desde el río Guayabero en el oriente alto 

hasta el río Fragua en el occidente bajo– han presentado dinámicas y trascendencias distintas, no 

sólo por las características de las colonizaciones sino porque los mismos discursos construidos 

sobre el tema orientaron los análisis hacia determinadas áreas geográficas. Estos análisis han 

estado enmarcados, tal vez, dentro de concepciones que desconocieron otras particularidades del 

mismo proceso de colonización, para cuyo análisis se ha tenido en cuenta dos grandes aspectos: 

la proveniencia de los colonos y la construcción de las subjetividades en un nuevo contexto 
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social, cultural y ambiental. Es así como al Caquetá se le ha comprendido como un territorio con 

dos territorios: el sur y el norte. El sur, de gentes políticamente conservadoras y el norte, de 

gentes políticamente liberales. Asimismo, el sur, con un territorio de ríos cuyo circuito de 

navegación fluvial se remite tan sólo al río Caquetá, comenzando esta navegación tan sólo en el 

poblado de Zabaleta y el norte, con un circuito de navegación basto y cuyos centros poblados se 

erigieron alrededor de ríos como el San Pedro, el Orteguaza, el Guayas, el Caguán, el Yarí, entre 

otros muchos caños y quebradas navegables. 

El contexto ambiental y de las relaciones endógenas y con otros grupos de colonos 

permite inferir que con el proceso de colonización emergieron nuevas subjetividades, las cuales 

han incidido directamente en la configuración del espacio social y ambiental. Es así como el sur 

de Caquetá, por ejemplo, fue uno de los territorios escogidos por los paramilitares para el 

establecimiento de su proyecto contrainsurgente y narcotraficante, por las características 

geográficas, las cuales ya habían sido aprovechadas por la fuerza pública para la construcción de 

bases militares en distintos puntos, lo que les garantizó sin dudas una presencia sin los riesgos y 

la logística que hubiera implicado haberlo hecho en el norte del departamento.  

De esta manera, las más importantes territorialidades de este departamento: el sur, cuyo 

eje de colonización tuvo como centro el municipio de Belén de los Andaquíes, y el norte, cuyos 

ejes de colonización fueron los municipios de Puerto Rico y San Vicente del Caguán, son, hasta 

el momento, los referentes sobre los cuales se ha desarrollado toda la interpretación de la historia 

del Caquetá.  

Para el caso del norte, por distintas razones, ¿al proceso colonizador se le ha perfilado 

como de mayor relevancia histórica?; las más importantes tienen que ver con los flujos 

constantes desde el otro lado de la cordillera, provenientes del Departamento del Huila –desde 

Algeciras11, conocida entonces como San Juanito–, además de una mayor antigüedad histórica de 

los municipios del norte, pues tan sólo los municipios frontera de las dos territorialidades: San 

Vicente del Caguán (1898), San José del Fragua (1959) y Curillo (1965), tienen más de medio 

siglo de diferencia en la fecha de su fundación. En el sur, aun cuando la mayor proveniencia 

colonizadora corresponde a los flujos desde el Huila –por la trocha de Acevedo que llega al 

                                                 
11En general se conocen las regiones de El Pato y Algeciras, limítrofes con el Huila, como dos lugares 

trascendentales dentro del proceso de colonización del Caquetá. 
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municipio de Belén de los Andaquíes– no se puede asegurar que haya existido similar dinámica 

colonizadora, y en consecuencia una homogénea configuración espacial, social, etc., a la 

presentada en el territorio norte. La colonización del sur tiene una estrecha relación con los 

procesos de configuración de lo que se ha denominado la baja bota caucana. (Ramírez R. , 1995) 

Para Roberto Ramírez, lo que puede llamarse como un efecto directo de la violencia en el 

proceso de desplazamiento de no grandes cantidades de colonos, en la baja bota caucana se vivió 

como un constante temor por la aparición de “la chusma”12 cuya presencia era fuerte en zonas 

correspondientes al territorio del Caquetá (Ramírez R. , 1995, p. 93). Teniendo en cuenta el 

constante flujo que desde la zona caqueteña ha habido hacia la bota caucana, podría decirse que 

en la región sur aquel proceso de bandolerismo se vivió con mayor intensidad13.  

Mapa 4. Ubicación de San José del Fragua en el Caquetá. 

 

Fuente: Corpoamazonia. 2009 

                                                 
12Según Ramírez, la “chusma” se puede entender como un sector armado que mediante acciones bandidescas 

(asalto, robo, violación, homicidios, etc.) pretende “representar” algún sector social de los vinculados directamente en el 

conflicto reciente (hacendado, campesinos, etc.), en nombre de alguno de los partidos políticos tradicionales 

colombianos. Es después de establecido el pacto político llamado Frente Nacional, superado el conflicto en gran parte, 

cuando empiezan a presentarse esos reductos armados que alternativamente varían su discurso para justificar sus 

acciones. 

13De esta manera, se manifiesta un vacío en la comprensión de estos procesos de violencia en las zonas de 

Yurayaco y Fraguita, también de tránsito o de llegada hacia/desde la baja bota caucana. Según los testimonios de colonos 

e indígenas fundadores la presencia de agentes armados en las zonas de Yurayaco y Fraguita era clandestina y no se 

presentaba un ambiente convulso en términos de presencia de grupos armados sea cualquiera su naturaleza.  
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La zona sur, ha tenido un aislamiento por diversas razones, entre ellas la que tiene que ver 

con la poca navegabilidad del Río Caquetá a su salida de la cordillera en Puerto Limón lo que no 

ha permitido el constante flujo entre este poblado y Belén de los Andaquíes. No obstante, con la 

construcción del puente sobre el río Fragua Grande en Puerto Bello y la utilización del ferri en 

inmediaciones del río Caquetá en Limón, las comunicaciones se han facilitado mucho más para 

las distintas actividades de los habitantes de la zona en estudio. En la actualidad, el territorio del 

Fragua cuenta con cerca de 65 km de vías primarias que comunican a San José del Fragua con 

Belén de los Andaquíes, Albania y con el departamento de Cauca. La red vial secundaria cuenta 

con cerca de 4 km del tramo que comunica a San José con Albania; y la red vial municipal 

cuenta con cerca de 70 km en regular estado, a través de los cuales se comunica la cabecera con 

los principales asentamientos rurales del municipio como Alto Fragua, La Gallineta, Fraguita y 

Yurayaco, entre otras (Corpoamazonia, 2012). La vía marginal de la selva ha quedado 

pavimentada hasta Fraguita, faltando siete kilómetros para llegar a la localidad de Zabaleta, que 

es donde comienza el transporte fluvial de esta región ubicada en el piedemonte.  

El piedemonte amazónico caqueteño mejor conservado ambientalmente es el territorio 

sobre el cual se ha desarrollado la dinámica organizativa campesina del sur de Caquetá, frontera 

con la baja bota caucana y el Putumayo. Como territorio geográfico, la región tiene unas 

características que han definido su lugar en la historia social del Caquetá, con perspectivas 

regionales y nacionales fruto de las dinámicas históricas de todo el circuito regional amazónico y 

andino. Para delimitar el escenario piedemontuno, Ciro (2010) ha planteado que la región del 

piedemonte caqueteño y la selva baja del Caquetá, tienen unas características geográficas que 

han definido sus roles dentro de los procesos históricos de la Amazonia.  

El ser piedemonte, le otorga en términos geográficos, unas funciones especiales 

caracterizadas por su rol de interconexión entre dos regiones distintas, cuyas 

relaciones con una o con la otra pueden verse fortalecidas, dependiendo de procesos 

históricos específicos. El piedemonte caqueteño es el punto de conexión, entre la 

dinámica andina, que se configura sobre el río Magdalena, y la dinámica amazónica, 

cuyo eje es el río Amazonas, pero no es ni el uno ni el otro, sino funciona al margen 

de ambos (Ciro Rodríguez E. , 2010). 
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Lo anterior está referido a la parte geográfica superior del piedemonte, delimitada por la 

cordillera oriental, la cual franquearon ingentes cantidades de colonos, en su momento, y sobre la 

cual se ha construido la sociedad urbana caqueteña. La frontera con el Putumayo, que obedece a 

dinámicas similares pero con aspectos que la diferencian del Caquetá desde el punto de vista 

geográfico y social, está definida por el río Caquetá, cuya navegabilidad se ve interrumpida en el 

cañón de Araracuara, por los rápidos innavegables, lo que hace que la relación de los territorios 

ubicados en el costado derecho del mapa, sentido sur-norte, adquiera unas dinámicas restringidas 

a los circuitos fluviales tales como: río Fragua Grande, río Zabaleta, río Orteguaza, río San 

Pedro, río Guayas, río Caguán, que tributan sus aguas al Caquetá. A estos ríos los alimentan 

centenares de caños y quebradas navegables en invierno, todas las cuales le han dado una 

dinámica propia a la región, al margen del circuito fluvial de integración con el río Amazonas, el 

cual sí se puede navegar desde el piedemonte putumayense a través del río Putumayo. 

Sobre este aspecto geográfico, puntualiza Ciro:  

La imposibilidad de la conexión directa con el río Amazonas forzó a que la región 

estuviera más conectada a las dinámicas y procesos del mundo andino que a los de la 

selva amazónica. Además de los obstáculos en la conectividad, la desaparición 

temprana del árbol del caucho, forzó a la región al margen de la dinámica cauchera 

que tuvo como epicentro el río Amazonas y las cosmopolitas ciudades de Iquitos a 

principios del siglo XX. (Ciro Rodríguez E. , 2010) 

Sobre el influjo del mundo andino, para el lenguaje regional llamado “el otro lado de la 

cordillera”, se ha centrado la mayoría de consideraciones, a partir del análisis del fenómeno de la 

colonización, pero en este aparte no se va a profundizar en el tema, por cuanto se trata de 

construir una delimitación de las dinámicas regionales, que han hecho del piedemonte amazónico 

caqueteño un territorio con trayectorias específicas dentro de todo el circuito piedemontuno y 

selvático, que como ya se ha planteado, es uno en el Caquetá, por conectividad y características 

geográficas y otro en el Putumayo. 
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Fraguita y Yurayaco14. Fraguita y Yurayaco, dos poblados de los más grandes del 

Fragua, alcanzaron el estatus de Inspección de Policía hacia 1970 y 1952 respectivamente. Pero 

es sólo hasta 1985, año en que son creados, mediante la ordenanza 03 de 198515 los municipios 

de Albania, Cartagena del Chairá, Milán, San José del Fragua, Solano y Valparaíso, que se vio la 

necesidad de fijar “legalmente” los límites de estas dos localidades que llegaron a ser parte, la 

primera, del entonces corregimiento de Albania y la segunda, del municipio de Belén de los 

Andaquíes.  

Cuando es formalizada la creación de Yurayaco (1970), entonces conocido como 

Marsella, se da un reordenamiento de este territorio por cuanto para la creación de la nueva 

Inspección de Policía era necesario modificar los límites previstos en abril de 1952 para Fraguita, 

que abarcaban un territorio que iba desde la cabecera del Río Fragua Grande hasta su 

desembocadura en el Caquetá, casi en lo que hoy se conoce como Puerto Bello, hasta encontrar 

el lugar donde desemboca el Río Yurayaco y de este río arriba hasta las cabeceras del río Luna y 

de éste en dirección hasta nuevamente la cabecera del Fragua Grande16.  

Las motivaciones que tuvieron en ese entonces las autoridades pretendieron, de un lado, 

reconocer “el progreso que se ha desarrollado con halagüeñas perspectivas para el porvenir en 

esa zona limítrofe con el Departamento del Cauca”17y “que haya una autoridad que controle 

pronto y eficazmente a las personas que cometan faltas”, pues, “en dichas regiones se presentan 

con frecuencia discordias entre sus moradores que vienen a redundar en consecuencias graves, 

que en la mayoría de los casos son causadas por ingerir bebidas embriagantes”18. Los objetivos 

de las autoridades para la creación de la Inspección de Policía fueron, primero, “la inmediata y 

permanente asistencia de autoridad en la región denominada “Yurayaco”, donde existe un 

considerable núcleo de población” y, segundo, “para atender el orden, paz y convivencia, a la 

                                                 
14Palabra proveniente de la lengua Inga que traducida al castellano expresa: “río de aguas claras” o como lo 

prefiere Yolanda Jacanamejoy, líder indígena ingana de la zona: “río de aguas diáfanas, como escribió Gabriel García 

Márquez”. 

15Es el Decreto No. 063 el que establece la jurisdicción de las Inspecciones de Policía departamentales en los 

municipios creados mediante la ordenanza 03 de 1985. Sólo hasta 1986 es que se formaliza, mediante el Decreto No. 102 

del 28 de febrero, los límites de cada una de las inspecciones creadas. 

16Según Información de la JAC y la Alcaldía de San José del Fragua, Oficina de Planeación. 

17Inciso b. del Decreto intendencial No. 19 de abril 22 de 1952 

18Inciso c. del mismo Decreto. 
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vez que buscar el desarrollo de esa región…” además porque “este sitio se halla distante de la 

cabecera del Corregimiento”19. Se puede inferir que en estas primeras disposiciones legales para 

la ‘formalización’ del territorio, el Estado tiene una clara intención reguladora, expresamente a 

partir de la bebida de licores.  

El proceso de organización de las dos localidades en estudio alrededor de la figura de 

Inspección de Policía determinó, en buena medida, su inserción en la dinámica departamental –

en un comienzo intendencial, con fines claramente colonizadores– y su ordenamiento en función 

de las nuevas “exigencias” administrativas por parte del Estado. Todo lo anterior como un 

ingrediente adicional a la apenas mencionada relación de la zona con los vecinos departamentos 

de Cauca y Putumayo y a la dinámica de conflicto que comenzaba a expresarse al tiempo con 

una formalización institucional. 

 

La violencia en la zona sur 

 

En el análisis que hizo el CINEP (1982) de la violencia que padecieron los campesinos a 

finales de los años setenta y comienzos de los ochenta, se hace un contexto en el que bien se 

plantea la referencia a la fallida reforma agraria20 y de cómo ese hecho dio pie para que se 

erigiera en el Caquetá todo un contexto de conflicto político militar que ha dejado miles de 

muertos inclusive hasta el siglo XXI. 

El Caquetá, como otras regiones del país donde existió la seducción de una reforma 

agraria distributiva en los años 60, ha experimentado, una vez desaparecido el 

hechizo de esa reforma, la transformación de la gran propiedad en explotación 

                                                 
19Resolución No. 1246 del 13 de noviembre de 1970. 

20 En la segunda mitad del siglo XX, en Colombia, la reforma agraria supuso una transformación del sector rural. Sin 

embargo, la Ley 135 de 1961, qué fundó el Instituto Colombiano para la Reforma Agraria, Incora y que fue adoptada por el 
primer gobierno del Frente Nacional del liberal Lleras Camargo, con el respaldo de la Alianza para el Progreso y su retórica 

reformista tuvo muchísimos inconvenientes en su aplicación debido al poder de los grandes terratenientes aún era enorme lo que 

hizo agonizar esas políticas. En ese contexto normativo reformista se había promovido la colonización a territorios amazónicos y 

la implementación de esas políticas tuvo por lo menos una década de resultados “positivos” en la entonces Intendencia del 
Caquetá, en el sentido de que dinamizó una economía que se había erigido milagrosamente a partir de la precaria ampliación de 

la frontera agrícola, mediante la figura de las fincas. 

Pero el fracaso de la reforma agraria se sentiría también el Caquetá con todas las contradicciones y dinámicas de ese 

proceso. Una lectura del fracaso de la política agraria nacional y que pone en debate asuntos fundamentales como el del 
incubamiento de conflictos, la presencia negligente del Estado (Machado Cartagena, 1999) 
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capitalista de cultivos comerciales. Los programas de los últimos gobiernos, como el 

DRI (Desarrollo Rural Integrado), han tenido lenta y limitada aplicación en el 

Caquetá.  

Ante la ausencia de políticas estatales reformistas y ante una situación que favorece 

la expulsión y descomposición del campesinado, éste se ha abierto a los intentos de 

organización de distintos movimientos campesinos. La respuesta del Estado ha sido 

fundamentalmente represiva, imponiendo un control militar progresivo de la zona. 

(pág. 10) 

El Estado ha promovido la expansión de la frontera económica sobre esta región a través 

de proyectos de colonización, bien para disminuir la presión de los campesinos sin tierra sobre 

los latifundios improductivos en el interior del país, para reacomodar familias campesinas 

desplazadas por la violencia o simplemente para poblar la frontera con otros países amazónicos 

como Brasil, Venezuela, Perú y Ecuador. 

Con excepción de los proyectos ganaderos y de explotación maderera, ecológicamente 

perjudiciales para el ecosistema amazónico, y establecidos principalmente en el piedemonte de la 

cordillera, ninguna otra actividad económica o de agricultura convencional como producción de 

arroz, maíz, plátano, yuca, soja o frutales, era rentable y sostenible en el mediano o largo plazo. 

La Amazonia no tiene vocación ganadera pues la transformación de la selva en pastizales 

significa su desaparición y tampoco tiene vocación agrícola dada su escasa capa vegetal que 

apenas permite la supervivencia con unos pocos cultivos de pancoger.  

No fue una sorpresa así, que la mayoría de colonos y campesinos se dedicaran al cultivo 

de la hoja de coca, una vez que hicieron su aparición los primeros narcotraficantes entregando la 

semilla y enseñando su cultivo y transformación de la hoja en pasta. Así lo relata Milton 

Figueroa, excombatiente del M-19 en el sur del Caquetá y quien fue testigo de la llegada de la 

coca a la región. 

Los cultivadores no eran en sí narcotraficantes, no existía la connotación de 

narcotraficantes, sino de cultivadores de hoja de coca. La palabra narcotraficante 

tiene una connotación ahora y en ese entonces no se les veía así. Esto aparece como 

un boom de un futuro económico, el cual iba de boca en boca, de campesino en 
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campesino, quien hablaba de cómo adquirir la semilla de hoja de coca, haciendo 

claridad de que existía una hoja de coca endémica de la Amazonia, que se llamaba 

Pata’eVaca, pero llegaban las noticias de la hoja de coca peruana, que fue traída 

inicialmente por norteamericanos a una zona conocida como La Cocha, ubicada en 

inmediaciones de lo que hoy se conoce como José María, en las riberas del río 

Caquetá. 

Los campesinos cedieron las trazas (los medios, buscaron la forma) de adquirir 

semilla. Y zonas limpias de esta planta, como Remolinos de Getuchá, a orillas del 

río Orteguaza, pueblos veredas, a orillas del río Caquetá, en tres años eran zonas 

productoras de coca. Esto es hacia los años de 1977, 1978, 1979, 1980, cuando yo 

hice parte del M-19. 

El M-19 fue totalmente contrario a este tema de la producción de la base de coca 

porque miraba el futuro del daño que le iba a hacer a una sociedad. Esto se demostró 

con hechos en este futuro, todo el daño que se ha hecho. El m-19 era un comando 

central repartido en comunas, yo pertenecí a la comuna de la alta Sevilla, comandado 

por Rodrigo Pérez, Pablo Beltrán, juntos hoy muertos, Fabio Betancur. La violencia 

en esa época fue cruel. Al Caquetá mandaban los comandos del Magdalena Medio, 

llamados Mano Negra. El comentario era que había una planta que estaba dando 

mucha plata. La gente vendía el ganado y se iban a comprar los bultos de semilla, lo 

hacían por encargo, gente que venía del interior del país únicamente a vender esta 

semilla. Valía 700 pesos el gramo de coca. La gente buscó la manera de que 

mejoraran sus condiciones de vida y seguían organizados porque de todas formas, 

aunque la coca les prometía ingresos, ellos seguían siendo campesinos con sus 

miedos a futuro y creo que por eso se organizaban. (Figueroa, 2019) 

El panorama del campo para aquellas épocas es de una tendencia de la consolidación de 

la pequeña y mediana propiedad, por medio del programa del Incora. Sin embargo, como lo ha 

planteado Serrano (El modelo ganadero de la gran hacienda: un paso atrás en el desarrollo del 

Caquetá, 1994, p. 63), después de 1967 los predios mayores a 500 has alcanzaron un porcentaje 

superior al 30% para el 1% aproximado de los predios. Lo que sugiere un crecimiento de la 
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actividad ganadera, en detrimento de la lógica agrícola con la cual se había considerado la 

tenencia de tierras en la Amazonia.   

De las zonas favorecidas por el crédito del Incora-Banco Mundial, las de mayor 

concentración de la tierra actualmente son: San Vicente del Caguán, Montañita y 

San José del Fragua… 

En 1983 se había calculado para la zona rural, cerca de 26 mil familias asentadas en 

1.083 veredas; si existían cerca de 23 mil fincas, 3 mil familias no poseían 

propiedad, luego el 88.4 por ciento de las familias eran propietarios y el 11.6 por 

ciento estaban sin tierras. El número de aparceros y arrendatarios era mínimo.  

Otro elemento que contribuyó a la expulsión de campesinos de sus propiedades, 

creando cambios en la propiedad y en la distribución territorial, se produce durante 

el conflicto de la guerra del Caquetá en donde cientos de familias son expulsadas del 

campo a la ciudad, creando la mayor invasión urbana, en proporción a su población 

en Colombia, en la ciudad de Florencia –el barrio Las Malvinas–, paralelamente con 

el problema del boom coquero y la expansión del área colonizada, impulsada por 

esta circunstancia. (Serrano Moya, 1994, p. 65) 

La eclosión organizativa se manifiesta en las décadas del 70 y del 80, desde la toma 

campesina de Florencia, capital de la entonces Intendencia del Caquetá, entre el 5 y el 15 de julio 

de 1972, hasta el paro cívico de Florencia cinco años después. El problema agrario subsiguiente, 

como planteó el CINEP (1982), devino en un enfrentamiento directo con el Estado, cuya 

respuesta principal fue el militarismo.  

Se trata de un enfrentamiento directo con el Estado y sus instituciones representantes 

en la zona. Se protesta ante el Estado porque éste se ha limitado a favorecer la 

ganadería extensiva y no ha ofrecido ninguna ayuda a los colonos. (pág. 12) 

Estamos entonces ante un panorama de crisis de la colonización espontánea, de 

campesinos movilizados y sin apoyo estatal integral, con un mercado precario y con apuestas 

agrarias que no iban a tener mucho futuro en medio del ecosistema amazónico. Pero, en este 

panorama, ¿cuál sería la respuesta del Estado? La represión militar.  
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Al rechazo que ha ido expresando la población campesina de la política estatal, el 

Estado ha ido respondiendo con la militarización del gobierno intendencial 

(Intendentes militares entre 1978 y 1980), con la presencia militar en campos y 

ciudades y con el cambio administrativo que hizo de la Intendencia un nuevo 

departamento, en febrero de 1982. 

No ha habido y no se vislumbra ningún propósito gubernamental, incluyendo el PIN 

(Plan de Integración Nacional), que contemple una respuesta integral a las 

necesidades de la población. El Estado no ha garantizado hasta ahora la 

recomposición de la economía campesina, más bien ha impulsado su 

descomposición y su integración a la economía capitalista. 

La represión militar que se ejerce sobre el campesinado, ha provocado un éxodo 

masivo de las veredas. (CPDH Caquetá, Comité de Solidaridad con los presos 

políticos, CINEP., 1982, pág. 12) 

El informe del CINEP sobre la muerte y la tortura en el Caquetá que se ha citado es, tal 

vez, el informe más completo que hay escrito sobre la presencia del Estado en las regiones más 

movilizadas socialmente durante finales de los años setenta e inicios de los ochenta. El sur del 

Caquetá, región que ha sido objeto de este análisis, presenta en ese informe, los mayores casos 

de desaparición forzada, tortura, detenciones arbitrarias, muertes, perpetradas por tropas del 

batallón Juanambú y del batallón Tarqui del comando operativo No. 12, sobre el que de manera 

timorata hablaron los personajes entrevistados citados en apartes anteriores de este texto. 

Esta época inauguraría uno de los primeros ciclos de la violencia del Estado en contra de 

los campesinos y que continuaría hasta la fecha, de manera diferenciada, más regulada 

institucionalmente, pero con la hostilidad y estigmatización de las épocas pretéritas.  

A la violencia estatal constante, impuesta por una presencia rigurosa, controladora de la 

vida cotidiana del campesino acusado de ser auxiliador de la guerrilla, por una presencia criminal 

expresada en las torturas y amenazas realizadas, vino posteriormente un fortalecimiento de la 

presencia de actores armados que lograron consolidar controles militares férreos durante por lo 

menos dos décadas más un lustro, condenando a los campesinos a los rigores de la guerra.  
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Las primeras luchas organizativas 

 

Es importante considerar cuál fue la visión desde la que los campesinos que iniciaron la 

organización social en el sur del Caquetá afrontaron la situación de que hubiera sectores políticos 

de izquierda y gobiernistas en plataformas formalizadas como la ANUC. Estos campesinos 

también venían siendo organizados por la iglesia católica, regida por monseñor Cuniberti, quien 

apoyaba la Teología de la liberación, inspirada en el Concilio Vaticano II. En este marco, se debe 

comprender también la promoción de otro tipo de organizaciones que, si bien no eran 

propiamente campesinas, terminaron imbricadas con ella, tales como AICA, de maestros. En 

medio de todo esto aparece el M-19, a finales de la década de los años 70. El libro Veníamos con 

una manotada de ambiciones de Graciela Uribe Ramón (1992) no tiene referencias específicas 

acerca de una posible organización indígena diferenciada en el sur de Caquetá, pero sí plantea la 

visión de “cultura híbrida” a partir de la que se analiza el proceso organizativo social. 

 

Uno de los testimonios recogidos por Uribe Ramón, el de don Gregorio, da cuenta de cómo 

se llevaron a cabo los procesos de promoción organizativa en el sur de Caquetá durante los años 

setenta: 

 

Siempre las zonas más consolidadas fueron los alrededores de la Yuca y los Guayabos, por 

la carretera central. Nosotros buscábamos las zonas donde hubiera más comercio y más 

gente. Ya después nos desplazamos hacia el sur, hacia San José, Albania, Curillo y por allá 

dieron la vuelta algunos compañeros y se bajaron nuevamente al Remolino. Esta zona ya 

había sido trabajada por nosotros como organización campesina… (Uribe, 1992, p. 143) 

 

En igual sentido, hablando de “organización campesina”, el sacerdote Arnulfo Trujillo, 

quien fue protagonista durante todo el proceso promovido por monseñor Ángel Cuniberti en el 

sur de Caquetá, se refiere a la labor realizada desde la iglesia católica con las comunidades de 

aquellos territorios.  
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Para los campesinos, como obra de promoción, logró que de la Pastoral Social Nacional 

dirigida por el padre Jesuita Vicente Valderrama, le enviaran dos dirigentes, uno para 

fomentar el Sindicalismo y otro para la Organización Cristiana Campesina. 

 

Le enviaron uno de la UTC (Unión de Trabajadores de Colombia) y otro de FANAL 

(Federación Agraria Nacional). Las dos fueron muy comprometidos y trabajaron mucho 

formando organizaciones urbanas y rurales. El de la UTC con el apoyo de su organización, 

trabajó con el sindicato del magisterio, AICA21 (Asociación de Institutores del Caquetá) 

que después se afilió a FECODE (Federación Colombiana de Educadores). Además, fundó 

otros sindicatos como el de vendedores ambulantes, etc. (Pbro Trujillo Orozco, 2013) 

 

Poco se pudo indagar, a raíz de hermetismo de los indígenas, sobre los procesos que han 

hecho diferente a la organización indígena con relación a la organización campesina en la 

trayectoria histórica organizativa del Fragua. Al momento del trabajo de campo, la Asociación 

Tanda de los inganos que habitan en la zona del Fragua, se encontraba en alerta máxima ante el 

atentado que armados le hicieron a Wairanina Jacanamejoy y a Flora Macas el 12 de mayo de 

2019 (Amazonia y Paz, 2019). No obstante, la referencia de participación en organizaciones ha 

sido en general alrededor de las juntas de acción comunal, como base de los procesos 

organizativos en el territorio. Esto tanto para los indígenas como para los campesinos. Sin 

embargo, luego de las marchas campesinas es que se comienza a manifestar un cisma entre los 

dos sectores, lo que finalmente desemboca, para la zona del Fragua, en el reconocimiento en el 

año 2002 del Parque Nacional Natural Alto Fragua IndiWasi. Esto se confirma en el hecho de la 

consolidación de un comité dos años después de las marchas campesinas de 1996, en cuyos 

pliegos participaron delegados indígenas, para impulsar la protección de los territorios que han 

considerado como ancestrales. 

                                                 
21La Asociación de Institutores del Caquetá AICA, con personería jurídica Nº 01470 de 1962 expedida por la 

Inspección de Trabajo de Florencia, ha sido una defensora permanente de los derechos de los docentes y de la educación estatal 

en condiciones dignas. En la actualidad tiene afiliados a aproximadamente 3 mil docentes de todos los rincones del departamento. 

En su creación, en la década del 60, fue un actor fundamental en los procesos de organización campesina. Posteriormente, 

muchos de sus directivos tomaron la decisión de irse al M-19 lo que ocasionó persecuciones del ejército en contra de los maestros 
que sin pertenecer a la guerrilla eran dinamizadores comunitarios. En la época del genocidio contra la Unión Patriótica y la 

emergencia de nuevos partidos políticos de carácter democrático y alternativo, AICA también sufrió la violencia contra sus 

maestros, sobre todo por la dinamización comunitaria que ellos desarrollaban en los territorios. 
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Dicho comité se consolidó en 1998, haciendo parte de él representantes de cada uno de los 

cinco cabildos que integran la Asociación; estos son: Niñeras, Cosumbe, Yurayaco, Brisas y San 

Miguel. En julio de 2001, la Asociación  de  Cabildos Tandachiridú Inganokuna solicitó apoyo al 

Ministerio del Medio Ambiente y a la Unidad de Parques para la constitución de un área de 

protección especial, biológica y cultural con miras a un pleno reconocimiento de los derechos 

territoriales indígenas. (Maldonado, 2002) 

 

Del proceso que desembocó en la creación del PNN Alto Fragua IndiWasi, ha quedado en 

la región el discurso de la protección ambiental, el cual ha sido exclusivo de los indígenas, cuya 

organización es la única que ha logrado mantener una lógica conservacionista y reivindicativa de 

la cultura indígena sobre el territorio. 

 

La preocupación de los indígenas relacionada con el deterioro de sus territorios ancestrales 

y las condiciones de fragmentación y deforestación de las selvas y los territorios donde viven ha 

develado la necesidad de iniciar procesos de conservación ambiental que posibiliten la 

recuperación y la protección de sus culturas a través de una estrategia integral. En este contexto 

surge en el municipio de San José del Fragua la iniciativa de declarar Parque Nacional Natural 

Alto Fragua IndiWasi (PNN IndiWasi), impulsada conjuntamente por las comunidades inga del 

Caquetá, organizadas en la Asociación de Cabildos Tandachiridú Inganokuna (Tanda). Esta 

propuesta cuenta con rasgos innovadores, pues involucra de manera activa el conocimiento 

ancestral indígena como criterio principal para la planeación del manejo y la administración de 

los recursos naturales. Se validan de esta forma no sólo la conservación de las condiciones 

biológicas de la selva sino también todos los contenidos culturales que las llenan de sentido. 

(Sarmiento Combariza & Alzate Atehortúa, 2004) 

 

El hecho de la declaratoria del PNN Alto Fragua IndiWasi dio un camino aparte a la 

organización indígena del Fragua, que, inspirada también en la normatividad, se orientó hacia la 

preservación de los recursos naturales. La Resolución No. 198 del 25 de febrero de 2002 del 

Ministerio del Medio ambiente, que fijó los límites del parque en el año 2002, planteó, por 

ejemplo, integrar “la cosmovisión indígena y el manejo del territorio” (p. 3). 
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En conversaciones con los dirigentes indígenas de Tanda para esta investigación, se ha 

manifestado la tensión que sobre la concepción de territorio tienen con respecto a la de los 

campesinos cocaleros, pues según los primeros la explotación de la madera o, en un nivel más 

complejo, el uso de la coca para los fines del narcotráfico, contradice el carácter ancestral que le 

han dado los indígenas. Además, como expresa Yolanda Jacanamejoy, dirigente de 

comunicación de la asociación, el asunto va incluso más allá porque los inganos no son un 

“pueblo de la coca sino del yagé”. 

 

Los campesinos siempre quieren abrir monte y nosotros queremos es que no abran más la 

montaña. Nuestro plan de vida es el cuido del territorio y de la cultura. En la montaña están las 

plantas que son nuestras medicinas. Ellos –los campesinos– abren montaña para sembrar coca 

que también es una planta ancestral, aunque no es propio del pueblo inga usar la coca. 

(Jacanamejoy Mutumbajoy, 2017) 

 

En medio de esta diferenciación que se ha manifestado de forma paulatina y que se ha 

expresado a raíz de los marcos normativos de promoción de figuras de protección ambiental de 

los territorios y de las culturas aborígenes, existe un escenario en el que indígenas y campesinos 

de San José del Fragua pudieron trabajar alrededor de un fin común. Se trata del paro educativo 

del año 2012.A diferencia de las marchas campesinas de 1996 –cuando los indígenas se estaban 

organizando alrededor de la figura de los cabildos, pensando en lo que posteriormente se 

constituyó como Tanda, y cuando pedían reconocimiento organizativo–, una problemática más 

específica los unió en esta última ocasión: la escuela. Maestros con contratos leoninos y una 

etnoescuela los movilizaron en un paro departamental para exigir que no hubiera más educación 

contratada y que el Estado asumiera la planta de docentes que faltaba: por lo menos 1500 

docentes que eran contratados por la Diócesis de Florencia y por la Vicaría del Sur. Los inganos 

de San José del Fragua se unieron al paro y su petición fue la de incluir dentro del pliego que el 

Estado asumiera el nombramiento de docentes de planta para la Institución Educativa 

Yachaicury, que había nacido en el marco del proceso organizativo que desembocó en la 

declaratoria del PNN Alto Fragua IndiWasi. 
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En este contexto, Parques Nacionales Naturales de Colombia comenzó a describir a la 

comunidad que habita en la zona del Fragua como una “cultura híbrida”. 

 

Se destacan dos grupos poblacionales relacionados con el área protegida: población 

campesina compuesta por familias procedentes de diferentes regiones del país como 

el Tolima Grande (Huila y Tolima), el eje cafetero (Antioquia, Caldas, Risaralda y 

Quindío), cundiboyacense (Cundinamarca y Boyacá), los santanderes, la costa 

Atlántica, el Cauca, el Valle del Cauca y Nariño; dando como resultado la 

denominada “cultura hibrida” (Montes & Santillana, 1994). Y comunidades 

indígenas provenientes de los departamentos de Chocó (EmberaKatio), el Cauca 

(Páez) y Putumayo (Inga). Al interior del parque se identifica un frente de 

colonización aún activo ubicado principalmente entre los 900 y 1530 msnm., que 

afecta un estimado de 2554 hectáreas que corresponde a un 3,6% del área total del 

parque nacional. Desde el proceso de declaratoria del área protegida y como lo 

consigna la resolución de creación del parque, esta zona se ha reconocido como 

territorio ancestral ingano, si bien este pueblo no habita al interior del Parque 

Nacional. Los Inganos del Caquetá esta agrupados en la Asociación Tandachiridú 

Inganokuna conformada por los cinco resguardos ubicados en el departamento; de 

los cuales Yurayaco y San Miguel se localizan en el área de influencia directa del 

parque. (Parques Nacionales Naturales de Colombia, 2010) 

 

El término hibrido se puede comprender desde la perspectiva cultural, pero no en el marco 

de un análisis de los procesos organizativos, cuya referencia ha sido estandarizada cuando desde 

las instancias promotoras de organizaciones nacionales, tales como Coccam, Marcha Patriótica y 

otras, se refieren a todas las organizaciones de base en los territorios como parte de “los 

procesos”. En el Fragua, una cosa ha sido la organización social campesina y otra la 

organización indígena. Y esta lectura es muy importante para poner en dimensión los procesos 

organizativos cocaleros del Fragua.  

 

Una de las historias emblemáticas para los indígenas del Fragua es la de Flora Macas, 

inspiradora de un proceso etnoeducativo llamado Yachaicury que hoy es referente a nivel 
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nacional, y que ha estado también en luchas conjuntas con los campesinos para que el Estado 

pagara sus docentes. (Revista Semana, 2011) 

 

El proceso de Yachaicury, hoy en día, cuenta con el apoyo del Estado en cuanto a la 

planta docente, mientras Tanda no volvió a coincidir con la organización eminentemente 

campesina en aspectos generales.  

Distinta suerte la que le tocó a Augusto Elí Chicangana, que para la época de las marchas 

campesinas de 1996 era gobernador del resguardo San Antonio del Fragua y vocero de los 

indígenas en la mesa de negociación, quien fue retenido por el Ejército el 24 de agosto de 1996 

junto a Alirio Beltrán coordinador de la protesta en Morelia, acusados de integrar el Frente XIII 

de las FARC y transportar armamento. Beltrán denunció ante el Centro de Investigación y 

Educación Popular, CINEP que estaba amenazado por el Mayor Héctor Ordóñez y fue asesinado 

en 1997 siendo concejal de Curillo. (CINEP, Programa por la paz, 2019) 

 Si bien el objeto de esta investigación no es la organización indígena, es fundamental 

comprender cómo la organización campesina cocalera ha llegado a ser específica también debido 

a algunos procesos particulares en los territorios, como es el caso del Fragua, donde los 

campesinos comienzan a construir sus escenarios respondiendo a conciencias anticipadoras y 

adscribiéndose a plataformas organizativas nacionales cuyo discurso ha tratado de incluir todas 

las dimensiones que se han manifestado en los territorios. 

 

Con este sentido se ha venido presentando la exploración de las trayectorias de la 

organización campesina, con un visor referente desde los años setenta, destacando la reforma 

agraria, la lucha armada del M-19, la coca, la aparición de la FARC en la región, la violencia 

paramilitar, hasta el Acuerdo de paz. 

 

Análisis de la información: los campesinos del Fragua y el Estado  

 

Fue en el año 2008 cuando comencé a comprender la diferencia entre el discurso del 

campesino con relación al del indígena del Fragua. Esto ocurrió durante una conversación con el 

señor Miller P. Cuéllar. Él consideró que no podía hablar fácil sobre lo que pensaba, pero sí 
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escribir. Así, escribió a mano en una hoja de cuaderno lo que, a su juicio, consideraba sobre la 

guerra que estaba presenciando en su tierra, Yurayaco. Transcribo tal como lo escribió: 

 

EL PENSAMIENTO DE UN CAMPESINO ANGUSTIADO POR LA GUERRA  

 

Creo que la guerra es por hambre, desempleo y falta de estudio. 

 

El art. 20 de la Costitucion política dice que podemos espresar libremente nuestro 

pensamiento. Devemos combatir la gerra del ambre formando a los soldados en el area que 

cada uno le toca. Los suboficiales y oficiales deven de cer ingenieros agrónomos y 

dotoresveterinareos para cuando esta jente salgan de su servicio puedan hacer algo en la 

vida civil. Porque da pena preguntarle aunrrecervista que aprendio en el ejercito y ellos 

contestan nada. 

 

Un dia conversando yo con un soldado profecional le dije que ceavia convertido en 

un cicario asueldo que eso estavamal y me contesto como con tristesacabisbajo y que mas 

me pongo hacer entonces aca es este joven y otros mas. Ci los uvieran conquistado un 

guerrillero entonces palla ceubiera ido. Entonces creo que la guerra es por desempleo y 

falta de estudiar. 

 

Laley de Dios dice nomatar y la costitucion política abla del derecho a la vida y en 

colombia no estacostituidalaq pena de muerte entonces porque es que un sacerdote 

vendicenfuciles y celos pasan aun hijo de colombia para que maten a otros hijos 

colombianos. 

 

Porque mas bien ledamosalos hijo de Colombia eramientas de trabajo para que 

aprendan aproducir alimentos que brinda nuestra madretierra y acipoder alguna parte de la 

gerra. 

 

Ahora otra cosa que yo me pregunto quien es mas peligroso un borracho o un 

vasuquero. En lo que yo eescuchado ambos son peligrosos el vorrachaceestragos. Escuche 
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por las noticias el estrello que dejo un borracho con una camioneta. Mato de 15 a 20 

personas, tumvo una casa. Murio un patrullero motorisado. Al poco tiempo otro borracho 

mato una avuela y 3 nietos. Esto lo que producen noticias y algoteasi que pierden sus 

hogares sus pertenencias sus empleos. Yo estoy de acuerdo que una caneca de aguardiente 

valga siquiera $2500.000 y una cerveza $500.000 que aci de pronto podemos convatir la 

violencia y prostitución. 

Por eso es que viendo todo esto es que me e puesto a hacer algo por mi país y estoy 

dispuesto adialogar con cualquier persona diaacuerdo a este pensamiento. Dirección que 

me pueden encontrar. 

Departamento del caqueta, municipio de sanjosedel fragua, ispecionyurayaco22. 

Miller P. Cuellar. 

 

 

Imagen 1. Representación gráfica del portal natural ubicado en la localidad de 

Fraguita, que hoy atrae a ciudadanos para hacer turismo. Foto: Óscar Neira. Año: 2017 

 

La visión de “la ausencia del Estado” ha dado pie para análisis esencialistas de cómo las 

comunidades campesinas del Caquetá se han organizado para habitar en armonía en medio de la 

                                                 
22Texto dado por el señor Miller P. Cuéllar en medio del trabajo etnográfico que he realizado en la zona desde el año 

2007. 
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selva. El testimonio escrito del señor Miller, sin embargo, da cuenta de presencias del Estado, 

pero sobre las cuales el campesino tiene muchas cosas qué decir. La construcción discursiva del 

campesino de Yurayaco no parece dar cuenta de la ausencia estatal sino más bien de cómo su 

presencia ha generado juicios sobre los cuales poco se han detenido a considerar los distintos 

actores. No se parte en estas reflexiones del manido argumento del “abandono del Estado” en el 

marco del cual el campesino ha construido su cotidianidad. El abandono se traduce en presencias 

precisas del aparato estatal, enmarcadas en visiones coloniales sobre el territorio.  

En tal sentido, para Margarita Serje, las visiones que promueven el argumento de la 

ausencia del Estado han servido para justificar, por ejemplo, la fortaleza que tuvieron las FARC 

en los territorios, una explicación determinista que hoy está en evaluación, como se planteó en el 

marco conceptual, a partir del planteamiento de Serje. (2005, p. 151) 

El Caquetá ha estado en la tensión de construir y de que le construyan su discurso como 

región perteneciente al país. En primer lugar, la misma lógica que relaciona a la colonización 

como una gesta heroica, rebelde, producto de la “capacidad revolucionaria”. Es la relación que 

Serje ha considerado en su libro El revés de la nación, entre el colono y la guerrilla, principal 

interés de los estudios regionales, lo que, a juicio de la autora, “evidencia que el interés, más que 

en la colonización, ha estado en la historia de las guerrillas” (Serje, 2005, p. 151).También el 

Caquetá ha estado inserto en el discurso nacional a partir del relato sobre la naturaleza 

exuberante como rasgo esencial del territorio. Lo uno como lo otro ha desconocido las 

particularidades inherentes a todas las regiones, tanto desde el punto de vista de su configuración 

territorial como desde de la habitación. 

La matriz de comprensión alrededor de la colonización y la guerrilla y de la exuberancia 

del paisaje –en el que está inherente el padecimiento que implica habitar en una selva agreste– 

han determinado también los discursos culturales, políticos y territoriales de regiones como el 

Caquetá. Entonces, el Caquetá es la zona roja del país, la selva a donde van a esconderse ex 

convictos y personas que huyen de lo que sea, pero que allí van a encontrar un lugar de refugio 

en el cual van a reproducir la violencia como un estado natural. Esto da los marcos para que 

hagan carrera comprensiones alrededor de la seguridad, de la ilegalidad, lo que puede convenirle 

a todo el país. Porque en esa construcción discursiva del poder, han logrado movilizar a los 

ciudadanos para que alrededor de realidades que no conocen puedan decidir sobre lo que importa 
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para toda la nación, porque “el narcotráfico, la coca, los que tienen que ver con ese negocio son 

los culpables de la desgracia del país”. Y estas ¿movilizaciones? terminan afectando los procesos 

de implementación de políticas que, como lo ha planteado el sacerdote Jacinto Franzoi en su 

libro sobre el Caguán (2001), han sido producto de inquietudes históricas de los campesinos. 

La explotación de los “territorios salvajes y de las tierras de nadie”, como llamaría Serje 

(2005) a territorios con las características del Fragua, siempre a través de economías extractivas 

y de enclave, se ha visto enmarcada en el complejo juego de legalidades e ilegalidades ligado a 

sus formas particulares de producción y comercialización: la usurpación, el esclavismo, la 

servidumbre, el ‘endeude’. En este contexto se ha producido la subjetividad del campesino 

cocalero. 

Es la discusión sobre el papel del Estado en regiones como el Fragua. Todas las 

características de esa región, más las que se ambientan en la lógica de las maneras en las que se 

han comprendido los procesos sociales y culturales en aquellos territorios –tierra de nadie, tierra 

violenta, donde nacen muchos y se crían pocos, etc.-, determinaron una presencia estatal 

diferenciada, no ausente, orientada a responder a esas matrices superficiales, mientras el 

verdadero proyecto ha avanzado: despojo de tierras, concesiones a multinacionales petroleras, 

entre otros. 

El sacerdote Jacinto Franzoi (2001), planteó tal ausencia como una de las principales 

razones para explicar la situación de desarraigo y la organización de un sistema económico local 

dependiente del cultivo de la hoja de coca y de su transformación en pasta base; sumado a lo 

anterior, con su planteamiento también quiere comprender toda la situación social de violencia 

que se erige alrededor de esas dinámicas. Ataca en su planteamiento a los políticos, “caciques de 

partido”. Lo que no advierte el sacerdote es que todas esas presencias que menciona, incluida la 

de “militares corruptos”, fueron el Estado en las zonas cocaleras, además de su propia presencia 

sacerdotal, que se explica en la trayectoria que tiene la iglesia católica en el Caquetá, 

efectivamente primero con los capuchinos catalanes y luego con los consolatos, comunidad 

religiosa a la que pertenece el sacerdote. Los actores que han desplegado sus presencias en la 

Amazonia no hubieran podido desarrollar sus proyectos sin el permiso del Estado. Es una suerte 

de gobierno por concesión, por delegación de funciones a otros. 
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Al fragor de la solidaridad. Pero el proyecto estatal es vertical. Entre tanto, los 

campesinos se organizan desde la solidaridad necesaria para construir una habitación en medio 

de la selva y para responder a las presencias del Estado. Aquí el testimonio del señor Gregorio, 

recogido por Graciela Uribe.  

Ya aquí, los colonos que habíamos entrado nos sentábamos a analizar las situaciones 

que habíamos vivido en otras partes y comentábamos: nosotros no deberíamos seguir 

viviendo lo mismo. Decíamos que teníamos que cambiar, que no debíamos seguir 

siendo perseguidos. Nos habían matado familiares de los unos y de los otros. No se 

justificaba que siguiéramos en la misma situación. Estando en esas conclusiones, es 

cuando aparece el fenómeno de la organización campesina. Al principio todos lo 

mirábamos supremamente bueno, porque no estábamos por la lucha de colores 

políticos, sino que lo importante para nosotros era solucionar las dificultades que 

teníamos todos por parejo en la colonización. (Uribe, 1992, p. 110) 

Posteriormente, comienzan a aparecer en la organización social campesina las dinámicas 

de la ANUC, de la iglesia católica, la promoción de los comités veredales de organización 

campesina. En el Paro cívico de 1972, cuando los campesinos se levantaron por las difíciles 

condiciones en las que vivían, sin vías, sin servicios públicos, sin el fomento integral de 

economías agrarias, se manifiestan los objetivos que habían llevado a los campesinos a 

organizarse en pro de mejorar sus condiciones de vida. Los objetivos de aquella movilización 

fueron naturalmente distintos a los de los cocaleros en la actualidad. 

Olmedo Polanía, habitante de la localidad de Zabaleta y desmovilizado del M-19, en 

donde lo conocían como Rubén Candeiro, relató cómo vivió los años setenta en la región.  

Yo era un muchacho que le ayudaba a mi papá en la finca. Nosotros no hacíamos 

más sino trabajar y eso muy duro porque no había como sacar para vender. Casi que 

era una penuria y lo que hacíamos era ahí para nosotros mismos. Todo el mundo 

estaba muy insatisfecho y por eso a la gente le gustaba escuchar las charlas de los 

compañeros que hablaban de la justicia, de que el gobierno nos tenía jodidos y así. 

Entonces mi papá me sacó para que no me fuera para la guerrilla y me fui a pagar 

servicio pero cuando volví ya con voz de mando terminé yéndome para donde ellos 
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porque además de que me gustaba, al ejército se le dio por buscarme para matarme y 

yo lo que hice fue irme (Polanía, Entrevista, 2016). 

La incipiente organización social campesina comenzó a ver cómo se fueron formando 

distintas posiciones en su seno. En este escenario, surge la pregunta por la relación que comenzó 

a tener la organización social con el fortalecimiento del M-19 y de las FARC en el sur del 

Caquetá. La aparición de la organización armada es una expresión de cómo la organización 

recrudeció sus contradicciones y también de cómo se ejerció una violencia estatal en contra de 

los campesinos que protestaban para proteger sus derechos. Así lo relata Uribe Ramón a partir de 

testimonios de los dirigentes campesinos de la época: 

La confusión era grande. En una Asamblea de esas en el Coliseo de Florencia, sale 

un dirigente diciendo que teníamos que coger las armas para ir a combatir a la 

guerrilla. Que donde estuvieran, informáramos al ejército, al DAS. ¿Sabe yo qué 

hice?, -comenta uno del grupo-, cogí mi bolsito y me regresé a la finca. Dije: eso nos 

están es aventando a una masacre. A los pocos días, el finao Jeremías entró a 

Valparaíso con los campesinos y con banderas, gritando “viva la ANUC y que abajo 

los grupos de bandoleros” y era la guerrilla. Y que esos terroristas, que tenemos que 

organizarnos para acabarlos. Por ese motivo, yo no volví a la ANUC. ¡Fíjese, 

después mataron a Jeremías y dicen que fueron los de las Farc! 

La pelea, hasta donde alcanzo a entender –concluye Julio-, era política. Los 

dirigentes decían que había que mantener la inconformidad entre los campesinos para 

agudizar las contradicciones. Nosotros esperando soluciones y los dirigentes en esas 

discusiones. Eso fue muy bueno hasta que empezamos a detectar fallas en los 

mismos líderes, entonces nos dedicamos a lo nuestro. ¡Era la época en la que para 

hacer la revolución, había que mantener un remiendo adelante y otro atrás! (Uribe, 

1992, p. 120) 

En esta discusión vale la pena destacar la importancia de comprender que el campesino 

ha construido su discurso político en medio de todas las dimensiones en las cuales ha tenido que 

mantenerse a flote. 
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¿Revolucionario o campesino? Uno de los debates en torno a la “colonización” ha 

girado sobre el carácter revolucionario del campesinado de los territorios amazónicos. 

¿Pretenden la inclusión al Estado o la independencia de un nuevo orden, constituido por ellos o 

construido por otras fuerzas? El supuesto carácter revolucionario del colono se pone en duda en 

la medida que sus reivindicaciones, a pesar de la persecución del Estado, van dirigidas a ser 

incluidos en el orden nacional y ser reconocidos por este orden como agentes legítimos, no como 

delincuentes. Así, adquiere relevancia la idea de un campesino reformista. Siendo así, se supone, 

la adhesión política del colono hacia la guerrilla revolucionaria tendió a ser mínima.  

Pero en la medida que el discurso político de las FARC es un discurso que mantiene 

en alto grado reivindicaciones campesinas, las legendarias y antiguas 

reivindicaciones denotan un talante reformista innegable. Una lectura detenida de los 

diez puntos que proponen como “plataforma para la reconstrucción del país deja ver 

el carácter reformista de dichos puntos, que se suponen es el esquema básico de una 

futura negociación. El reformismo de las FARC no está en contravía del reformismo 

del campesino de la Amazonía. Así, a mi modo de ver, sin que implique una actitud 

revolucionaria del grueso de los campesinos, la concordancia política de ellos 

encuentra eco y correspondencia en el discurso de las FARC. (Espinosa, 2003, p. 68) 

Comprender el asunto de la relación campesino – guerrilla, es importante en la historia 

del Fragua. En principio, el M-19 fortaleció su presencia a lo largo del piedemonte hasta la baja 

bota caucana. Se trató de presencias incipientes a partir del trabajo político por medio de las 

organizaciones ‘político militares’.  

El Movimiento 19 de Abril (M-19) tiene una mención especial en el espacio político 

militar de la zona sur, cuyo escenario de fortaleza de los sindicatos agrarios que promovía la 

Iglesia católica fue propicio para la llegada de ideologías revolucionarias, algunas de las cuales 

tuvieron eco en líderes campesinos. Otras ideologías como las propugnadas por el ELN, EPL y 

las FARC EP en el sur no fueron aceptadas, como lo recuerda Olmedo Polanía (2016).  

Los  hostigamientos continuos al ejército y la toma de poblados en el sur por el M-19 y en 

el norte por las FARC, le ganaron al Caquetá el calificativo de “zona roja”, entre los años 80 y 

90.  Es en este marco que la organización campesina(que nace de manera casi espontánea para 

enfrentar la habitación en medio de la selva, y que fue acompañada de misiones católicas 
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primero, y luego por las guerrillas y el mismo Estado con su estrategia de promoción 

organizativa por medio de la ANUC), vino a pique, porque la guerra contra el M-19 trajo consigo 

el asesinato y desplazamiento de miles de campesinos, a comienzos de los años 80 (CINEP, 

Programa por la paz, 2019). 

En toda la región sur del Caquetá, no fue igual la presencia de la guerrilla. San José, 

Yurayaco, Albania, Valparaíso y Belén, fueron los principales centros; es decir, en las zonas de 

reciente colonización hubo más influencia y logros del movimiento insurgente.  

La política represiva del Estado polarizó tanto el conflicto que guerrilleros y campesinos 

eran uno solo para la narrativa nacional: y ser caqueteño era sinónimo de ser guerrillero. 

Los cuatro años de guerra, desde inicios de los años ochenta hasta mediados de esa 

década, fueron desastrosos para la región. El número de muertos nunca se precisó. Muchos 

campesinos huyeron de la región; otros buscaron refugio en algunos pueblos, donde surgieron 

barrios de invasión. Los cultivos y ganados fueron abandonados y los pueblos, que mantenían un 

ritmo de crecimiento –como San José–, decayeron. 

Al concluir el conflicto e iniciarse la política de paz de Belisario Betancur23, muchos 

retornaron queriendo rehacer su vida y parcelas. En ese momento los cultivos de coca hicieron su 

aparición (Balcázar, 1995, pág. 136)”. 

Sobre la llegada de las FARC a la zona muy poco se ha dicho, pero es posible que el 

proyecto de expansión hacia la zona sur del Caquetá haya comenzado desde la quinta 

conferencia guerrillera fariana realizada en el Meta en 1974 y que se propuso convertir a las 

FARC en un ejército revolucionario. Sin embargo, probablemente es hasta 1982, con la 

realización de la séptima conferencia guerrillera, cuando esa guerrilla se autodenomina como 

ejército del pueblo y continúa ampliando sus presencias en los territorios. Lo que sí está claro es 

que para fines de 1997 perdieron el control territorial con los paramilitares, a excepción de 

pequeñas localidades como Zabaleta. El sur ya contaba entonces con consolidadas zonas 

coqueras que tenían sus centros en poblados como Valparaíso, Solita, Puerto Torres, Santiago de 

la Selva, Zabaleta, Fraguita, estos últimos de San José del Fragua (Valencia, 2008). 

                                                 
23 Ese 1982, el gobierno Betancur sanciona la ley 35, “por la cual se decreta una amnistía y se dictan normas tendientes 

al restablecimiento y preservación de la paz”. Es gracias a esta ley que se desencadenan buena parte de los siguientes procesos de 
paz de esos años. 
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En este contexto, San José del Fragua, dos décadas después de la guerra que el Estado 

protagonizó contra el M-19, sin distinguir entre campesinos y guerrilleros, violando todos los 

principios rectores del Derecho Internacional Humanitario, volvió a ser escenario de 

confrontación directa pero esta vez entre las FARC y los paramilitares y de dominio casi 

absoluto de estos últimos por lo menos hasta su desmovilización en 2006. Contribuyó para este 

dominio la estratégica ubicación geográfica de la región, sobre todo por tratarse de un territorio a 

través del cual los paramilitares podían llegar a las fronteras con el Putumayo y a la baja bota 

caucana, dominadas por el Frente 49 de las FARC-EP. 

De esta manera, entre 1998 y 2007, San José del Fragua se convierte en un municipio 

expulsor de población desplazada. Según el DANE, por razones “de orden público” abandonaron 

la localidad 6083 personas, en total correspondientes a 1370 hogares. En el mismo periodo el 

municipio recibió 748 personas, correspondientes a 179 hogares. En el mismo periodo, de 

acuerdo con un estudio realizado por la Pastoral Social sobre el desplazamiento en Florencia, el 

municipio que se nota con mayor población desplazada es San José del Fragua, con una 

constante promedio del 3,8% con respecto al resto de municipios como Curillo (3,0%), Belén de 

los Andaquíes (2,4%) y Valparaíso (2,6%) (Umbarila., 2017). 

Con un panorama constante de desplazamientos, se infiere que la organización social se 

dispersó en medio de la guerra sin que hubiera tiempo de considerar estructuras diferentes a las 

juntas comunales, las cuales se mantuvieron en medio de la confrontación.  

Esa dinámica política, donde las Juntas configuran en su conjunto el movimiento social, es 

de enorme importancia para los campesinos, puesto que la Junta no solo es la instancia 

comunitaria por medio de la cual construyen el camino, la escuela, etc., sino que también es la 

institución que reúne y organiza a las comunidades en torno a las reivindicaciones políticas. Este 

carácter político de las Juntas, si bien no es reconocido del todo por el Estado, fue comprendido 

por la guerrilla como “el germen del nuevo poder” (Espinosa, 2003) y hacia éste es que 

dirigieron gran parte de sus esfuerzos en función de politizar la base campesina y consolidar 

poderes locales que ahora, y desde el final del despeje, adquirieron notoriedad una vez que las 

FARC amenazaron toda manifestación política local del Estado.  
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Ese poder legítimo de la organización comunitaria amparado en una figura legal, la Junta, 

que en buena medida fue politizado por las FARC, se ha adscrito para sí una serie de 

reivindicaciones políticas y han exigido desde entonces, no solo mayor presencia del Estado sino 

también que dicha presencia se manifieste en políticas benéficas para los campesinos y 

represente soluciones reales para sus conflictos, distintas a las que se manifiestan en las jornadas 

de fumigación o a la creciente militarización a que ha dado lugar el manejo de la realidad social 

de la Amazonía colombiana por parte del Estado. Y es que las juntas de acción comunal nacieron 

como iniciativa estatal, durante la administración del presidente Alberto Lleras Camargo y contó 

desde el inicio con el auspicio institucional requerido para su implementación. El diseño de este 

modelo estuvo inspirado en políticas internacionales de la “Alianza para el progreso”, orientadas 

a resolver problemas críticos relacionados con la pobreza y a prevenir y atenuar los conflictos 

generados por las carencias y aspiraciones de amplios sectores sociales. (Londoño, 1997, p. 92) 

 

Con las marchas cocaleras de 1996, documentadas y analizadas en extenso por María C. 

Ramírez (2001), quien rescata, entre otras cosas, que una de las características más importantes 

de la movilización fue la constitución campesina de un poder civil que desea ser un interlocutor 

legítimo del Estado, autónomo de la guerrilla y propio de la región. Esto se realiza a partir del 

trabajo de base que desarrollaron a través de las Juntas, que una vez agrupadas, se convirtieron, 

como lo demostraron en 1996, en un movimiento social. Esta característica es posible advertirla 

para el caso de la Asociación Portales del Fragua, conformada a partir de las juntas de acción 

comunal de las zonas cocaleras dentro del territorio del Fragua, como lo afirma el señor 

Edusmildo Ríos. 

 

La verdad cuando empezamos a hacer la convocatoria no lo vimos que fueran 

afiliados por personas, sino que la asociatividad fuera por medio de las juntas. Es 

decir, los presidentes como representantes legales, eran los que llegaban o llegan y 

dicen, nosotros queremos ser asociados a Portales del Fragua y eso hace que 

automáticamente, todos los socios de su comunidad, pasen a ser socios de Portales 

del Fragua. Si alguna persona llega hoy y se hace afiliar, por ejemplo, de la vereda 

Costa Rica, pasa a ser asociado a Portales del Fragua sin pagar un solo peso porque 

ya la junta lo hizo. (Ríos, 2019) 
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A 2019, la Asociación Portales del Fragua la conforman 43 juntas de acción comunal, en 

las que hay un promedio de 465 asociados. En el municipio de San José del Fragua hay registro 

de 72 veredas, adscritas a inspecciones como: Yurayaco, Fraguita, Zabaleta y Puerto Bello.  

Contra la organización cocalera 

 

Pero las marchas de 1996 traerían una nueva arremetida como la que tuvieron que 

padecer también los campesinos durante la guerra contra el M-19. Las dos oleadas 

violentas dejaron miles de muertos y desplazados y supondría un nuevo golpe a la 

organización campesina del departamento y, por supuesto, de todo el territorio del Fragua 

y sus zonas de influencia. Quienes resistieron tuvieron que moverse dentro de la lógica de 

las Juntas de Acción Comunal, que como se planteó, fueron el organismo de politización 

por excelencia por parte de los actores armados. 

 

A finales de los años noventa, el Defensor del Pueblo de la época, José Fernando 

Castro Caicedo, en su informe anual sobre Derechos Humanos, dio a conocer que, durante 

1997, “numerosos grupos paramilitares aumentaron su ofensiva contra la guerrilla, 

perpetrando muchas matanzas deliberadas, masacres y desplazamientos forzados entre 

civiles, supuestamente aliados de la guerrilla”. (Defensoría del Pueblo, 1998) 

 

En este escenario se estaba presentando una masacre contra la dirigencia cocalera 

que estuvo poniendo el pecho a las marchas campesinas del 96. Abelardo Tejada Durán 

fue el primer muerto después de la marcha; su asesinato ocurrió el 5 de enero de 1997. Él 

hizo parte, al igual que Freud Barrero, de la comitiva de los 10 representantes campesinos 

marchistas del norte del Caquetá, encargados de exponer el pliego de negociación de esa 

zona del departamento una vez iniciadas las marchas, ante un consejo de seguridad, en el 

que el general Néstor Ramírez Mejía quien comandaba la Brigada XII del Ejército en 

Florencia se refirió a ellos como: “campesinos alcahuetes, facinerosos, malhechores, 

mensajeros de la guerrilla” y además les sugirió que no le hicieran daño al Estado, según 

testimonio de Raúl Doncel (2006). 

 



61 

 

Entre tanto, como se mencionó antes, Augusto Elí Chicangana, para la época de las 

marchas gobernador del resguardo San Antonio del Fragua y vocero de los indígenas en la mesa 

de negociación, fue retenido por el Ejército el 24 de agosto de 1996 junto a Alirio Beltrán, 

acusados de integrar el Frente XIII de las FARC y transportar armamento.  

María Inés Gutiérrez, la comerciante de la Novia que firmó el acta de acuerdos 

representando a la comunidad de Zabaleta, luego de gestionar por tres años una parcelación para 

23 familias que participaron directamente en las marchas campesinas, tuvo que exiliarse en 

Holanda y nunca más volvieron a saber de ella. 

Pese a que en el punto 15 del acta de acuerdos el Gobierno reiteró que se comprometía 

junto a las Fuerzas Armadas a no promover acciones en contra de los marchistas ni de sus 

voceros, la comisión central de campesinos e indígenas del Caquetá y la Bota Caucana, 

manifestó en un informe presentado en septiembre de 1998, que batallones adscritos a la XII 

Brigada del Ejército repartieron en los retenes militares panfletos ofreciendo una recompensa de 

dos millones de pesos a quienes delataran y entregaran un guerrillero o promotor de la marcha 

(Doncel, 2006). 

Aunque las autoridades nunca hallaron a los responsables de las amenazas y asesinatos, 

algunos líderes campesinos presumen que todo empezó por no cumplir una segunda orden dada 

por las FARC el 29 de septiembre de 1996, según el testimonio de José Ángel Lamilla, quien fue 

dirigente por el Fragua en las marchas. 

Él, al igual que otros cuatro líderes comunitarios, fueron citados a una reunión en la Bota 

Caucana, por el Frente XIII de las FARC para informarles, en su caso, que, como representante 

de los campesinos de la zona sur del Caquetá, debía convocarlos para salir a una marcha en 

febrero, sólo que ésta, a diferencia del paro cocalero, iba a ser armada. 

Su respuesta y comunicarles a las autoridades civiles en los concejos municipales de 

Florencia, Curillo, El Paujil, San José del Fragua, San Vicente del Caguán y ante algunas juntas 

de acción comunal del Caquetá el nuevo propósito de las FARC, le significó a José Ángel el 

inicio de una persecución, a la que puso fin su desplazamiento, tras dos intentos fallidos de 

asesinarlo.  
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San José del Fragua era para la década del noventa, uno de los baluartes conservadores de 

la región, tanto así, que su alcaldía fue una de las cinco de 15 que el liberalismo perdió en las 

elecciones del 30 de octubre de 1994, allí se presentaban muertes de manera constante.  

Según el Departamento Administrativo Nacional de Estadística, DANE, durante 1996, se 

reportaron 25 defunciones en ese municipio, 20 de ellas, es decir, el 80% de las muertes fueron 

causadas por: por homicidio y lesiones infringidas intencionalmente por otra persona. Además, 

ese municipio y la inspección de Zabaleta, sitios entre los que se movilizaba José Ángel Lamilla, 

estaban dominados por dos frentes de las FARC: el ya mencionado XIII y el 49.  

Uno de los hechos emblemáticos que comenzó a inaugurar una degradación del conflicto 

armado en la zona del Fragua, tiene que ver con el exilio del dirigente del Fragua José Ángel 

Lamilla, quien había coordinado la marcha campesina de 1996 en toda la zona.  

Esto ocurrió, según testimonio de Raúl Doncel, quien presidió la mesa de negociación 

con el gobierno nacional durante las marchas campesinas (2006).  

Ese día, Gladys Figueroa, Raúl Doncel y Víctor Figueroa tenían una reunión en la 

inspección de Zabaleta en la que explicarían a las comunidades de la zona las estrategias a 

implementar para que los compromisos del Gobierno, convenidos en el acta de acuerdos se 

cumplieran.  Según el relato, dos kilómetros antes de llegar al pueblo, después de bordear una 

curva, los abordaron para pedirles que no fueran porque a José Ángel Lamilla lo iban a matar. 

Sin embargo, Lamilla fue. 

En Zabaleta, según relatan testigos, había cerca de 70 personas de por lo menos 800 que 

habían sido invitadas a la reunión, número de personas que era normal convocar cuando o hacía 

la guerrilla. Subido en una mesa en la plaza principal del pueblo y con un megáfono al hombro, 

Lamilla explicaba a la gente lo que estaba pasando con los acuerdos campesinos, mientras 

pobladores lo acusaban de traidor. 

Nueve días después en San José del Fragua, recibiendo el año nuevo 1997, José Ángel 

tuvo que salir hacia Florencia y después hacia Bogotá para no regresar al territorio. 

Este relato da cuenta de aspectos particulares de lo que tuvieron que padecer los 

dirigentes campesinos cocaleros después de las marchas de 1996. La arremetida del Estado, de 
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las fuerzas paramilitares y de la guerrilla, cada actor considerando el hecho desde su perspectiva, 

pusieron al campesino como el objeto de sus intenciones. Con el acuerdo de paz firmado en 

2016, las cosas tendrían otra connotación para las comunidades campesinas. No sólo por la salida 

de las FARC de los territorios, sino también porque lo pactado no consideró aspectos globales y 

estructurales. También el tema de la violencia que podría generarse, como en el pasado, contra 

los dirigentes campesinos. Todo quedó en manos del Estado. Y, como veremos más adelante, el 

Estado está incumpliendo y la violencia se manifiesta de otras formas. 

Si bien, como se afirma en el informe La tierra no basta del Centro Nacional de Memoria 

Histórica (CNMH, 2017, pág. 266), después de la llegada de los paramilitares, la zona sur del 

departamento “sufrió un profundo arrasamiento de las organizaciones sociales”, esto no es 

preciso por cuanto las organizaciones sociales continuaron su trabajo, el cual se expresa, como se 

verá más adelante, en la conformación de plataformas en toda la zona, en el concepto de 

organización social que manejan en el informe citado, que es el de figuras organizativas 

articuladas con plataformas regionales y nacionales. 

 

Cuando la organización se expresa sobre la marcha: un relato sobre las marchas cocaleras 

 

En 1996, cuando el Caquetá llevaba por lo menos dos décadas viviendo del cultivo, la 

recolección y el procesamiento de la hoja de coca se vieron amenazadas con la puesta en marcha 

de una operación conjunta entre la Armada Nacional, la Fuerza Aérea Colombiana, la Policía y 

el Ejército, a la que se llamó Conquista y que tenía por objeto destruir todas las “manifestaciones 

del narcotráfico” en el sur del país, empezando por los cultivos de coca. 

De acuerdo con un concepto del Departamento de Estado de Estados Unidos; documento 

en el cual se basó el presidente norteamericano Bill Clinton para descertificar a Colombia el 

primero de marzo de 1996, en el país había por lo menos 50.900 hectáreas de coca. De ellas, la 

Dirección Antinarcóticos de la Policía estableció que 21.600 estaban localizadas en el Caquetá, o 

sea, el 42% de lo plantado en todo el territorio nacional.  

Aunque la `Operación Conquista´ fue lanzada el 15 de mayo de 1996, en el Caquetá 

comenzó a desarrollarse sólo en julio, cuando el Ejército entró a Remolino, santuario de las 
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FARC en el Bajo Caguán y capturó a Yezid Arteta Dávila, alias `Joaquín Posada´, comandante 

del frente 29 e ideólogo de esa organización, requerido por homicidio con fines terroristas, 

rebelión y hurto agravado.   

Asimismo, el lunes 22 de julio, las avionetas llegaron a Cartagena del Chairá para entrar a 

fumigar con glifosato la vereda El Jardín, en Puerto Camelias, conocida popularmente como `la 

capital coquera de Colombia´. Además, el ejecutivo había expedido, el 13 de mayo, el Decreto 

0871, firmado por los ministros de Defensa, Juan Carlos Esguerra, y del Interior, Horacio Serpa, 

a través del cual declaraban al Caquetá y a otros cuatro departamentos, Zona Especial de Orden 

Público.  

Dicha disposición gubernamental, encaminada a aplicar medidas específicas para 

conjurar las causas de perturbación del orden público, dotó de herramientas al general Néstor 

Ramírez Mejía, entonces comandante de la XII Brigada del Ejército con sede en Florencia, para 

que ordenara la instalación de retenes militares en todo el departamento, donde se controlaba la 

comercialización de cemento y gasolina. Ramírez Mejía decía en medios de comunicación (El 

Tiempo, 1996) que su interés era exclusivamente “quitarle finanzas a las Farc” mediante la 

aplicación de medidas restrictivas de la movilidad.  

Esta actuación del militar valió una acción de tutela (Sentencia SU-257/97, 1997) 

interpuesta por el entonces personero de Curillo, quien alegó que el ejército estaba vulnerando la 

libertad de locomoción y, además, estaba impidiendo el transporte de medicamentos y hasta de 

alimentos con la justificación  de que todo iba para las FARC. 

El asunto de la restricción de la libre locomoción y de la llegada de víveres y otros 

elementos a las diferentes localidades, aún en medio del paro cocalero, fue justificado con el 

argumento de que se estaba impidiendo la comercialización del cemento, material necesario para 

la producción de la pasta base. 

De acuerdo con el censo de población, del Departamento Administrativo Nacional de 

Estadística, Dane; en 1993 en el Caquetá había 58.486 viviendas, de ellas, 31.666, es decir, el 

54,1% habían sido levantadas con tierra, arena, madera, tabla u otro material. Tan sólo 26.820, 

equivalente al 45,9% estaban hechas de concreto. No había tantas construcciones en cemento y el 

hecho de que el Caquetá tuviera una demanda de ese elemento no se manifestaba en la 
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infraestructura más precisa. Entonces estas razones llevaron al Estado a promover acciones 

absurdas como la de no permitir la misma comercialización de cemento. 

Según las cifras del Instituto Colombiano de Productores de Cemento, (ICPC), de enero a 

mayo de 1996, se despacharon al Caquetá 2.572 toneladas del producto y en el momento que 

empezó a regir la medida, es decir, desde el primero de junio, no se facturó un solo gramo del 

material durante el resto de año en el departamento. 

Pero la respuesta de las FARC al éxito de los controles hechos por el Ejército no se haría 

esperar. El 20 de junio fue asesinado el Gobernador, Jesús Ángel González Arias, en la vereda 

Galicia de El Paujil, cuando acudía a una cita para gestionar la liberación del Representante a la 

Cámara, Rodrigo Turbay Cote, secuestrado por esa organización, el 16 de junio de 1995 en ese 

mismo sitio.  

Hipotéticamente, la muerte de González se debió a que él, al igual que el Gobernador de 

Antioquia, Álvaro Uribe Vélez, fueron los únicos dirigentes departamentales que apoyaron que 

sus jurisdicciones fueran delimitadas como `Zonas Especiales de Orden Público´, desde que se 

anunció su creación el 18 de abril de 1996. 

Las FARC llegaron a detentar un enorme poder tanto político como militar en el Caquetá. 

Esto sin dudas, es una expresión que si se analiza en la trayectoria que comenzó a tomar la 

historia del departamento, desde el fortalecimiento organizativo en la consolidación de los 

procesos de colonización hasta su eclosión el marchas campesinas de 1996, sugiere cómo, la 

arremetida violenta estatal en la época de Turbay en la década de 1980, aunque asesinó y 

desplazó a miles de pobladores, no logró que en las zonas rurales del departamento las gentes 

abandonaran el proyecto de habitación con el que habían llegado, aunque en ese maremágnum el 

proyecto se haya construido en medio de la política revolucionaria, del clientelismo, de la 

violencia estatal, de la violencia no estatal y del narcotráfico. 

En ese escenario es que se han perfilado los caminos por los cuales ha transitado el 

Caquetá en los últimos tiempos y sobre los cuales el Estado ha intervenido, adscrito a intereses 

de la política norteamericana, para el caso del narcotráfico y, como se ha revelado en los años 

más recientes, para el interés que tienen las corporaciones con el extractivismo de los recursos 

naturales de la región.   



66 

 

La violencia contra los campesinos, podría decirse que comenzó su nuevo ciclo 

desmesurado a partir de las marchas campesinas de 1996, sin que esto significara que no hubiera 

habido un escalamiento durante los años ochenta hasta mediados de los años noventa. 

En estos escenarios de imbricación de problemáticas tan complejas (militarismos, 

narcotráfico, política), al final la violencia terminó afectando a todos los sectores, como por 

ejemplo el político, sobre lo cual Ciro (2016) afirma que “La violencia hacía parte del repertorio 

de la política. Tanto es así que, pese a la guerra, las partes en disputa buscaron hablar” (pág. 

103). 

El 14 de enero de 1988 fue ultimado en zona rural de Florencia, el dirigente campesino, 

Abel Calatsú. El 15 le tocó el turno al alcalde de El Paujil, Luis Honorio González. El 16 

acabaron con la vida de Natalia Mejía, quien habían sido tesorera del Partido Liberal en el 

departamento y el 17 asesinaron al capitán retirado, Gustavo Artunduaga Paredes, impulsor del 

aeropuerto de la capital caqueteña. (Centro Nacional de Memoria Histórica, CNMH, 2013) 

En mayo de 1991 las víctimas fueron los periodistas de la emisora La voz de la selva, 

Libardo Méndez y Carlos Julio Rodríguez. Finalmente, el 20 de junio de 1996 ejecutaron al 

Gobernador González y al alcalde de Solano, Demetrio Quintero Rentería. (Centro Nacional de 

Memoria Histórica, CNMH, 2013) 

Aunque el alto Gobierno tenía en cuenta al Caquetá para imponer medidas que las fuerzas 

militares en conjunto ejecutaban con el fin de acabar todas las expresiones del narcotráfico en el 

sur del país, y expedir resoluciones que se ajustaban a las estrategias del general Ramírez, en 

contraste, el departamento no era recordado por el Estado Colombiano a la hora de hacer 

inversiones sociales.  

Según cifras suministradas por el Banco de la República y el Ministerio de Hacienda al 

Departamento Nacional de Planeación, DNP, los ingresos totales del país durante 1995, fueron 

de 1.485.791,6 millones de pesos corrientes, en Caquetá, de acuerdo a reportes hechos por los 

municipios al ente administrativo, se ejecutó solamente el 1,3% de todo el presupuesto de la 

Nación. Y en 1996, de 2.485.595,0 millones de pesos corrientes, al Caquetá, sólo se le giró el 1% 

de esa suma.   
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Así mismo, las desigualdades económicas y sociales sobre las que se escribió la historia 

del Caquetá seguían latentes. Aunque los hijos de muchos colonos continuaban esperando que 

les titularan el pedazo de tierra que se les había prometido con la reforma agraria de Alberto 

Lleras (1961), los Turbay, la familia más poderosa de la región, poseía una hacienda ganadera de 

800 hectáreas en San Vicente del Caguán. 

Y aunque la Secretaría de Agricultura del Caquetá indica que, en 1996, había sembradas 

en el departamento, 100 hectáreas de arroz secano, 414 de palma africana, 664 de cacao, 2.560 

de caña panelera, 10.832 de plátano, 16.111 de yuca y 42.497 de maíz tradicional, no existía 

infraestructura para su comercialización. 

Para la época, el total de la red vial del Caquetá, era de 2.740,2 kilómetros, de ellos, el 

91% estaban en deficiente estado, pues de 513,1 que conectaban al departamento con el interior 

del país, a cargo del Instituto Nacional de Vías, Invías, 321,9, equivalentes, al 62,7%, no tenía 

capa asfáltica, según datos de Infraestructura del departamento de Caquetá. (Infraestructura del 

Caquetá, 2001) 

Así mismo, de 471,1 kilómetros de la red secundaria, administrados por la Secretaría de 

Transportes del Caquetá, 430,5, es decir, el 91,3% estaban en estado afirmado en sub-base, y los 

1.756 restantes eran caminos municipales y veredales, todos en tierra. (Infraestructura del 

Caquetá, 2001) 

En cuanto a infraestructura de salud, el Caquetá contaba con el Hospital Departamental 

María Inmaculada de Florencia, pero éste era apenas del segundo nivel. En las cabeceras de 

Belén de los Andaquíes, Curillo, El Doncello, Puerto Rico, San Vicente del Caguán, Solano, y en 

la inspección de policía de Tres Esquinas con jurisdicción en este último municipio, también 

había hospital todos del primer nivel. Así mismo, existían 16 centros de salud, 54 puestos y dos 

ancianatos.     

Ninguno de los 15 municipios tenía agua apta para consumo humano, ni plazas de 

mercado higiénicas, ni mataderos ajustados a las normas mínimas para sacrificio de animales; los 

alcantarillados cubrían sólo el 30% de las zonas urbanas y el 20% de las áreas rurales cercanas a 

las cabeceras. En los asentamientos humanos dispersos el déficit de sanitarios era del 85%. Sólo 
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Florencia, Belén de los Andaquíes, El Doncello, Morelia y San Vicente del Caguán, tenían 

sistema de relleno sanitario para deposición de las basuras.    

El departamento contaba con 1.232 centros educativos, pero éstos no eran suficientes para 

la demanda de cupos escolares. Cifras de la Secretaría de Educación del Caquetá, indican que 

para 1996, de los niños entre 5 y 7 años, el 80% no estaban matriculados en pre-escolar. El 28% 

de los que deberían estar en primaria, estaban por fuera del sistema educativo y el 40% de los 

adolescentes, entre 12 y 19 años que debían estar cursando secundaria, no acudían al aula. 

Aunque el número de hectáreas de coca en el Caquetá, no se puede determinar, pues como ya se 

dijo, para la Dirección Antinarcóticos de la Policía Nacional habían 21.600, de acuerdo con un 

informe de inteligencia militar de la Brigada XII del Ejército eran 15 mil y según cifras de la 

Gobernación del Caquetá existían 9.300; la amenaza de acabarlas, que se hizo inminente con la 

presencia de aviones de fumigación en el Bajo Caguán, derivó en la movilización campesina, sin 

precedentes en la historia de la región. De 1.415 veredas que hay en el departamento, agrupadas 

en 60 inspecciones, 1.206 se movilizaron hacia Florencia, en contra de las acciones del Estado 

(Doncel, 2006).  

Dicha respuesta se conoció como `las marchas campesinas´, y en el Caquetá, fueron una 

continuación de las protestas cocaleras iniciadas en julio de 1996 en Guaviare y Putumayo. En el 

caso del Caquetá salieron desde territorios dominados por los Frentes 3, 7, 13, 14, 15, 17, 48, 49 

y 62, del Bloque Sur de las FARC.  

Aunque la intención de salir a protestar contra las fumigaciones con glifosato fue 

uniforme en el departamento, Gerardo Murcia, quien resultó elegido como delegado campesino 

por la comunidad de San José del Fragua, dijo que “en sí, eran cuatro marchas diferentes: la que 

venía del Caguán, la del Orteguaza, la del Fragua y la de los lados del río Caquetá”. (Murcia, 

2010) 

La marcha del sur: el antecedente específico del movimiento cocalero reciente. 

Mientras campesinos del extremo norte del departamento, arribaban a San Vicente del Caguán, 

257 kilómetros al sur, en la otra punta del departamento, los residentes de Curillo, de San José 

del Fragua y de sus veredas aledañas, empezaban a llenar las gradas de la plaza del pueblo para 

oír de los jefes guerrilleros del frente 49, la orden de armarse de hachas, machetes, palas, palos y 

picas para salir a defender los cultivos de coca. 
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En entrevista concedida, Gilberto Loaiza (Entrevista, 2010), quien fue dirigente cocalero 

de la época en San José del Fragua, contó que el acató la orden y alistó sus botas, cauchos y le 

dijo a su esposa que había que salir.  

Según el relato de Loaiza, emprendió la travesía rumbo a Florencia al lado de su esposa, 

nueve años menor que él y con quien había llegado al Caquetá a comienzos de los años noventa. 

Junto a ellos marchaban sus cinco hijos. 

Durante el trayecto, de por sí accidentado geográficamente, aparecieron en el cielo los 

primeros helicópteros artillados, pertenecientes a la IV División del Ejército, en esa época, el 

comando militar superior jerárquicamente de la zona.  

Al mismo tiempo, 400 pobladores de La Novia, una inspección de policía perteneciente a 

Curillo, que legalmente se llama Puerto Valdivia ubicada donde el río Fragua desemboca en el 

Caquetá y este a su vez gira en dirección sureste para demarcar la frontera entre los 

departamentos del Cauca, Caquetá y Putumayo, se embarcaban en el río Zabaleta para arribar a 

la población del mismo nombre. A ellos también les habían dado la orden el domingo anterior de 

salir a enfrentar al Estado.    

En entrevista concedida, José Ángel Lamilla (Entrevista, 2010), quien era el Presidente 

de la Junta de Acción Comunal de la vereda El Topacio de la inspección de Zabaleta y quien fue 

citado a dicha reunión en La Novia, la orden se las dio directamente `El Indio Guillermo´, 

comandante del frente 13 de las FARC. Por eso, él se encargó de trasmitirle el mensaje a la 

comunidad.  

Sin embargo, según se registra en entrevista concedida, Gerardo Murcia (Entrevista, 

2010), dice que la reunión fue realizada por milicianos de la guerrilla que habitaban el pueblo, 

mas no por los comandantes de las FARC. Y según a la entrevista que concedió José Aníbal 

Giraldo (Entrevista, 2010), un campesino de la zona, él fue informado de la marcha por civiles 

de su comunidad.  

Los objetivos de la marcha convertidos a consigna, según lo advertido en los diálogos con 

campesinos que participaron en ese histórico evento y que fueron apuntados en libretas de campo 

para esta investigación, fueron: “no a la fumigación, sí a la erradicación manual subvencionada a 

cambio de inversión social y financiación de proyectos productivos”, “contra de las 
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fumigaciones que estaba haciendo en ese momento el Estado de cultivos ilícitos”, “contra el 

descuido del gobierno con los campesinos, que habíamos estado olvidados todo el tiempo y nos 

iban a acabar pues de rematar sin explicaciones, acabándonos con las cosas sin más ni qué. 

Entonces ahí fue donde el pueblo se levantó en marcha”. 

A diferencia de lo que se ha dicho sobre la marcha promovida desde el Caguán, que tenía 

unas directrices precisas, digamos, desde las FARC, en el sur, parece que la movilización 

campesina fue improvisada.  

Según recuerdan los campesinos, aunque les dieron la orden de salir, no había ningún 

lineamiento organizativo en cuanto a la logística, por eso, según manifestaron en diálogos 

informales, “había que organizar la comunidad por lo que se sugirió la creación de un comité 

central, uno de alimentos y otro de salud”.   

El relato de los campesinos de Zabaleta expresa que a ellos simplemente les dijeron que 

“llevaran los necesario como implementos personales, la ropa que se tuviera puesta, cobijita a la 

par y por la comida no debía haber preocupación porque por allá se nos iba a solucionar”.  

En medio del planteamiento “improvisado” organizativo, según los campesinos, el lunes 

12 de agosto de 1996, “se hicieron 20 grupos de 20 personas cada uno con líder”. Así los 

pobladores de La Novia empezaron la marcha. Llegaron a Zabaleta en la tarde y ahí pasaron la 

noche esperando a los campesinos de siete veredas vecinas que se adherirían a la protesta. 

Al día siguiente a las 7 de la mañana, siguieron hacia San José del Fragua. Pasaron por 

Fraguita donde se unieron cocaleros de otras 10 veredas. En Yurayaco, que era la meta del día, se 

adhirieron campesinos de 17 veredas más.  

En ese punto de la travesía, los marchistas se enteraron que el Gobierno Nacional había 

iniciado cuatro días atrás, un proceso de negociación con representantes campesinos del 

Orteguaza que también estaban protestando contra las fumigaciones con glifosato. Por eso, 

Gladys Figueroa, inspectora de Zabaleta, María Inés Gutiérrez, propietaria de un restaurante de 

La Novia y José Ángel Lamilla, redactaron el primer borrador del pliego petitorio de la zona sur.  
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En él le planteaban al Gobierno, por qué se cultivaba coca y cómo proponían erradicarla. 

En el diálogo con los campesinos se ha podido advertir que todos cultivaban “en cuando sea” una 

hectárea de coca, porque era la única economía que realmente permitía a la gente sobrevivir.  

Y es que, para la época, en el departamento no había vías de penetración que les 

permitiera a los agricultores cotizar una carga de productos lícitos. De acuerdo, con la Secretaría 

de Transportes del Caquetá, en 1996, San José del Fragua poseía 70,3 kilómetros de vías 

terciarias, toda la red de 7,5 metros de ancho. 

De esta manera, la coca se convertía en el único producto que dependiendo de la plaza en 

que se comercializara, le resultaba rentable al campesino. Por ejemplo, los campesinos relatan 

que, aunque Zabaleta les quedaba más cerca para la venta de la pasta base, en Yurayaco les 

daban a ganar cien pesos más por gramo, lo que significaba que si el campesino sacaba un kilo 

que eran mil gramos, entonces le quedaba de ganancia cien mil pesos más por cada kilo de 

mercancía, aunque eso implicara caminar horas para llegar a Yurayaco.  

Así mismo, San José del Fragua era prototipo de la intervención estatal por acción u 

omisión a la que han sido sometidos los pueblos del Caquetá. El servicio de energía eléctrica 

había llegado sólo hasta la cabecera municipal, sus cuatro inspecciones de policía no habían sido 

interconectadas, ni se hablaba de estudios de pre-factibilidad para ampliar la red.  

Ninguna de las 62 veredas de los alrededores, ni Fraguita, Puerto Bello, Zabaleta o 

Yurayaco, contaban con el servicio de acueducto y alcantarillado a pesar de poseer nueve ríos. Y 

como si fuera poco, los fragueños no sabían qué era un hospital. Sólo contaban con un centro de 

salud en la cabecera y tres puestos en la periferia. Del mismo modo, los habitantes de las zonas 

alejadas, tenían que comunicarse a través de mensajes radiales, pues el servicio de telefonía rural 

también les era ajeno.  

El 14 de agosto, en la vereda La Gallineta, donde permanecieron tres días esperando más 

cocaleros de las poblaciones cercanas, donde según los testimonios de los pobladores había por 

lo menos 4 mil personas, los campesinos del Fragua iniciarían un viaje con situaciones 

dramáticas como no las habían tenido desde que salieron de los distintos puntos de esa región. 
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En el camino hacía San José del Fragua, se presentaron las primeras fricciones con el 

Ejército, cuando hombres del Batallón Juanambú se apostaron en la vía para impedir el paso de 

los campesinos. 

El recuerdo colectivo es el de una mujer que intentó motivar a los campesinos apostados 

en La Gallineta, cantando el himno nacional y gritando vivas a la coca, en un hecho que no contó 

con la reacción esperada porque muy pocos se sabían el himno.  

Y es que según estadísticas del Dane (año), de 311.464 personas que habitaban el 

Caquetá, 265.183 tenía más de 5 años, es decir, estaban aptas para ir a la escuela o tenían edad de 

haber recibido algún grado de instrucción escolar. Sin embargo, el índice de analfabetismo en el 

departamento era de 18,9% registrándose la tasa más alta en zonas rurales con el 66%, según las 

cifras del Dane del mismo año.  

Los campesinos lograron pasar de La Gallineta y llegar hasta la finca de don Gilberto 

Collazos, donde después de arrasar con todos los árboles del parque para sentar las bases de los 

cambuches, establecieron el campamento. Ahí permanecieron mientras pensaban en una 

estrategia para poder llegar hasta Florencia.  

Simultáneamente, luego de recorrer 85 kilómetros durante tres días, llegaron a Morelia, 

pobladores de Solita, una plaza cocalera de las orillas del río Caquetá. A esa travesía se habían 

unido campesinos de otras dos inspecciones, dos caseríos, 63 veredas y el municipio en el que 

todos estos tenían jurisdicción: Valparaíso.    

Ante este panorama, con ocho municipios del departamento ocupados por los cocaleros, 

las empresas de transporte terrestre que operaban en la región, también entraron a paro, pues 

todas las vías de la zona estaban bloqueadas.  

El comité de ganaderos del Caquetá, gremio económico más importante del 

departamento, reportaba pérdidas diarias por 1.450 millones de pesos, pues cada día se dejaban 

de vender 1.500 cabezas de bovinos y 200 mil litros de leche. En la capital, escaseaban los 

alimentos y por lo menos 4.395 comerciantes matriculados entre 1993 y 1996 en la Cámara de 

Comercio de Florencia como personas naturales y sociedades, empezaban a demandar una 

solución pronta.  
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Matanza contra los dirigentes cocaleros 

 

En menos de dos años, de 29 representantes de las comunidades campesinas e indígenas 

marchistas del Caquetá que firmaron el acta de acuerdos suscrita con el Gobierno Nacional, en 

agosto de 1996, en el que sólo 20 fueron negociadores permanentes, ya habían muerto cuatro 

dirigentes y dos se habían desplazado. Además, se conocía del asesinato de ocho líderes que 

coordinaron la protesta cocalera en Morelia y Santuario. (Doncel, 2006) 

El trágico desenlace de estos dirigentes agrarios no fue un hecho aislado. Aunque una de 

las versiones le atribuye los asesinatos y atentados a las FARC, bajo el argumento de que estos 

líderes comunales se aliaron con el Gobierno Nacional para desmovilizar las marchas 

campesinas, paradójicamente, la mitad de ellos habían sido señalados por la Fuerza Pública y las 

autoridades e incluso algunos fueron mencionados en procesos judiciales. 

Abelardo Tejada Durán, el primer muerto pos marcha, asesinado el 5 de enero de 1997, 

hizo parte, al igual que Freud Barrero, de la comitiva de los 10 representantes campesinos 

marchistas del norte del Caquetá, encargados de exponer el pliego de negociación de esa zona 

del departamento una vez iniciadas las marchas, ante un consejo de seguridad. (Doncel, 2006) 

Así mismo, Juan Carlos Cuenca, quien se encargó de aprovisionar durante la protesta 

cocalera a la comunidad de la vereda Bocana Canelos de Curillo, donde se desempeñaba como 

docente fue asesinado en Florencia el 6 de enero de 1997. (Doncel, 2006) 

Fernando Styles, quien como representante de los raspachines estuvo a punto de ser 

detenido por la Policía, la madrugada del 7 de septiembre de 1996, abandonó el Caquetá por 

amenazas.  

María Inés Gutiérrez, la comerciante de la Novia que firmó el acta de acuerdos 

representando a la comunidad de Zabaleta, se exilió en Holanda.  

Pese a que en el punto 15 del acta de acuerdos el Gobierno reiteró que se comprometía 

junto a las Fuerzas Armadas a no promover acciones en contra de los marchistas ni de sus 

voceros, la Comisión central de campesinos e indígenas del Caquetá y la Bota Caucana, 

manifestó en un informe presentado en septiembre de 1998, que batallones adscritos a la XII 

Brigada del Ejército repartieron en los retenes militares panfletos ofreciendo una recompensa de 
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dos millones de pesos a quienes delataran y entregaran un guerrillero o promotor de la marcha. 

(Doncel, 2006) 

Mientras esto ocurría, los paramilitares comenzaban a establecerse en el sur de Caquetá, en 

la que sería una de las fases más violentas contra los campesinos y que generaría nuevamente 

masivos desplazamientos, desapariciones, torturas y la desarticulación de la organización 

campesina, como en los años ochenta, pero con un actor armado actuando en connivencia con los 

militares. 

 

El paramilitarismo: el nuevo brazo de tortura y asesinatos contra los campesinos 

 

El control militar y de la producción de coca que ejercía el Bloque Sur de las FARC en el 

territorio sur oriental del país fue tema de la Tercera Cumbre Nacional del movimiento de 

Autodefensas Campesinas de Urabá y Córdoba realizada en noviembre de 1996.  Pocos meses 

después, en junio de 1997, Carlos Castaño anunció el envío de grupos paramilitares a Putumayo, 

Caquetá y Guaviare. 

Un año después de realizada la Tercera Cumbre, el sábado 6 de diciembre de 1997 a las 

10:00 AM, los paramilitares al mando del Águila y la Cobra realizaron el primer retén 

paramilitar en el Caquetá. La organización paramilitar en el departamento se desmembró del 

Bloque Central Bolívar y dio origen al Bloque Sur de los Andaquíes. Posteriormente, se crearon 

los frentes Próceres del Caguán, Héroes de los Andaquies y Héroes de Florencia. 

Cerca de 200 hombres bien armados y vistiendo camuflados se ubicaron en el kilómetro 

13 de la vía Morelia – Valparaíso. Este punto distante 35 kilómetros de la capital del 

departamento era conocido como el “atracadero’ o la “caja agraria”. Rápidamente se formaron 

largas filas de carros en los dos sentidos pues los sábados eran los días de mercadeo de la pasta 

de coca en Solita, Santiago de la Selva, Solano, Puerto Tejada y otros puntos de compraventa 

sobre el río Caquetá o en pequeños caseríos sobre los diferentes carreteables. Los sábados eran 

también los días en que muchos campesinos se dirigían a Florencia a comprar sus remesas. Los 

paramilitares anunciaron que venían a quedarse en la zona y a combatir a la guerrilla (Valencia, 

2008). 
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Muchos no tuvieron tiempo de abandonar la zona o ni siquiera sabían que eran 

considerados enlaces de la guerrilla, pues los asesinatos selectivos comenzaron muy rápido. Los 

cadáveres de campesinos, presidentes de Juntas de Acción Comunal y jóvenes vinculados a 

organizaciones de carácter sindical o socio-cultural en municipios y veredas de reciente control 

de los paramilitares comenzaron a aparecer arrojados a los lados de las carreteras. 

Después de dos décadas de dominio de las FARC, los municipios del sur del 

departamento, Morelia, Valparaíso, Belén de los Andaquíes, Albania y San José del Fragua 

estaban ahora bajo control de los paramilitares.  

La lucha por ganarle a las FARC esta parte del departamento fue sangrienta. Hubo varios 

enfrentamientos con esta guerrilla, quienes en dos o tres oportunidades infringieron duros golpes 

a los paramilitares. En algunos casos los campesinos hablaban de 30 a 80 bajas paramilitares, 

pero los números nunca fueron confirmados ni de parte de las FARC ni de sus contrarios. 

Los paramilitares utilizaron los mismos métodos usados en las otras regiones del país 

donde hicieron presencia: asesinatos, torturas, desapariciones, desplazamientos forzados, cobro 

de cuotas mensuales de sostenimiento (“vacuna”), solicitud de ayuda con reses y productos de 

pan coger como plátanos y yucas. Los paramilitares cobraban, además, una suma de dinero por 

cabeza de ganado que fuera movilizado para la venta en Florencia desde los municipios del sur 

del departamento. Obligaban a los ganaderos de la zona a prestar sus vehículos para movilizar 

tropa y remesas y lógicamente realizar también tareas de inteligencia 

Los paramilitares no estuvieron solos en el proceso de establecimiento en la región. 

Ganaderos, comerciantes, políticos y miembros de los organismos de seguridad del Estado y 

miembros de la Décimo Segunda Brigada fueron acusados o “señalados” por las FARC de 

colaborar con este grupo. En muchos sectores de la población se hacían comentarios en el mismo 

sentido. 

El primer grupo paramilitar que en número de 200 hombres llegó al Caquetá se ubicó en 

la vereda Aguascalientes, exactamente en predios donde la quebrada de este nombre desemboca 

en el río Bodoquero. Un carreteable que se desprende a mano izquierda en el Kilómetro 13 de la 

vía Morelia –Valparaíso conduce hasta este lugar. Su ubicación allí era estratégica por varias 

razones. Tenían un fácil patrullaje de la zona, dado que esta parte de la llanura amazónica cerca 
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al pie de monte cordillerano había sido totalmente talada para el establecimiento de potreros 

hacía muchas décadas y no hay selva que permita la organización de emboscadas. Estaban 

ubicados a tan solo 40 kilómetros del Batallón Juanambú establecido en Florencia por buena 

carretera y podían recibir ayuda también del Batallón Liborio Mejía en el corregimiento de 

Venecia sobre el río Orteguaza que recibe las aguas del Bodoquero. El río Orteguaza conformaba 

un anillo de protección al cuartel general de los paramilitares que se cerraba con la misma ciudad 

de Florencia y Morelia.  

Los continuos patrullajes, que se realizaban por turnos ¿para no encontrarse sobre todo a 

los ojos de la población?, de los paramilitares unas veces de camuflado y otras de civil y los 

patrullajes del ejército con ayuda de la Base aérea de Tres Esquinas situada a cinco minutos de 

Puerto Solano sobre el río Caquetá terminaron por ganarle a las FARC la influencia y control 

sobre la población en esta región y el control sobre la producción de coca. 

A nivel urbano en Florencia también se libró una dura batalla para desalojar las milicias 

Bolivarianas de las FARC de algunos barrios populares.  

Las FARC no entregaron Florencia y el sur del departamento sin pasar la cuenta de cobro. 

Algunos comerciantes, empresarios y ganaderos fueron asesinados; entre ellos Inés Cote de 

Turbay y su hijo Diego Turbay Cote, presidente de la Comisión de Paz del Congreso fueron 

masacrados conjuntamente con su conductor, un amigo de la familia Turbay y sus 

guardaespaldas en la vía Florencia –Puerto Rico cuando viajaban para asistir en este municipio a 

la posesión como alcalde de uno de los miembros de su grupo político. Las FARC los señalaba 

como colaboradores y directos responsables de la presencia de los paramilitares en el Caquetá.  

La lucha por el control de Florencia sobre todo en los primeros meses del año 1998 llegó 

a afectar mucho el comercio nocturno representado en restaurantes, discotecas, bares etc., en 

donde llegaron a explotar varias bombas. Unas puestas por las FARC y otras por los 

paramilitares que poco a poco copaban la ciudad.  

En la medida que los diferentes batallones de la Décimo Segunda Brigada aumentaron su 

pie de fuerza y mejoraron ostensiblemente en equipamiento, facilidad de despliegue e 

inteligencia  a partir del gobierno de Uribe, el paramilitarismo disminuyó notablemente su  
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protagónico accionar violento en Florencia y  en los municipios ganados a las FARC y se dedicó 

mucho más a las actividades de narcotráfico en esos mismos lugares. (Valencia, 2008) 

Sobre los detalles de la presencia paramilitar en el Caquetá, que tuvo al sur del 

departamento como su escenario de operaciones, ha sido complejo el proceso de conocimiento, 

teniendo en cuenta que la verdad y la justicia que debiera existir alrededor de ese accionar 

connivente con el Estado en contra de los campesinos luego de las marchas cocaleras de 1996, 

están siendo abordadas a ritmos verdaderamente lentos.  

En materia judicial, por ejemplo, lo que se conoce ha sido gracias a la investigación que 

lleva un fiscal de la Unidad de Justicia y Paz para esclarecer los delitos de los frentes ‘Próceres 

del Caguán’ y ‘Héroes de los Andaquíes’ en el Caquetá, identificar a las víctimas y someter a la 

justicia a los victimarios. 

De los 23 desmovilizados postulados a Justicia y Paz que pertenecen a estos frentes, tan 

sólo cuatro han rendido versión libre, según informaciones del portal Verdad Abierta. Por eso, en 

comparación de otros bloques paramilitares, en el Caquetá la tarea para develar la verdad del 

paramilitarismo apenas está comenzando (Verdad Abierta, 2009). Pero si la referencia es de 

2009, ya pasaron 10 años, ¿qué ha pasado entonces? 

No obstante, la academia ha hecho acercamientos desde comprensiones antropológicas, 

sin que hayan tenido una lectura desde la trayectoria histórica, que plantee interrogantes acerca 

del papel del Estado en los procesos de la violencia, cuya etapa de presencia paramilitar, según 

registro de Justicia y Paz, para el año 2011, se calculaba un número aproximado de 5.812 

víctimas del paramilitarismo en el Caquetá, de las cuales el 38% serían responsabilidad de las 

Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) y el 62% del Bloque Central Bolívar 

(BCB), las dos facciones paramilitares que actuaron en estas zonas, en primer lugar desde la 

intención de Carlos Castaño y, en segundo lugar, desde la compra que hizo Carlos Mario 

Jiménez, alias ‘Macaco’ de la franquicia paramilitar del departamento. Algunos paramilitares 

han asegurado que Vicente Castaño le dio el manejo de este grupo a Macaco, porque en ese 

momento las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá no podían sostenerlo. (Verdad 

Abierta, 2010) 
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Los paramilitares llegan al sur del departamento en un contexto en el que el norte tenía 

presencias más consolidadas de las FARC, lo que militarmente ha podido ser un inconveniente 

para el establecimiento en esos territorios. Asimismo, teniendo en cuenta los anteriores 

planteamientos que consideran como estratégica la ubicación paramilitar en la vereda Aguas 

Calientes por su cercanía geográfica con respecto a Larandia y otras guarniciones militares. Sin 

embargo, en el análisis político del Caquetá, se ha sugerido que las características de la ‘zona 

sur’, de filiación conservadora, y de la ‘zona norte’, de filiación liberal y de alta influencia de las 

FARC, han podido también incidir en la llegada de los paramilitares a los territorios del sur del 

departamento.  

[…] la zona sur fue poblada durante La Violencia por población afiliada al Partido 

Conservador, razón por la cual se le conoce como “Costa Azul”, mientras que la 

zona norte fue colonizada por pobladores liberales. En esta última zona un 

importante papel en el poblamiento también lo desempeñó las FARC que desarrolló 

en zonas del Caguán la llamada “colonización armada”. A partir de allí, los procesos 

históricos que han vivido estas dos zonas han sido diferentes. El sur conservador está 

compuesto por poblaciones más pequeñas. Por su parte, el norte, disputado 

políticamente entre las FARC y el liberalismo, se ha caracterizado por ser la zona 

con la mayor cantidad de población y donde la ganadería ha sido más fuerte. (Ciro 

Rodríguez A. , 2016, pág. 218) 

Dentro de los informes realizados por el Centro Nacional de Memoria Histórica, el 

Caquetá ha tenido el especial capítulo de lo acaecido en Puerto Torres. La comprensión de estos 

informes ha sido alrededor de la tortura, sobre la cual los paramilitares instalaron una escuela en 

esa localidad perteneciente al municipio de Belén de los Andaquíes. Allí se revela, por ejemplo, 

que el frente sur Andaquíes, además del asunto contrainsurgente se convirtió en 

…una estructura militar dedicada a entrenar a sus miembros con fines 

antisubversivos y en la mayoría de las veces con fines criminales ligados con el 

narcotráfico. Dicho entrenamiento no se limitó a la formación militar y política, sino 

que incluyó el desarrollo y aprendizaje de habilidades en técnicas de tortura y 

sevicia, valiéndose para ello de personas cuya vida y muerte fueron usadas como 
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instrumentos para enseñar cómo hacer daño a otros. (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, CNMH, 2014, pág. 135) 

Lo anterior quiere decir que “el fenómeno paramilitar rebasó los objetivos 

contraguerrilleros, que aducían los jefes paramilitares ante la justicia” (Centro Nacional de 

Memoria Histórica, CNMH, 2015, pág. 90). Esto sin lugar a dudas ha puesto en otra dimensión 

la comprensión de la presencia paramilitar en los territorios llegando a considerar, por ejemplo, 

el asunto de la imposición a sangre y fuego de las condiciones para un posterior modelo 

extractivista en las regiones donde ha habido paramilitares.  

Por su parte, los autores del informe Justicia y paz. Tierra y territorios en las 

versiones de los paramilitares (CNMH, 2012c), en coincidencia con el informe sobre 

los GAPD (CNMH, 2017), afirman que es infructuosa “la tarea de definir si en el 

origen del [paramilitarismo] predominó el impulso antiinsurgente o los intereses de 

apuntalar negocios con las armas, en particular el narcotráfico y el control de tierras, 

territorio y recursos (p. 17). Ese informe parte de dos dimensiones para caracterizar 

el fenómeno paramilitar: la política, en la que retoma el concepto de captura del 

Estado propuesto por Garay (2009 y 2010); y la económica, para enfatizar en la 

relación entre la presencia territorial de los grupos paramilitares, la imposición de 

determinados modelos de desarrollo y el impulso de lo que denominan 

megaproyectos (pp. 13-22). Empero, sus autores “estiran” demasiado la 

identificación del paramilitarismo a tal grado que afirman que existen seis 

dimensiones del fenómeno: la parapolítica, la paraeconomía, la 

parainstitucionalidad, el paraempresariado, el paranarcotráfico y el 

narcoparamilitarismo. (Centro Nacional de Memoria Histórica, CNMH, 2015, pág. 

91) 

Sobre la presencia del paramilitarismo en el Caquetá se coincide en que aún no se conoce 

el detalle ni los impactos del paso del frente sur Andaquíes por el departamento. Aunque se habla 

de subregistros de víctimas (Justicia y Paz ha planteado un número superior a las 5 mil víctimas 

en un lapso de la década 1997-2007), el asunto está en la memoria de forma elusiva, silenciosa y 

sólo con los acercamientos realizados desde los informes académicos y desde la prensa (Portal 
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Verdad Abierta) se ha hablado de uno de los ciclos de la violencia más cruentos por los que ha 

pasado el Caquetá.  

Masacre en Zabaleta. La masacre de Zabaleta, por ejemplo, ha quedado en la memoria 

de los pobladores campesinos fragueños, para quienes se trató de una arremetida del Estado 

luego de las marchas campesinas. En esta masacre, ocurrida el 6 de marzo de 1999, un grupo de 

hombres armados llegó a esa localidad de San José de la Fragua e hizo que los habitantes 

salieran de sus casas, se llevó a una mujer y ocho hombres y luego los asesinó en las afueras del 

caserío. Entre los muertos estaba Félix Hernando Vaquero Vargas, presidente de la Junta de 

Acción Comunal de la época. (Rutas del conflicto, 2012) 

En esta trayectoria el movimiento campesino ha pervivido para seguir presente en 

territorios, que, para usar la expresión del discurso de Gabriel García Márquez al recibir el Nobel 

de Literatura: “no han tenido un instante de sosiego”, en medio de una presencia estatal que ha 

apelado a la violencia para responder a las dinámicas de las élites nacionales. En su último 

informe, construido con la metodología Caso Tipo, el CINEP hizo un compendio también de este 

planteamiento de los ciclos de la violencia estatal, pero orientado a la comprensión de la práctica 

de violación a los derechos humanos y a su manifestación en diferentes periodos de la presencia 

estatal.  

Como lo evidencian muchos registros, las estrategias de seguridad del Estado 

implementadas en el Caquetá —el emprendimiento cauchero, el anticomunismo, la 

erradicación de repúblicas independientes, el paramilitarismo, la lucha 

contrainsurgente o antiterrorista, la erradicación de la coca, el Plan Colombia, el 

Plan Patriota, las políticas de consolidación, la Seguridad Democrática, el 

exterminio del enemigo interno—, todas ellas han incorporado, como práctica eje, la 

banalización de la destrucción de vidas humanas. A su sombra germinaron tácticas 

tan horrendas como las de los falsos positivos, la desaparición forzada, la tortura, el 

abuso sexual, el pillaje, el montaje judicial, la calumnia, la difamación, la 

estigmatización política de lo alternativo, todo un paquete de rutinas blindado por la 

envoltura irrompible de la impunidad. (CINEP, Programa por la paz, 2019, pág. 40) 
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No obstante, no se ha abordado el asunto desde la comprensión de las dinámicas 

organizativas de los pobladores contra los cuales se desplegó toda la política violenta del 

Estado24, teniendo esto un impacto en los procesos organizativos, remitiéndolos a la práctica 

clandestina con escenario ‘tradicional’ en las Juntas de Acción Comunal. El aire que ha 

implicado una nueva forma de aparición del Estado a través de la institucionalidad creada en el 

marco del Acuerdo de paz, ha tenido un impacto en las dinámicas organizativas, las cuales, como 

veremos, no son producto espontáneo, sino que vienen de trayectorias que han sobrevivido en 

medio de la violencia propiciada por el Estado. 

El caso de San José del Fragua es particular porque allí se mantuvo la dinámica cocalera 

aún en medio de la arremetida paramilitar, las fumigaciones de los cultivos de coca y la 

intensificación del conflicto entre las FARC y el Estado. Según el Dane, en el 2005, la población 

de este municipio había crecido en un 154.2 %, mientras que, en contraste, Curillo, Albania, 

Milán y Valparaíso disminuían su población en 12%, 43%, 31% y 57%, respectivamente. 

La coca se mantuvo. Entre tanto, las cifras del proyecto SIMCI, que tiene como objeto principal 

mantener en operación el Sistema Integrado de Monitoreo de Cultivos Ilícitos desde el año 1999, 

muestran cómo en el territorio del Fragua, desde el año 2000, los cultivos de uso ilícito como la 

coca, a raíz de la guerra contra las drogas, mantuvieron un promedio, hasta 2014, de 434 

hectáreas. Sin embargo, desde el año 2015, crecieron de la siguiente manera: 2015 (1084 has), 

2016 (1031 has) y 2017 (1414 has). 

El balance de la Coccam Caquetá desde el inicio de la implementación del punto 4 del 

Acuerdo de paz a partir de 2017, es el siguiente para el Fragua: 

Incumplimiento en tiempos de la Ruta PNIS. Debilidades y problemas en 

articulación con UNODC en verificación y asistencia técnica. Pagos parciales, No 

hay respuesta de familias suspendidas. El proceso con recolectores no inicia y la 

integralidad del PNIS no arranca. Erradicación forzada pese al Acuerdo municipal y 

                                                 
24Con la puesta en marcha del Plan Patriota en el 2003 y la constitución de las zonas de consolidación territorial en el 

2004, el Estado intenta asumir el control militar de territorios como los del sur de Caquetá, en donde posteriormente se 
desmovilizarían los paramilitares en febrero de 2006. Al centrarse toda la estrategia militarista del Estado en los  municipios del 

norte del departamento, tales como San Vicente del Caguán y Cartagena del Chairá, que fueron parte de la zona de distensión 

durante los diálogos de paz acaecidos durante el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002), las FARC fortalecen su presencia en 

los municipios del sur, tales como San José del Fragua y Curillo, siendo el actor armado omnipresente y regulador de la vida 
cotidiana y organizativa de esos municipios hasta su salida hacia las zonas veredales entre 2016 y 2017. 
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la voluntad de las comunidades de sustituir. Familias inscritas en el programa: 2178 

de 61 veredas. Familias que continúan en el programa: sin cifras exactas, pero son 

menos de 500. (Abello & Ciro, 2018) 

 

La Asociación Portales del Fragua nace así en el marco de una intención desde la 

plataforma regional y nacional de asumir el proceso de implementación en territorios en los cuales 

se había manifestado un diálogo entre los cocaleros de base y la insurgencia. Su proyección, 

desde 2015 cuando es formalizada junto con otras plataformas organizativas orientadoras, fue la 

de comenzar a convocar a los campesinos alrededor de la lucha de la Coordinadora Nacional de 

Cultivadores de Coca, Amapola y Marihuana, Coccam, en cuya definición organizativa es 

explícita la intención de adscribirse a la implementación del Acuerdo de paz al ver en él la 

posibilidad de: 

…superar las condiciones de marginalidad y violencia política producto de 

aplicación de diferentes políticas económicas y agropecuarias, así como terminar 

después de más de medio siglo el conflicto armado en Colombia. El desarrollo delos 

puntos uno, tres y cuatro de estos acuerdos brindan la posibilidad de generar las 

condiciones  básicas necesarias para  que  las  comunidades  rurales  puedan  acceder  

a  derechos, condiciones y servicios que han impedido desplegar el potencial del 

campo colombiano, entre ellas la Reforma  Rural Integral; garantías  de seguridad  y 

lucha  contra el paramilitarismo; y el desarrollo del Programa Nacional Integral de 

Sustitución –PNIS que contempla medidas de seguridad alimentaria y económica a 

las comunidades que manifestaron la voluntad de sustituir sus cultivos. (Coccam, 

2018) 

Es la exploración de las trayectorias de la organización campesina, desde los setenta, con 

la reforma agraria, el despliegue de la iglesia católica, pasando por la lucha armada, la coca, la 

aparición de la FARC, la violencia paramilitar, hasta el Acuerdo de paz, lo que permite una 

dimensión de análisis particular del posacuerdo, para territorios como el del Fragua. 

 

En medio de este panorama, es necesario comprender cuál ha sido el papel del Estado 

colombiano en el Caquetá: incentivar la formación de mercados (el caucho, la ganadería, la coca 
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y ahora el petróleo) y también construir un discurso sobre el poblador rural del Caquetá 

soportado en discursos religiosos, civilizatorios y enmarcados en el escenario del conflicto 

armado y la colonización amazónica y en las dicotomías civilizado-incivilizado, legal-ilegal, con 

raíces- sin raíces, rebelde-obediente (Serje, 2006). Uno de los principales estigmas construidos 

tiene que ver con el de ser “guerrillero” o “guerrillera”, que sirvió para legitimar la violencia 

estatal ejercida en las últimas dos décadas, estigma nacido en la álgida confrontación que el 

Estado comenzó a desplegar en los territorios luego del fracaso de las políticas agrarias de la 

década del setenta y que desembocaron en la actividad cocalera. 

Así, el discurso de abandono estatal pasaría a examen y se hablaría entonces de una activa 

presencia del Estado en estas regiones del sur de Caquetá, pero con la perspectiva de responder a 

las dinámicas dela inserción de la región a la lógica del capitalismo global, como lo ha planteado 

Ciro (2017), cuando afirma que lejos de estar ausente, el Estado ha sido clave en la configuración 

histórica de las zonas rurales del Caquetá.  

En la actualidad se ha entrado en una nueva dinámica de la presencia estatal, la cual 

obedece a intereses globales y de la élite nacional, que supone la desaparición de las barreras que 

impedían un despliegue fluido de proyectos económicos en la región amazónica, promovidos por 

el mismo Estado. Sin embargo, está por verse cómo será la movilización campesina en este 

contexto de puesta en marcha de los proyectos mineroenergéticos y agroindustriales, sin olvidar 

que para el Estado la protesta ha sido eminentemente producto de la presión de los actores 

armados que históricamente han hecho presencia en los territorios del piedemonte amazónico. 

 

Con el objetivo de comprender la coyuntura, con una perspectiva histórica, he 

considerado entonces la importancia de comprender los impactos que ha tenido la 

implementación de la política de sustitución de cultivos de uso ilícito en la Asociación Portales 

del Fragua, nacida como parte de la respuesta campesina a las presencias que el Estado 

comenzaría a desplegar en la región entre los ríos Fragua Chorroso y Fragua Grande. La política 

de sustitución, surgida en el marco de la implementación del Acuerdo de paz, avivó viejas 

esperanzas, pero también ha generado nuevas decepciones, en medio de lo cual se ha creado las 

condiciones para una disputa que, en su momento fue bélica, pero en la actualidad está latente 

con dinámicas institucionales y comunitarias. 
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En el siguiente capítulo se abordará el tema de cómo se manifiesta la dinámica actual 

organizativa de la Asociación Portales del Fragua, teniendo en cuenta las trayectorias descritas, 

en el marco de la implementación del Acuerdo de paz en su punto 4. Sin posiciones definitivas, 

dadas las precariedades del proceso de implementación, el país se encuentra en un momento 

crucial que podría definir nuevos horizontes en la solución de un problema estructural o seguir 

en el círculo de violencia que se ha reproducido ante una presencia represiva y cómplice del 

Estado.  
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Capítulo 2. Portales del Fragua: un crisol organizativo en el posacuerdo 

 

El 23 de abril de 2017, cuando la Coordinadora de Cultivadores de Coca, Amapola y 

Marihuana, Coccam, ya había realizado su segunda asamblea general nacional, se reunieron en 

Florencia todos los delegados municipales a la Mesa de Concertación Departamental para la 

Sustitución de Cultivos de Uso ilícito del Caquetá, creada para hacer interlocución con el Estado 

en el marco de la nueva institucionalidad configurada para la implementación del punto 4 del 

Acuerdo de Paz. 

En la reunión, Balvino Polo, de La Montañita y Edusmildo Ríos Alvarado, de San José 

del Fragua, los dos delegados departamentales a esa instancia nacional de la Coccam, rindieron 

informe de lo que se acordó organizativamente a nivel nacional.  

El acta, que recoge los puntos fundamentales de la reunión nacional de la Coccam, da 

cuenta de tres aspectos fundamentales para comprender el panorama organizativo sobre el cual 

comenzaría a erigirse el proceso de implementación del punto 4 del Acuerdo de Paz, en lo 

referente a las incertidumbres de las comunidades en el Caquetá: el primero tiene que ver con la 

búsqueda de articulación de una narrativa orientadora, por parte de la plataforma nacional 

expresada en la intención de comprender “cómo se encuentran las regiones en el país y en 

consecuencia los derroteros de la Mesa departamental en consonancia con el trabajo a realizar en 

las diferentes regiones que hacen parte de COCCAM”. (Coccam, 2017, abril) 

El segundo aspecto tiene que ver con la nunca olvidada estrategia de la movilización de 

parte de las comunidades campesinas, sobre lo cual se deja constancia en esa reunión nacional en 

la que se hablaría más de aspectos precisos del proceso de implementación, referidos a asuntos 

de interlocución con el Estado, que a otros propios de las memorias de lucha campesina que en el 

Caquetá llevan más de tres décadas ininterrumpidas en medio de la más cruenta violencia, como 

se describió en el capítulo anterior. Esto se recoge en la expresión de los voceros ante los 

delegados: “la necesidad de la movilización y la lucha popular como justo y legítimo mecanismo 

para exigir respeto y cumplimiento al gobierno”. (Coccam, 2017, abril, pág. 2) 

El tercer aspecto advertido en el documento, da cuenta del planteamiento que inauguró, 

por lo menos oficialmente para la nueva dinámica organizativa planteada por el proceso de 

implementación, la instancia organizativa local de la Coccam, coordinada por la organización 



86 

 

departamental de campesinos Coordossac: “se requiere ser muy responsables con la lectura de 

las condiciones actuales ya que no podemos permitirnos desaciertos. Debemos distanciarnos del 

voluntarismo y hacer contando con lo que realmente se puede contar y tenemos”. (Coccam, 

2017, abril, pág. 2) 

Al final, en el acta escrita por delegados de la Coordinadora Departamental de 

Organizaciones Sociales, Agrarias y Campesinas del Caquetá, Coordosac, se hace énfasis en la 

necesidad de “implementar” el Acuerdo de paz y de articular con otros gremios y sectores en el 

marco de la Coccam como organización que coordine todos los procesos.  

Con lo anterior se inauguran las líneas de acción que hasta el momento han orientado el 

proceso de implementación del punto 4 del Acuerdo de paz de parte de las plataformas de 

organizaciones sociales y campesinas del Caquetá: como una actuación correspondiente con el 

proceso nacional de Coccam, promoción de la protesta ante panoramas de incumplimiento de lo 

pactado en el Acuerdo de paz y búsqueda de la articulación entre las organizaciones locales 

cocaleras del departamento. Esto último en medio de la tensión que existe por el intento de 

aglutinación que se pretende hacer desde la Coordosac y Coccam Caquetá, organizaciones 

promovidas y apoyadas por las FARC, con el crisol campesino de San José del Fragua, cuyas 

memorias de lucha ha tenido diferencias con las narrativas que promovían las FARC alrededor 

de la lucha campesina. 

El ejemplo más claro de esta forma de movilización lo dieron las marchas cocaleras de 

1996, documentadas y analizadas por  María Clemencia Ramírez (2001), quien rescata, entre 

otras cosas, que una de las características más importantes de la movilización fue la constitución 

campesina en Putumayo, la baja bota caucana y el sur de Caquetá, de un poder civil que deseaba 

ser un interlocutor legítimo del Estado, autónomo de la guerrilla y propio de la región. Y esto fue 

posible gracias al trabajo de base que desarrollaron desde las Juntas de Acción Comunal, que una 

vez agrupadas, se convirtieron, como lo demostraron en 1996, en un movimiento social, teniendo 

en cuenta que, si se entiende de esta forma, es porque  

…en una definición genérica de movimientos sociales (estos) se pueden concebir 

como respuestas concertadas de sectores de la sociedad que desarrollan acciones 

colectivas, defienden una causa o procuran una reivindicación de sus intereses. Uno 

de los aspectos que le da sentido a un movimiento social es la definición de un 
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adversario: aquel que atenta contra sus intereses, que se opone a ellos, que no le 

garantiza un derecho, etc. Es en este aspecto el Estado –a través de sus distintas 

estructuras e instituciones- suele ser un contradictor recurrente de los movimientos 

sociales. (Agudelo, 2001) 

En 1996, las movilizaciones campesinas se hicieron en contra del Estado, pero con la 

finalidad de lograr negociar con este las políticas de erradicación y sustitución. Dos décadas 

después, estas políticas fueron concebidas, como se ha planteado, en el marco del Acuerdo de 

paz con las FARC, específicamente en el punto 4 sobre solución al problema de las drogas 

ilícitas. Concertadas estas políticas, la implementación del Acuerdo ha hecho emerger que el 

asunto iba más allá de la mera política de sustitución porque implicaba considerar las 

particularidades organizativas de cada región cocalera, que, en el caso del Fragua, como vemos, 

no ha obedecido enteramente a la narrativa que se ha orientado desde las plataformas nacionales 

de organización cocalera. 

Es en medio de estas narrativas en las que, en la lógica de la coyuntura, se ha comenzado 

a construir el panorama organizativo de cara a un proceso de implementación de una política 

para sustituir los cultivos de uso ilícito, distinta, en teoría, a lo que habían visto los campesinos 

históricamente y por lo que lucharon y resistieron a los embates de la violencia. La puesta en 

marcha de la política de sustitución ya comenzó e impuso una nueva dinámica de interlocución 

con el Estado y unas formas complejas de comprender conceptos como sustitución, desarrollo, 

enfoque territorial, legalidad, entre otros que habían sido puntos álgidos en la discusión histórica 

con el Estado. 

Por tal motivo, ha sido trascendental plantear el asunto de los ciclos en los cuales el 

Estado ha tenido una presencia violenta en la Amazonia colombiana, llegando, a través del 

Acuerdo de paz, a erigir otro modo de abordar problemáticas como la del cultivo de coca, sin que 

esto haya significado que el Estado no siga respondiendo a las lógicas que Serje (2005) ha 

develado como parte de una manera del Estado seguir actuando bajo las motivaciones de las 

élites mundiales y nacionales. De igual forma, ha sido necesario construir un panorama de la 

región particular en la que la Asociación de Trabajadores Campesinos portales del Fragua ha 

emergido como figura organizativa para articularse con la plataforma nacional Coccam, adscrita 

a narrativas de comprensión generalizantes del accionar cocalero, en la intención de poner a los 
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cultivadores de coca en la dinámica institucional creada por el punto 4 del Acuerdo de paz. De 

esto da cuenta Edusmildo Ríos al hablar sobre cómo fueron reconociéndose organizativamente, 

en el diálogo con los pobladores y las instituciones, en esa transacción simbólica entre lo 

generalizante y la particularidad campesina cocalera. 

Y nosotros donde llegábamos no nos hacíamos llamar como Asociación Campesina 

Portales del Fragua sino como Resistencia Cocalera, como nacimos en la lucha, 

porque ese fue el primer nombre que tuvimos. Y no sé por qué quedamos ya 

hablando de campesinas y campesinos, lo de cocalero se borró del ideario, no quedó 

ni siquiera en los estatutos, por ningún lado que uno se ponga a ver los estatutos, 

pero en lo que hacemos son alrededor de ese tema. (Ríos Alvarado, Entrevista, 2019) 

Lo que se ha advertido durante el proceso de implementación del punto 4 es un dilema 

que trasciende el mero asunto de la puesta en marcha de lo acordado, porque se trata de la 

construcción de lo que se ha dado en llamar como posconflicto, comprendido como una 

transición en la que el país podría superar problemáticas a las que han estado asociados los 

fenómenos de violencia. El señor Edusmildo describe así cómo ha sido la experiencia de los 

campesinos del Fragua, en esa construcción necesaria no sólo de lo acordado en La Habana, 

como una hoja de ruta, sino de lo consuetudinario, de la construcción de una otredad que por 

años ha sido vilipendiada, vapuleada. En esta dimensión está la clave para entender la 

movilización social cocalera en el Fragua. 

En el interior del país dicen que el cocalero es un bandido, es un mal para la sociedad 

y pues sí, había que sacarlo de ahí de nuestro organigrama. Pero nosotros seguimos 

diciendo que somos defensores de los cultivadores, con todo y que la gente no se 

acogió, pero seguimos diciendo es que hay justificación para que esa gente no se 

haya acogido, así hayan unos acuerdos seguimos defendiendo eso, porque hay 

motivos. Qué nos justifica en la protesta, en movilizarnos: por ejemplo, al campesino 

recolector, a hoy, en San José del Fragua, no ha habido ningún programa para ellos, 

con todo y que ellos se reunieron y firmaron de que ellos se acogían y que nunca más 

iban a estar en los cultivos que quedaban, que las personas que no se acogieron en el 

primer momento, porque no miraban que había garantías de cumplimiento, entonces 

que ellos buscaban que se presentaran otras propuestas donde de verdad hubieran 
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garantías, donde de verdad se ampliaran los cupos, en donde de verdad se respetara 

ese acuerdo, eso nos ha valido. Y sí, hay incluso funcionarios públicos, hasta la 

misma fuerza pública que reconocen que la gente tiene razón en salir a hacer la 

protesta, en salir a hacer los bloqueos, porque no ha habido programa, porque no se 

cumple con lo que se pactó, porque a los recolectores ni siquiera les han asignado un 

sitio para sus familias, porque la mayoría de los recolectores no tienen ni un pedacito 

de tierra y la mayoría de ellos tienen familias. Esa gente dice no, denos el agua donde 

nos dé, así hayamos firmado un documento, pues vamos a seguir raspando porque no 

hay de otra y eso es lo que ha justificado y ha hecho que muchos pelotones del 

ejército digan que no van a seguir erradicando porque la gente tiene razón. (Ríos 

Alvarado, Entrevista, 2019) 

Lo que se advierte en el Fragua es un dilema: poder lograr un balance entre la inclusión, 

la participación de la sociedad civil local, y la autonomía de los grupos que tienen unas 

trayectorias de lucha y unas memorias que dejan constancia de la manera como el Estado ha 

incumplido y violentado a los campesinos. Vásquez (2015) lo considera como un asunto de 

comprender el capital social en regiones, como la del sur de Caquetá.  

De esta manera, la disyuntiva que se abre en el tema de la institucionalidad política 

es cómo evitar la fragmentación territorial, pero a la vez reconocer la capacidad que 

la sociedad civil local ha tenido para autorregularse. Por tal razón se hace necesario 

distinguir, analizar y estudiar las relaciones concretas y específicas entre la sociedad 

civil local y las diferentes formas de regulación que los grupos armados han 

establecido en las regiones muy afectadas por el conflicto. Es decir, es primordial 

territorializar el actual estado de nuestro capital social. (Vásquez Delgado, 2015) 

Comprender los impactos del proceso de implementación del Acuerdo de paz en una 

organización local como la Asociación Portales del Fragua es el modo de seguir la particularidad 

de un proceso de transición nacional, en la búsqueda de pasar idealmente de un ambiente hostil 

del Estado contra los campesinos cocaleros a otro de construcción armónica de las soluciones a 

los problemas que los llevan a cultivar la coca y a ser parte de esa economía de las drogas 

ilícitas. En la comprensión de los impactos, los cuales han llevado a los actores a nuevos 

escenarios de transacción de la realidad institucional, también es posible advertir las perspectivas 
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del proceso, que, según lo planteado, no se remite a la implementación al pie de la letra de unas 

estructuras institucionales en las que encajen los actores, sino también a la expresión de 

conflictos de vieja data que aunque intentan ser resueltos, en medio de las tensiones e 

incertidumbres, no se sabe a dónde irán a parar en este intento histórico.  

Entre tanto, el proceso de implementación se mueve entre una ‘paz desde arriba’ y otra 

‘paz desde abajo’, sobre lo que Vásquez (2015) considera como fundamental la “potenciación 

del capital social local y regional”. Pero no se puede hablar de una potenciación sin el 

conocimiento de ese capital social en medio de procesos de autonomía organizativa, de 

fragmentación y de intentos de integración, sobre los cuales, a decir del autor, debe haber un 

canje entre la institucionalidad y los cocaleros. 

La base de ese canje es el capital social disponible en los territorios, o lo que se 

puede denominar la sociedad civil realmente existente. Ese intercambio debe 

enfatizar en las instituciones informales que han desarrollado las comunidades –

como la solidaridad, el control o la reciprocidad- y los mecanismos de las 

instituciones gubernamentales consagrados a nivel municipal, como por ejemplo las 

instancias de participación política y control sobre la administración pública 

territorial. (Vásquez Delgado, 2015, p. 183) 

En estas dimensiones se mueve un espacio de análisis necesario para comprender que el 

proceso de implementación del punto 4 del Acuerdo de paz con las FARC, por lo menos en los 

territorios del Fragua, está atrapado entre el direccionamiento preciso y restringido del Estado y 

la expectativa de los cocaleros, traumada por todos los procesos históricos violentos de la 

presencia institucional, lo que hace que el asunto dependa de la amplitud y de la integralidad en 

la aplicación de la política de sustitución, que es lo esperado por los pobladores. 

Esto es cómo entre el nuevo orden de violencia que se organiza, entre las plataformas 

nacionales y regionales que insisten en ‘orientar los procesos’, en la mitad queda la organización 

campesina Portales del Fragua. 
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Sobre la actividad cocalera en el Fragua 

 

Pero, ¿qué características ha tenido el proceso de legitimación de la actividad cocalera 

por parte de los campesinos en el Fragua? Las respuestas a esta pregunta sirven de escenario de 

comprensión del ser de la dinámica organizativa misma, alrededor de la defensa de su actividad, 

que, aunque ilegal para el aparato estatal, les ha servido de modo de vida tanto material como en 

la propia experiencia de vida.  

De lo campesino a lo cocalero: una memoria que se mantiene. Al principio de la 

colonización, la actividad campesina fragueña tenía sus ámbitos alrededor del cultivo de 

pancoger y, por lo menos en el largo plazo, no se avizoraba entre la gente una crisis económica. 

Olmedo Polanía Artunduaga, excombatiente del M-19 y habitante de la zona del Fragua, 

relata cómo era su región antes del cultivo de la coca y cómo supo, desde la clandestinidad, 

sobre la llegada de ese cultivo.  

En ese tiempo el campesino trabajaba decorosamente, sembraba la yuca, el 

plátano, el maíz, tenía las gallinas, los marranos, las bestias, pero no todos, 

sino uno que otro y ellos les daban trabajo a los otros y con eso vendían los 

marranos por ejemplo, para satisfacer las necesidades, por ejemplo para 

comprar la sal, la panela, la ropita, las botas, la peinilla, pero de ahí no salía, ni 

tampoco se aguantaba hambre, ni había desolación ni nada de eso.  

Me recuerdo yo que cuando estaba por allá en la clandestinidad, que había un 

comentario de la coca y yo dije que he oído nombrar a la coca, pero son los 

indios que la tienen para mambear, una coca original, la coca tal, no me 

acuerdo. La coca en nuestra región, es decir el Fragua, cuando yo salí de la 

prisión, de pronto ponían un lotecito grandecito y contrataban a los 

raspachines y el dueño de eso se descuida y se le llevan unas dos o tres ramas 

allá donde ellos viven y ahí comienza a reproducirse la coca y miraban que les 

daba buen resultado porque ya se zafaban de ir a jornalear. (Polanía, 

Entrevista, 2019) 
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Milton Figueroa, también ex combatiente del M-19, con experiencia en trabajo rural en 

la zona de influencia del Fragua y el río Caquetá, relata también cómo fueron esos primeros años 

de la aparición de la coca en el sur del departamento, en donde hacia finales de los años setenta 

y comienzos de los años ochenta había una dinámica organizativa robusta alrededor de las juntas 

de acción comunal y de las ideas promovidas por el M-19, escenarios en los que se hablaba del 

‘abandono estatal’ luego de todas las promesas de apoyo al sector rural desde la colonización 

dirigida con toda la institucionalidad creada para atender a los campesinos, representada en el 

antiguo Instituto Colombiano para la Reforma Agraria, INCORA, la Caja Agraria, el Instituto de 

Mercadeo Agrario, IDEMA, principalmente.  

La gente vendía el ganado y se iban a comprar los bultos de semilla, lo hacían 

por encargo, gente que venía del interior del país únicamente a vender esta 

semilla. Valía 700 pesos el gramo de coca. La gente buscó la manera de que 

mejoraran sus condiciones de vida y seguían organizados porque, de todas 

formas, aunque la coca les prometía ingresos, ellos seguían siendo campesinos 

con sus miedos a futuro y creo que por eso se organizaban. (Figueroa, 

Entrevista, 2019) 

No obstante, el campesino alternó su actividad como cultivador de coca con los cultivos 

de pancoger porque el negocio no era regular y, mucho menos en los años noventa, cuando 

comenzó el proceso de erradicación forzada y de fumigación con glifosato. De esta manera lo 

relata el señor Raúl Becerra, quien llegó a la zona del Fragua en los años ochenta procedente del 

Huila y en la actualidad es presidente de la Junta de Acción Comunal de Zabaleta, reconociendo 

la representatividad de Portales del Fragua, pero reivindicando a la junta como su organización 

primordial. 

Sí recuerdo la llegada de la coca, pero no sé de a dónde vino eso, lo que uno se da 

cuenta es que la gente comienza a comprar coca. Inclusive yo también sembré coca 

pero no tenía buenas garantías, estaba solo, y de pronto en algunas ocasiones se 

abarató eso, no había comercio, dejé y se acabó eso, pero antes de acabarse 

comenzaron los aviones a echarle glifosato y como no les dio resultado comenzaron 

a mandar una cantidad de gente con palines para arrancar y acá cerca de la carretera 

nadie tiene coca y los que viven bien lejos de la carretera, de la vía de comunicación, 



93 

 

pues ellos sí siembran y así, eso en cuanto a la coca, no digo más. (Becerra, 

Entrevista, 2019) 

Este testimonio da cuenta de cómo, con la guerra frontal contra la coca, inaugurada a 

mediados de los noventa y que desembocó en las marchas campesinas de 1996, puso a tambalear 

lo que había venido por lo menos con una década más un lustro de actividad económica sin 

mayores contratiempos, regulada por un actor armado del cual no se tiene datos sobre su llegada 

a la zona del Fragua: las FARC y su frente número 13, el cual ya controlaba el territorio, a través 

de milicianos cuando inició toda la arremetida de la operación conjunta entre la Armada 

Nacional, la Fuerza Aérea Colombiana, la Policía y el Ejército, a la que se llamó `Conquista´ y 

que tenía por objeto destruir todas las manifestaciones del narcotráfico en el sur del país, 

empezando por los cultivos de coca. 

De los operativos realizados en la zona del Fragua no se tiene registro. El asunto es que, 

con el inicio de la ‘Operación Conquista’ y con la declaratoria del Caquetá como Zona Especial 

de Orden Público, a través del Decreto 0871 del 13 de mayo de 1996, comienza a gestarse una 

de las mayores movilizaciones campesinas en la historia del país, con muchísimos matices, los 

cuales, para efectos del análisis de la dinámica organizativa del Fragua, ha demostrado que en el 

sur de Caquetá no había una orientación organizativa tan clara como la que, a decir de 

testimonios de actores de las marchas, sí tenían las provenientes de la zona del Caguán.  

De la marcha del Fragua, como se describió en el capítulo anterior, se ha conocido según 

los relatos de algunos protagonistas, que el asunto organizativo, digamos, de orientación 

narrativa alrededor de la protesta, fue muy dispar en esta zona del departamento.  

La dispersión que se advierte, también podría ser una manifestación de cómo la dinámica 

organizativa estaría anquilosada en la figura de la JAC, atendiendo asuntos domésticos y sin 

perspectiva de construcción narrativa nacional, como sí ocurre en la actualidad a través de la 

Coccam y de sus figuras organizativas satélites promovidas por las FARC de cara a la 

implementación del Acuerdo de Paz. 

 

La marcha campesina de 1996, expresión culmen de la organización campesina cocalera, 

por lo menos en el Fragua, tuvo una promoción de coyuntura, promovida por el actor armado, 

sin que lo anterior haya significado que en la zona no había estructuras organizativas 
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campesinas. En términos organizativos, es posible inferir una eclosión movilizadora 

entremezclada con las influencias políticas y armadas de la insurgencia más la pulsión social a 

raíz de la irrupción violenta del Estado con su política de fumigación con glifosato y 

erradicación forzada de los cultivos de coca.  En las memorias de la marcha campesina está el 

antecedente más vivido de la organización campesina cocalera. 

 

Economía cocalera y estabilidad social 

 

El panorama de los años noventa, aunque turbulento, alcanzó a ser lo más representativo 

de una economía propiamente cocalera. En ejercicio de entrevista colectiva con recolectores de 

hoja de coca de las inspecciones de Zabaleta, Fraguita y Yurayaco, se advierte cómo en aquellos 

años la economía cocalera era boyante y todo giraba alrededor del comercio de la pasta base. 

También, cómo se alcanzó un estadio pleno de la sociedad cocalera, la cual en la referencia 

actual parece no tener parangón, generándose así cierta nostalgia al momento de reflexionar 

sobre las dinámicas organizativas en el posacuerdo. Todos los entrevistados hacen parte de las 

juntas de acción comunal de las inspecciones mencionadas y, como en el caso de Raúl Becerra, 

aunque reconocen la representatividad de Portales del Fragua, consideran que sus 

organizaciones primordiales son las juntas. 

Desde el tiempo que yo me acuerdo, siempre ha existido la coca y era bueno en el 

tiempo, pues uno se cría con eso, uno se cría con la idea de que la coca es la que lo 

ayuda a uno y que lo ayuda a uno a salir adelante, pero le trae a uno muchas 

consecuencias, muchos problemas, por ejemplo para los que viven en el campo de 

que la ley se va a meter, de que el que trabaja con eso tiene que estar huyéndole a 

toda hora, entonces como que se vive con ese, como que no se vive bien, con esa 

intranquilidad, con esa inseguridad. No me alcanzo a acordar, pero por ahí desde el 

95 para acá me alcanzo a acordar que en ese tiempo había mucha, había hartísima 

coca. 

La gente vivía derrochando, derrochando, derrochando la oportunidad que tenían de 

tener dinero, de conseguir el dinero fácil y pues ahora sí está duro. El que aprovechó 
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aprovechó y el que no, no, porque ya la situación está muy diferente ya con el cuento 

de la erradicación y con los programas que ha metido el gobierno ya se ha puesto 

complicado porque el gobierno tampoco quiere cumplir a los que se han metido a los 

acuerdos. 

Un día de apogeo acá era buenísimo, eso era gente por lado y lado, eso era lleno 

todos los negocios, negocios de cantina, de la canasta familiar, entonces era muy 

lleno, y ahorita ni comparación, ni una décima parte de lo que era en ese tiempo. 

Ahora esto está jummm, acabado, acabado, ya no se mira nada de lo que se miraba 

en ese tiempo. Pues ahora prácticamente no se puede estar sacando mucho porque ya 

el que tiene coca no tiene harta, entonces pues saca un sustento diario, saca como un 

pasar, un vivir ahí y no se puede llenar de plata porque ya la situación no da para 

eso. Los cultivos también se dañan mucho, el clima también está afectando porque 

últimamente llueve demasiado y entonces pues eso lo afecta a uno. (Rojas, 

Entrevista, 2019) 

Otro recolector relata cómo al tiempo con el comercio de la coca, también había 

comercio de maíz, plátano y yuca.  

Siempre desde el año 1991 que llegamos a esta zona, siempre ha sido coquera. En 

esa época era un comercio muy increíble, era un comercio muy movido, mucha 

gente llegaba a vender sus productos de igual manera también había mucho maíz, 

sacaban mucho plátano, mucha yuca, pero básicamente el potencial de estos pueblos, 

siempre ha sido la coca en esos tiempos. Un día de mercado se sentaba un 

comprador con una tulada de plata y una pesa, a comprar mercancía, a comprar la 

base de coca, hasta cinco o seis compradores uno en cada esquina con una tulada de 

plata así y mucha gente venía de las partes de Curillo, de La Novia y venían a vender 

sus productos, a vender su cacharro y ya el domingo por la tarde o el lunes por la 

mañana se regresaban. (Becerra, Entrevista, 2018) 

En la década de los noventa y hasta por lo menos la primera década del siglo XXI, la 

organización campesina cocalera estuvo atrapada entre la dinámica económica del comercio 

alrededor del cultivo de la coca, la promoción política tanto espontánea como coercitiva  del actor 
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armado FARC en la lógica de instauración de una rebelocracia (Arjona, 2016) y la guerra contra 

las drogas que con el Acuerdo de paz tuvo otra dimensión de abordaje con los campesinos, pero 

con las nuevas circunstancias políticas nacionales parece volver a contemplar el uso de la 

violencia estatal explícita por medio de la erradicación forzada y las fumigaciones con glifosato. 

El término rebelocracia lo ha acuñado Ana Arjona para referirse a la construcción del 

orden social en territorios dominados por actores armados guerrilleros en medio de una guerra 

civil, como ha sido el caso del Fragua. 

…la rebelocracia facilita el control territorial, ya que el grupo puede regular y 

monitorear directamente muchas actividades. En segundo lugar, le permite al grupo 

crear y transformar instituciones en los ámbitos social, político y económico, tanto 

para desarrollar su capacidad organizativa como para aumentar su interés. Y 

finalmente, al influir en la vida local de manera profunda, el grupo también logra 

obtener la cooperación civil. Tal cooperación, a su vez, refuerza el control territorial. 

De esta manera, el grupo remodela la vida local de acuerdo con sus intereses, 

necesidades y principios. Además, gracias a lo que podríamos llamar economía de 

pequeñez, la rebelocracia no es difícil de implementar. Algunos informantes locales 

que están dispuestos a informar sobre casos de desobediencia a las reglas, junto con 

castigos ejemplares, a menudo son suficientes para que los civiles sigan las nuevas 

reglas que establecen los combatientes. De ello se deduce que una vez que se dirigen 

a un territorio para establecerse, los rebeldes prefieren la rebelocracia a la aliocracia. 

(Arjona, 2016, pág. 11) 

La rebelocracia ha planteado una forma de comprender las cotidianidades 

organizativas en medio de la guerra, pero el asunto trasciende el hecho de que exista en el 

territorio un actor armado mandando. Es posible considerar el uso comunitario de la 

fuerza, también, las armas no son solo para los armados sino también para legitimar un 

orden que la población acepta. 
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Diálogos entre las plataformas organizativas regional y nacional 

 

Una de las urgencias que se advierte a partir del análisis de los impactos que ha tenido el 

Acuerdo de paz en dinámicas organizativas campesinas del Caquetá, tiene que ver con la 

enunciación de diferentes aspectos del diálogo que se genera entre la organización y la 

institucionalidad. La organización campesina local, adscrita a narrativas históricas de lucha y a 

la reelaboración de las mismas desde las plataformas regionales y nacionales, comienza a 

añadirse interrogantes sobre el quehacer organizativo y, en ese camino, a generar las condiciones 

para la recomposición de la estructura subjetiva de organización, manifestada entre lo doméstico 

y lo que responda, con incertidumbres, a las dinámicas institucionales. Se trata de una actitud 

positiva, en la medida que genera autocrítica. Así, se va planteando una nueva narrativa que no 

va a responder a las lógicas del concepto de “claridad política” –manejado en círculos políticos 

de izquierda, promotores de la organización social cocalera– porque tiene que ver más con una 

producción colectiva en la que intervienen diversos factores y que no va a quedar satisfecha con 

un guión porque simplemente estos guiones desconocen las particularidades sociales, 

organizativas y las subjetividades políticas de las organizaciones de base. Lo que se tiene, 

entonces, sería una suerte de narrativa de la tensión organizativa.  

Arbey Alvear Daza, uno de los integrantes de la Coccam departamental, perteneciente a 

las organizaciones del norte del Caquetá, expresa esta tensión de la siguiente manera. Y este 

testimonio es importante para la investigación porque, aunque el personaje no haga parte de la 

organización campesina del Fragua, sí está en la plataforma departamental en cuyo seno se 

incide sobre la dinámica de las expresiones organizativas más locales y sus lecturas se extienden 

a las realidades más particulares. 

Lo que uno mira en el quehacer diario, en la cotidianidad, es que nosotros no 

estábamos preparados para este momento o no nos prepararon para este momento. Y 

por qué digo eso, mire, a nosotros siempre nos dijeron que participar de la cosa 

pública, eso era malo y que eso era diabólico y que era arriesgado y por eso hoy 

nuestras organizaciones sociales no saben ni qué es un plan de desarrollo, no saben 

ni qué es un POT, no saben ni qué es un marco fiscal de mediano, corto y largo 

plazo, no saben qué es un POAIT, no sabemos nada de qué es eso, ni cómo se 
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gobierna ni cómo se administra, porque lo que nos enseñaron es que un régimen hay 

que cambiarlo y nunca supeditarnos a las reglas del régimen. Entonces nunca 

estuvimos preparados para este momento. Ahora hay algo que sí comparto. Hay 

cierto adormecimiento de las organizaciones, de los procesos sociales o de los 

liderazgos o como queramos llamarlos. No comparto que ese adormecimiento sea 

por la anarquía. Ese adormecimiento, por un lado, es la desesperanza que hay en 

torno a los liderazgos en las regiones. Nosotros construimos día a día documentos 

pero que no son sino letra muerta porque en la realidad no se materializa nada. Eso, 

por un lado, pero por otro hay otros factores, es que se habla muy bonito cuando en 

retórica se dice “llamado a la unidad” pero que en la práctica no se da ese término 

que se llama unidad, porque somos sectarios, porque somos fanáticos, porque nos 

creemos quienes tienen la verdad revelada por ser de un grupo político, pero con otro 

grupo no nos podemos articular “porque ese man es tibio, porque ese man es 

amarillo”. Es un factor que ha dividido y debilitado los procesos. (Alvear, 

Entrevista, 2019) 

En este testimonio se manifiesta la tensión entre la narrativa aglutinante nacional y la que 

se ha venido reflexionando localmente durante las dinámicas del posacuerdo. Aunque 

corresponde a la manifestación de un personaje que no hace parte de los procesos organizativos 

del sur de Caquetá, es significativo para este análisis en cuanto a que muestra la tensión 

organizativa que se va mostrando desde la base, distinto al discurso generalizante que comenzó a 

ser orientado desde las plataformas organizativas nacionales bajo el lema de exclusiva “pedagogía 

e implementación de los Acuerdos”. Es evidente en este testimonio y en general en los espacios 

de reunión comunitaria alrededor de plataformas organizativas, cómo se ha comenzado a hablar 

explícitamente desde una realidad organizativa transformada o impactada, develando no sólo 

narrativas organizativas sino también los discursos políticos que existen detrás de estos procesos 

orientadores de las organizaciones sociales locales.  

Entre tanto, en el Fragua, la narrativa se mueve entre las plataformas y las experiencias 

particulares de organización campesina en el fragor de la lucha por las presencias violentas del 

Estado. 
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Yo sentado en un barranco con un palo que tengo y que yo le llamo bolillo 

bolivariano que es lo que los campesinos llaman bastón de mando, tengo la fecha 

escrita en qué parte y cuándo fue que yo corté ese bolillo, me puse a ver y ya han 

sido más de siete ocasiones que yo he estado acompañando la comunidad en esa 

situación de resistencia, incluido en el Acuerdo. Yo también soy beneficiario de 

acuerdo, con todo y que no soy cultivador ni recolector. A mi mucha gente me dice 

que me quedó fácil pero yo les digo que el gobierno no me está regalando nada, sino 

que me está pagando todo el daño que me causó con las fumigas, porque con todo y 

de que estoy cerca del último cultivo que había, porque eso ya la arrancó el dueño y 

allá llegaba el glifosato y me jodía el maíz, la caña, la huerta de la que no podía 

coger nada porque todo se podría, tengo unos animalitos un ganadito y me tocaba 

mirar para dónde lo sacaba porque la yerbita que da para sostenerlos 

también…Fueron tres viajes en los que yo quedaba mirando para arriba. Recuerdo 

que uno de mis hijos que en esa época tenía unos 8 añitos, casi con ganas de llorar 

sentados en un tronco de un palo mirando esa desgracia, me dijo: papi, ¿usted por 

qué no siembra coca? Si dicen que eso es para los que siembran coca entonces 

siembre para que le fumiguen por algo. Yo le eché el brazo por encima a mi niño, 

que ya hoy es mayor de edad, y le dije: no papi esa no es la salida, acá tenemos que 

continuar luchando contra viento y marea. (Ríos Alvarado, Entrevista, 2019) 

El Fragua es un crisol: la espontaneidad de la lucha campesina más la influencia de las 

narrativas políticas y organizativas nacionales alrededor de la actividad cocalera. 

Una visión organizativa ‘desde arriba’: la plataforma Coccam. Rigoberto Abello, 

secretario técnico de la Coccam Caquetá, proveniente de la militancia enteramente civil del 

partido FARC, restringe la problemática de la implementación del punto 4 del Acuerdo de paz a 

un asunto de desconocimiento institucional y de la voluntad clara de las comunidades. Tras su 

planteamiento, es posible encontrar el mantenimiento de la confianza organizativa de la 

plataforma general en la conceptualización que creó el Acuerdo de paz para abordar el problema 

de las drogas ilícitas. 

Inicialmente el primer problema ha sido el desconocimiento del tejido organizativo 

que tiene el departamento del Caquetá y, sobre todo, el nivel de voluntad y 
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compromiso que se ha mostrado frente al tema de sustitución. Hay que recordar que 

desde el 2015 para acá se viene trabajando el tema de sustitución, que una de las 

primeras mesas de sustitución fue la creada en San José del Fragua a finales del 

2013 y desde su creación empezó a hacer una pedagogía de paz del punto 4 acordado 

en la Habana. Sin embargo, desde la dirección de sustitución de cultivos de uso 

ilícito de la presidencia de la república, ha habido un desconocimiento del principio 

transversal de todos los acuerdos, que es el de planeación conjunta y participativa y 

esto ha generado dificultades en la articulación de los tres actores principales en este 

acuerdo: comunidades, FARC y Gobierno Nacional. A esto añadirle que la UNODC 

presenta ciertas dificultades con las comunidades y con las instancias de 

participación. Este programa de sustitución es único en cuanto antes ya habíamos 

tenido tres acuerdos de sustitución o tres intentos de sustituir cultivos de uso ilícito 

en Colombia, pero este es el único donde hay creadas unas instancias de 

participación municipales que son las comisiones municipales de planeación 

participativa y los consejos municipales de evaluación y seguimiento, que son 

instancias en donde la UNODC, gobierno nacional, FARC, comunidades, 

autoridades locales y organizaciones que hacen presencia en el territorio, diseñan, 

planifican y ejecutan el PNIS. Esto no se ha llevado a cabo y por eso hay debilidades 

en los pagos, debilidades en la cartografía, debilidades en la asistencia técnica, 

debilidades en las inscripciones y, sobre todo, debilitamiento de la poca confianza 

que se había generado en las comunidades respecto a la voluntad real, política del 

gobierno frente al tema del proceso de sustitución. (Abello, Entrevista, 2018) 

Se reconoce el “debilitamiento de la poca confianza” que tienen las comunidades en la 

nueva política de sustitución de cultivos de coca, pero en las dinámicas internas –desde las 

plataformas que he llamado aglutinantes–, se procura mantener la lógica, naturalmente porque es 

un Acuerdo, de la implementación aún a pesar de los incumplimientos del Estado y de las 

omisiones y de la falta de alcance y pertinencia de la presencia estatal. Es así como en la narrativa 

de Coccam Regional Caquetá se habla desde conceptos como “articulación”, “coordinación” y 

“trabajo”. 
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Allí en San José del Fragua, con la organización que hemos articulado es la 

organización de trabajadores campesinos Portales del Fragua y esta organización, 

aunque su personería jurídica viene de aproximadamente tres años, viene trabajando 

ya desde hace bastante tiempo en el territorio, ejemplo de esto es que gracias a la 

articulación entre Portales del Fragua, ASINTRACAMPIC, que es una organización 

campesina de Piamonte (Cauca) y ASTRACUR, que es una asociación campesina de 

Curillo, se viene formulando la intención de formular, de establecer una zona de 

reserva campesina que en últimas pone en riesgo los intereses extractivistas y 

comerciales que tienen algunas compañías con el territorio, puesto que no es secreto 

de nadie que en San José, en Curillo, en Piamonte y en esta parte donde se 

encuentran varios municipios con el Caquetá, hay presencia de varios minerales 

preciosos como el oro y sobre todo, la delimitación que tiene como bloque nogal 

para la explotación petrolera. Todo esto allí ha creado unas implicaciones y ha 

tratado de impactar en el fortalecimiento, en el desarrollo de lo que hacen las 

organizaciones campesinas. El 29 de julio de este año –2018– fue asesinado Raúl 

Buitrago, el compañero responsable del comité de medio ambiente y defensa del 

territorio de la Asociación Campesina Portales del Fragua, aún no se sabe por qué, 

pero lo que sí se conoce del compañero es que ellos, toda la Asociación Portales del 

Fragua, han sido un obstáculo para los intereses que se vierten allí, más de 

extractivismo que de cualquier otra cosa. Las asociaciones que allí confluyen han 

trabajado por la implementación y la defensa del acuerdo de paz, no como un punto 

final sino como una ruta de empezar a construir entre todos y creo que esto también 

ha hecho que se vuelva también como un blanco de no solamente grupos armados 

desconocidos al margen de la ley, sino, insisto, de intereses que van más allá de lo 

local, estamos hablando de empresas multinacionales, de terratenientes que insisten 

en que la asociación debe extinguirse. (Abello, Entrevista, 2018) 

Valga decir que Abello introduce temas como los del establecimiento de una zona de 

reserva campesina y el extractivismo. El primero existe tan sólo en la propuesta desde la 

plataforma organizativa regional y nacional. En los escenarios locales de organización del 

Fragua el asunto no ha tenido una consideración especial. Entre tanto, el tema ambiental está 

siendo digerido por las organizaciones y, aunque la coyuntura da visos de lo que podría ser en 
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adelante, se trata de un asunto nada preciso, que ha llegado a movilizar a las comunidades desde 

los escenarios digitales y que apenas comienza a ser promovido desde organizaciones no 

gubernamentales asociadas con la vicaría del sur, cuya narrativa se ha venido orientando en los 

últimos años alrededor del tema ambiental en el marco de la encíclica Laudatosi. 

Narrativa organizativa cocalera no adscrita a las plataformas generales. Entre tanto, 

el discurso de los pobladores es muy preciso y no responde a las complejidades que se hablan 

desde los espacios organizativos generales que son los que establecen interlocución con el 

Estado.  

Raúl Becerra, presidente de la Junta de Acción Comunal de Zabaleta, lo describe de la 

siguiente manera: 

La gente de esta zona ha perdido la credibilidad en el gobierno, no cree en las 

promesas del gobierno pues debido digamos a todos los escándalos de corrupción 

que se presentan y que se ven en los medios de comunicación. Eso hace que la gente 

pierda la credibilidad en las instituciones gubernamentales. Igual hay gente que se 

coge con la expectativa de que el gobierno le cumpla, pero una vez que el gobierno 

le falla, entonces esa gente pierde la confianza en el gobierno. Igual los recolectores 

de la hoja de coca pues muy decepcionados porque hasta la fecha no se les ha 

cumplido lo que fue pactado en el Acuerdo de paz. (Becerra, Entrevista, 2019) 

Naturalmente, como dirigente comunal, Becerra ha conocido más de cerca todo el 

discurso de la implementación del Acuerdo de paz.  

El plan es bueno, lo que pasa es que ha tenido falencias en el cumplimiento, pero en 

sí creo que el plan es bueno. En primer lugar, tendría que cumplir lo que está dentro 

del PNIS y darle cumplimiento a eso a cabalidad, mejorar las vías de comunicación, 

vías terciarias y apoyar al campesino en proyectos agrícolas y sostenerle, darle una 

garantía para la compra de eso que el campesino va a cultivar. (Becerra, Entrevista, 

2019) 

En su expresión, aunque se adscribe a la esperanza de la implementación de lo acordado, 

Becerra también desconoce los intríngulis de la estructura que se ha erigido para el despliegue de 

la presencia estatal en el marco del punto 4 del Acuerdo de paz, por lo cual se ha expresado a 
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partir de la promesa que implicó hablar de sustituir la coca por otro cultivo, con sostenibilidad y 

comercio.  

Por su parte, Ángel Losada, cultivador en la zona del Fragua, manifiesta, pero desde una 

locución aparentemente no adscrita a discursos organizativos como el de Portales del Fragua, lo 

que considera sobre el plan de sustitución y la desaparición de la coca con su aplicación. 

Dependería de dos factores, si no hubiera coca o si no hubiese existido, pues las 

personas se habían dedicado a otra cosa, pero ya en este caso, cuando ya se vive de 

esto, si se termina, ya se afectaría mucho la economía, se verían afectadas mucho las 

tiendas, los negocios y pues…Las familias pues también dependen mucho de esto 

porque se da lo que es el sustento diario de la alimentación, de la ropa, del vestido y 

pues de cada gusto que se quiere dar. 

Pues no le tengo mucha esperanza porque siempre se le ha desconfiado al gobierno 

porque no cumple, pero pues se guarda un mínimo de esperanza de que pueda dar un 

buen resultado. Lo que tienen que hacer es incentivar muchas empresas, que puedan 

los campesinos cultivar sus alimentos de pancoger y empresas entonces en las que 

puedan irse a vender, a expender, como comercializadoras. Pero realmente no es 

mucho lo que se haiga invertido, aunque depende no sólo del gobierno sino de 

algunos gobernantes de acá de la zona, que así el gobierno implemente proyectos o 

cosas para estos territorios, algunos gobernantes se los llevan, los desvían, se los 

roban o algo así parecido. (Losada, Entrevista, 2019) 

Para Orlando Reyes, otro cultivador de coca para quien es irrelevante estar asociado a 

Portales del Fragua porque a su juicio no entiende varios temas que ha escuchado sobre la 

implementación, el tema de que están incumpliendo el Acuerdo de sustitución es algo que ha 

mencionado con los demás cultivadores y lo más claro es que ya no confía en el Estado.  

Pues primero sí creíamos, pero ahorita no creemos porque es que el gobierno no está 

dando las garantías que él prometió, no está cumpliendo, entonces hemos hablado 

con algunos de los que están metidos en el programa y no les han cumplido, 

entonces eso es lo que pasa. (Reyes, Entrevista, 2019) 
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Finalmente, Henry Ramírez, otro cultivador de coca indiferente a Portales del Fragua y 

reconocido como integrante de Junta de Acción Comunal, plantea la incertidumbre que podría 

dejarles el incumplimiento de lo pactado, mientras resalta que el proceso de paz haya desescalado 

el conflicto armado, pero cuestiona la actitud del Estado para apoyar al campo, lo que sugiere que 

el asunto para el campesino ha estado más allá del actor armado y alojado en la expectativa. 

Del proceso de paz, por unas partes algo bueno porque el conflicto armado ha 

disminuido mucho, pero de cambios cambios así no se ha visto mucho en la región 

por la falta de más implementos por parte del gobierno para el campo colombiano. 

Esta es una zona que ha estado abandonada por el gobierno casi toda la vida y lo 

único que nos hemos podido nosotros financiar por aquí es de los cultivos de coca. En 

el momento en que los cultivos de coca disminuyan en la región, yo creo que lo más 

probable es que dentraríamos(sic) en una crisis porque si no tenemos ayuda de parte 

del gobierno, si nos van a dejar sin coca que es lo único que nos podemos sustentar 

para los hijos, para darle estudio a los hijos pues va a ser muy difícil para nosotros acá 

en la región. (Ramírez H., Entrevista, 2019) 

 

La expresión desde abajo en el Fragua: nociones comunes sobre la implementación del 

punto 4 

En el Fragua, las plataformas como Coccam y las instituciones del Estado, han tenido que 

abordar la movilización social en dos ocasiones. La primera, en la localidad de Zabaleta, el 27 y 

28 de septiembre de 2018, la cual registré periodísticamente en el portal Verdad Abierta (2018). 

En el reportaje, se muestra, por ejemplo, cómo el vocero de la Coccam, Balvino Polo, en conjunto 

con el presidente de la Asociación Portales del Fragua, Edusmildo Ríos, admiten ante el entonces 

comandante de la Sexta División del ejército, General César Augusto Parra León, que no pueden 

controlar los bloqueos de los cocaleros sobre la carretera marginal de la selva porque los hacen los 

recolectores y desconocen detalles de la manifestación. (Neira Quigua, Caquetá: la sustitución que 

no fragua, 2018) 

Posteriormente, en febrero de 2019, la protesta que inició en Zabaleta en 2018 se amplía, 

pero es en la localidad de Yurayaco, más cercana al casco urbano de San José del Fragua, en 
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donde salieron por lo menos 300 cocaleros a bloquear la vía marginal de la selva para pedir que el 

Estado cumpliera con la sustitución integral, ya que se estaban presentando muchos problemas en 

la vinculación de las familias al programa nacional, PNIS. 

Edusmildo Ríos, presidente de la Asociación Portales del Fragua, quien durante la 

movilización de Zabaleta no sabía los detalles de la misma, en Yurayaco ya asumió la vocería y 

explicó los detalles del malestar cocalero en el Fragua. Podría decirse que esta movilización 

marca un referente en el proceso organizativo del Fragua de cara a la implementación del punto 4 

del Acuerdo de paz, porque logra sacar de la narrativa institucional el proceso y lo inserta en la 

del incumplimiento, lo que generaría impactos en la cotidianidad de los cocaleros de la zona. 

Asimismo, sacudió a la figura de Portales del Fragua forzándola a asumir el discurso común que 

los cocaleros están creando alrededor de la implementación, el cual pueda ser llevado ante las 

instancias que avanzan en el programa de sustitución. A continuación, se transcribe la entrevista 

realizada al dirigente campesino durante la protesta:  

Lo que ocurre es que la comunidad ya nos cansamos de los continuos atropellos a 

los que la fuerza pública está sometiendo a la población campesina de este 

municipio, pues más teniendo en cuenta de que aquí se firmaron unos acuerdos 

voluntarios colectivos, luego unos acuerdos individuales donde la mayoría de los 

campesinos de manera voluntaria nos acogimos al programa de sustitución de 

cultivos. El tema radica en que hay muchos incumplimientos de parte del gobierno, 

pues toda vez que la comunidad firmó los acuerdos, levantó sus matas de coca y los 

pagos han sido retrasados, a muchas personas no se les ha hecho la visita por parte 

de la UNODC, las visitas de verificación de levantamiento de los cultivos, otras 

personas están suspendidos de manera oficial, se nos ha dicho, se nos ha convocado 

en diferentes ocasiones de que se nos va a notificar de esas familias para 

continuarles el proceso de expulsión del programa para que ellos sepan a qué 

atenerse y este es el momento en que nos han fallado en esas citaciones, entonces la 

comunidad definitivamente no aguanta más hermano esos incumplimientos y los 

atropellos y eso ha conllevado a que en este momento nos hemos declarado y hemos 

decretado el paro cívico regional en esta parte del departamento del Caquetá.  

¿Cuántas se inscribieron, a cuántas han atendido, hay una crisis? 
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Inicialmente las preinscripciones sobrepasaron la cuota de 2800 familias, pero como 

el gobierno se demoró para realizar las inscripciones individuales y en consecuencia 

los desembolsos, muchas familias desde ese momento sintieron que esto era un mal 

síntoma para acogerse y en últimas solamente 549 familias fueron las que tomaron la 

decisión con todo y este mal síntoma de inscribirse de manera voluntaria. 549 

familias a quienes a la fecha se les ha realizado hasta el cuarto pago a 309, lo que 

indica que aún quedan sin pago 240 familias y si usted promedia que por cada 

familia sea un componente de cinco personas, pues esta vaina nos da hermano más 

de mil personas que derivaban su sustento directo de la mata de coca, pero también 

se presenta que los señores de la ONU han cometido unos atropellos ahí porque se 

suponía que la segunda visita era para todas las personas que habían quedado 

pendientes en la primer visita, es decir, si una familia no tenía la totalidad de matas 

levantadas, quedaba en un pendiente para una próxima visita en donde ya se 

verificaba que se había hecho la erradicación total y por eso la familia ya podía hacer 

parte de la posibilidad de los pagos, pero no ha ocurrido así, se parcializaron, 

simplemente les llegó la visita a unos pocos, otros ya les llegó la comunicación 

extraoficial de que quedan por fuera del programa, el nuevo encargado del 

programa, el señor Alexander Rivera, que me parece una persona que en un 

momento lo analicé como una persona seria, nos ha dado unas fechas de visitas pero 

resulta que nos ha quedado mal, en donde se nos notifica que esas familias o ya 

quedaban por fuera del programa o simplemente tenían que dar respuestas de por 

qué no habían cumplido, pero resulta que nada de estos acontecimientos se han 

llevado a cabo y sin embargo, la fuerza pública sí ha estado haciendo presencia en la 

región y la gota que rebosó la copa fue cuando el domingo pasado, tropas del 

batallón Juanambú ingresaron a la vereda Buenos Aires de la inspección de 

Yurayaco, iban a tomar preso y subieron tropas de la policía nacional y de la fiscalía, 

iban a tomar preso a un compañero y le iban a quemar la casa o el laboratorio, sino 

es porque los campesinos reaccionan de manera oportuna, allí hubiera ocurrido una 

tragedia y cuando digo tragedia es porque cuando a una persona se le sufre el 

desmembramiento de la cabeza principal que es el padre pues esas personas quedan 

desamparadas, niños quedan desamparados, una esposa, sin saber qué hacer para 
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salir a rebuscarse la comida entonces estas cosas fueron las que dieron ya el tope 

para que las vías de hecho se den en este momento.  

En este orden de ideas se ha decretado el paro cívico regional y quedamos 

pendientes hasta nueva orden que el gobierno quiera atendernos. La mañana de hoy 

27 de febrero. (Ríos, 2019) 

De esta movilización quedó un pliego de peticiones que redefine el ‘Acuerdo colectivo 

para la sustitución voluntaria y concertada de cultivos de uso ilícito del Programa Nacional 

Integral de Sustitución de cultivos de uso ilícito (PNIS) y el Desarrollo Territorial, en el marco de 

la implementación del Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una 

Paz Estable y Duradera’, firmado el 8 de julio del 2017 en el municipio de San José del Fragua 

por los cocaleros movilizados a ese espacio por la Asociación Portales del Fragua, en el que se 

aceptaban las condiciones para el inicio de la erradicación voluntaria de los cultivos de coca con 

la promesa de la atención integral del Estado. 

De acuerdo con el señor Edusmildo Ríos (Entrevista, 2019), “a partir de esa fecha 

iniciamos la ruta de implementación, con un número de núcleos familiares beneficiarios 

estipulados de la siguiente manera: 2.178 familias en San José del Fragua (Caquetá)”. 

Sin embargo, en la actualidad, un poco menos de 600 familias quedan en el programa. Las 

demás han sido excluidas en la lógica administrativa del programa de sustitución. 

Toda una problemática social se ha manifestado alrededor del hecho de que a las familias 

cocaleras de San José del Fragua les han erradicado sus cultivos de coca, pero no les han llegado 

con soluciones integrales. 

El pliego de Yurayaco, construido de manera muy local a pesar de los lineamientos de 

Coccam, de Coordosac y del mismo Acuerdo de paz, plantea la problemática de la siguiente 

manera: 

Las familias vinculadas al proceso están siendo aún más vulnerables debido a que el 

cumplimiento de los acuerdos no se ha dado. Se está originando deserción del 

proceso para retomar las actividades de los cultivos de uso ilícito ya que no hay otro 

medio de subsistencia en la economía de los campesinos y campesinas. Se ha 
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generado desconfianza e incertidumbre del campesinado hacia el gobierno, por causa 

de las tantas falencias que ha habido para la puesta en marcha del acuerdo con la 

sustitución de cultivos de uso ilícito (PNIS) y el tratamiento penal diferencial. Se ha 

minimizado la intención de desarrollo comunitario en aspectos de trabajos colectivos 

para la seguridad alimentaria debido a la ausencia del gobierno nacional ante el 

acuerdo. (Recsur, 2019) 

La promesa de atención del Estado, reiterada históricamente en los escenarios de 

movilización social, hizo levantar el bloqueo de la vía en Yurayaco. Sin embargo, durante 

la semana posterior a la socialización del pliego –entre el 4 y el 10 de marzo de 2019–, los 

dirigentes cocaleros esperaron respuestas del gobierno, por ejemplo, a partir de hechos 

puntuales como la llegada de Emilio Archila, encargado por el gobierno nacional para los 

temas de sustitución. Sin embargo, nada ocurrió y en distintos medios de comunicación se 

manifestaron los cocaleros para rechazar los incumplimientos. Entre tanto, todavía se 

espera que el pliego de Yurayaco, que ha quedado planteado como una expresión de la 

petición del cocalero común, no adscrito a las lógicas complejas de las plataformas y sus 

rutas de implementación cercanas con lo institucional, no quede en el papel, como ha sido 

el proceder histórico del Estado con las peticiones de los campesinos. 

Estos son los puntos fundamentales del pliego: 

- Definir tiempos y presupuestos para el cumplimiento de la hoja de ruta de 

implementación del Programa Nacional Integral de Sustitución y sus seis (6) 

componentes en el municipio de San José del Fragua (Caquetá) para solucionar 

cuanto antes los retrasos en su desarrollo. 

- Concertar condiciones reales de seguridad para las comunidades y sus líderes en 

proceso de sustitución de cultivos de uso ilícito del municipio de San José del 

Fragua, evitando procesos de persecución, judicialización, estigmatización y 

erradicación forzada en consonancia con el tratamiento penal diferencial que rige 

el punto cuatro (4) de sustitución. 

- Concertar la realización de inscripciones de las familias que por razones ajenas a 

su voluntad no pudieron inscribirse al PNIS en el municipio de San José del 

Fragua; esto reclamando el derecho a la igualdad. 
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- Concertar acciones para el efectivo cumplimiento de la asistencia técnica integral y 

la implementación de los proyectos productivos. 

- Concertar acciones que permitan solucionar la situación penosa que se presenta 

con las recolectoras y recolectores beneficiarios del PNIS. 

Sobre el pliego de peticiones de Yurayaco, es importante manifestar que cuando ocurrió la 

protesta de Zabaleta, desde la Coccam no se había construido un documento como el de 

Yurayaco. Esto plantea una lectura sobre los alcances de la organización Coccam y su narrativa 

aglutinante en territorios específicos como el del Fragua. En el caso de Yurayaco, la cabeza es 

Edusmildo Ríos Alvarado, proveniente de esa localidad y a quien lo han delegado como vocero de 

la Coccam a nivel departamental. En cuanto a Zabaleta y otras localidades, se manifiesta una 

espontaneidad que vale la pena tener en cuenta en cuanto a que no se trata de procesos orientados 

directamente por la Coccam –de eso da cuenta el pliego y su aparición inmediata con el bloqueo 

de la vía, lo que no pasó con Zabaleta–. En este crisol se construye la dinámica del posacuerdo, 

para el caso de la implementación del punto 4 Sobre solución al problema de las drogas ilícitas. 

“La coca no se va a acabar”. Sin coca, sin otras posibilidades de trabajo, sin ayudas, sin 

ser atendidos, sin la voluntad política del gobierno, los cocaleros del sur de Caquetá analizan la 

posibilidad de parar. El pliego de peticiones, presentado el 1 de marzo de 2019 en la Inspección 

de Yurayaco, da cuenta de lo que ocurre con los campesinos cocaleros, de quienes el Estado 

logró lo que quería: erradicar sus plantaciones de coca, pero sin soluciones integrales para 

transitar a otras actividades económicas y sin saber lo que viene en términos de presencias 

violentas del Estado y de actores armados. 

Con todo y ese desastre, con todo y que hay cocaleros en pie de lucha aguantando 

que no vayan a arrancar sus matas, están esperando a que haya otra cobertura y 

dicen: nosotros nos acogemos y esperamos a que el gobierno venga, pero no 

copiando el acuerdo que ya firmaron los anteriores. El tema está en que la orden es 

definitivamente no, va la erradicación forzada y donde la gente no permita que entren 

los erradicadores entonces vamos con la fumiga y esa es otra pesadilla que ya la 

estamos como sintiendo. El punto 4 hay un párrafo clarito que dice que el gobierno 

no renunciará a la aspersión aérea si una familia cocalera no se acoge de manera 

voluntaria al acuerdo o no permite que se haga la erradicación forzada, entonces ahí 
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definitivamente el programa va a ser un desastre total porque todos los proyectos que 

se implementen de producción agraria, en el total de las 549 familias que se 

acogieron pues se van a comenzar a desbaratar por las fumigas, esa vaina viene y 

hace daño por parejo. 

2378 fueron las familias que hicieron el preacuerdo, el acuerdo colectivo, donde lo 

firmaban era los presidentes de las juntas, pero en la medida en que la gente miraba 

que el gobierno iba incumpliendo, la gente dijo que hasta que no mirara la voluntad 

del gobierno para cumplir no se iban a acoger a eso, aunque quieren acogerse.  

La coca no se va a acabar. Hay gente que dice, yo arranqué mis matas, el gobierno no 

me cumplió, entonces yo vuelvo a sembrar. Están volviendo a reincidir en el cultivo, 

de los que se acogieron, firmaron el acuerdo y no les han cumplido. Entonces toda 

esa semilla que el gobierno arrancó la han ido a recoger para sembrarla en otra parte. 

Yo creo que está en 20, 25, 30 por ciento la resiembra. 

Nosotros vivimos atemorizados porque va a haber violencia, pero no es por el tema 

del forcejeo, de la puja que el gobierno no me cumple, yo salgo y lo confronto, sino 

por otros actores que no sabemos qué son, si son disidencias de las FARC, si son 

disidencias del ejército, porque por más que el gobierno no lo quiera reconocer en el 

ejército hay disidencias, o si son disidencias de los paramilitares. Se dice, no, es que 

el gobierno está incumpliendo, viene la erradicación forzada, vienen las 

fumigaciones, para que la gente diga yo aquí no tengo futuro, yo le vendo mi tierra al 

mejor postor y resulta que el mejor postor es alguien que no sabemos quién está 

comprando mucha tierra y barata porque para uno para irse a otro sitio vende a 

cualquier precio y eso va a quedar en manos de las multinacionales. El que se quede 

haciendo resistencia con todo eso que se ha descrito, lo van a matar para ellos quedar 

haciendo de manera libre por todo el terreno. (Ríos Alvarado, Entrevista, 2019) 
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CAPÍTULO 3. Entre el desencanto y los retos para la supervivencia organizativa en el 

posacuerdo 

 

El 14 de noviembre del año 2015, el comandante ‘Bombillo’, encargado por parte de las 

FARC para socializar los Acuerdos de Paz en la Inspección de Puerto Nuevo Zabaleta, afirmó 

ante por lo menos 400 personas que la palabra tenía un valor muy importante y que, aunque no 

gustara “por varias razones”, el Acuerdo lo iban a cumplir. Lo poco que habían escuchado en la 

comunidad sobre el Acuerdo había circulado por los medios de comunicación nacionales y, la 

pregunta que rondaba entre la gente era qué iba a pasar cuando se fuera la guerrilla. 

“Sentimientos encontrados”, diría el dirigente comunal de la zona Gilberto Restrepo, quien 

consideraba que, si bien las FARC habían sido muy importantes para el pueblo, también “se les 

fue la mano” en distintas situaciones.  

 

La gente no olvida cuando mataron a doña Martha, por ejemplo. Ella vendía minutos 

y atendía a todo el mundo. Ella nunca tomó partido por nadie. Pero la mataron 

porque consideraron que era informante. Es de esas muertes que duelen. (Restrepo 

G., Entrevista, 2016). 

 

Ese día, ‘Bombillo’ intervendría como autoridad fariana en las últimas quejas que la 

comunidad, por medio de la Junta de Acción Comunal, había realizado sobre la crianza de cerdos 

en medio del pueblo, lo que tenía a los habitantes incómodos por los malos olores. Había 

explicado, junto con dos guerrilleras de cabellos frondosos, los aspectos significativos del 

Acuerdo de Paz, haciendo énfasis en el punto 4 planteado para dar solución al problema de las 

drogas ilícitas. Nadie hizo preguntas ni apreciaciones sobre lo que explicaron del Acuerdo. Pero, 

cuando se abrió la sesión para tratar problemas de la comunidad, más de 15 personas levantaron 

la mano para hablar sobre asuntos cotidianos. Los cerdos, el consumo de marihuana, quejas 

sobre los profesores, uso de armas por parte de los jóvenes, atracos, fueron los temas que 

comenzaron a aflorar durante la segunda parte de la reunión convocada para “socializar los 

Acuerdos de Paz”. 

 

Esta sería la última reunión convocada por el frente 49 de las FARC en la localidad de 

Zabaleta, bajo la lógica de la asistencia obligatoria. Posteriormente, el 17 de junio de 2017, las 
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FARC volvería al poblado, pero esta vez con la comisión tripartita, conformada por el gobierno y 

por las Naciones Unidas, para precisar los detalles del inicio de los procesos de participación 

comunitaria en el Plan Nacional Integral de Sustitución, PNIS, con la presencia de unas cien 

personas. El delegado de las FARC fue Aurelio Santos, quien nunca había operado en la zona y 

ahora tenía una tarea departamental que no reparaba en los asuntos específicos de cada localidad 

que tenía que visitar.  

La narrativa del encuentro giró en torno al establecimiento de una “mesa para la 

concertación de cultivos”, donde participaron representantes de las FARC, representante del 

gobierno, miembros de PNN Alto Fragua IndiWasi y 30 líderes de las comunidades, “con el fin 

de escoger la fecha para firmar el acuerdo final”. Esto implicaba que comenzaba la hora cero 

para que las comunidades se adscribieran a la política que el Estado había pactado con las FARC 

para solucionar el problema de las drogas ilícitas en esta zona del Caquetá.  

La firma del Acuerdo de voluntades de sustitución de cultivos de uso ilícito por parte de 

las comunidades de San José del Fragua, se dio el día 18 de julio de 2017. El acto, que fue la 

consecuencia de un proceso realizado en tiempo récord, como no ha ocurrido con todos los 

demás componentes del Acuerdo de Paz, se hizo, literalmente y, como lo expresó Aurelio Santos 

de las FARC en diálogo con las comunidades, “para concertar la realización del cronograma para 

la implementación del proceso de sustitución e iniciar consensos con los recolectores para que 

sean beneficiados”.    

Pero las tensiones no podían faltar durante ese proceso. Como fue registrado por el medio 

Recpsur (2017), en un momento de la reunión se solicitó un “espacio autónomo de una hora a la 

administración municipal para realizar un consenso entre campesinos y líderes comunales”. En 

este espacio autónomo debía estar presente, a petición de las comunidades, el delegado de las 

FARC y el personero municipal. Luego de esto debía continuar la reunión programada. Este 

hecho generó reacciones en los delegados del gobierno, quienes, apoyados por los funcionarios 

de la alcaldía municipal, acusaron a los campesinos y a las FARC de “confabularse para 

desalojar el recinto” (2017). Al final la situación fue aclarada y, según las anotaciones de campo, 

obedecieron a la búsqueda de un momento de análisis por parte de la organización de 

campesinos Portales del Fragua en conjunto con las FARC, para “no permitir que el asunto se 
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volviera instrumental, o sea que llevara solamente a la firma de unos acuerdos para levantar la 

coca y que después el Estado no cumpla nada”. 

Lo que se manifestaba durante el inicio del proceso de implementación del punto 4 del 

Acuerdo de Paz, era la puesta en práctica de un texto que había perfilado que, a diferencia de la 

forma en cómo el Estado había venido actuando en el marco de la guerra contra las drogas, 

usando la fuerza, en esta ocasión se tenía que trabajar con las comunidades en los territorios para 

resolver el problema de los cultivos, a partir de la voluntad de quienes estuvieran directamente 

vinculados a esta actividad a través de la suscripción de acuerdos de sustitución y no resiembra, 

donde no solo los cultivadores sino el Gobierno Nacional y Local adquirieran compromisos, en 

una lógica de integración territorial e inclusión social. Para esto, se creó el Programa Nacional 

Integral de Sustitución de Cultivos de Uso Ilícito y Desarrollo Alternativo, PNIS, en cabeza de la 

Presidencia, un capítulo especial de la transformación estructural del campo que busca la 

Reforma Rural Integral acordada en el punto 1. 

Sin embargo, en el asunto inicial de la implementación comenzaba a manifestarse, por lo 

menos en San José del Fragua, una tensión por cuanto lo que se estaba mirando era un afán de 

los funcionarios del Estado para comprometer a los cultivadores con la erradicación manual y 

voluntaria de sus cultivos.  

Y es que, según el Acuerdo de Paz, el objetivo de este programa es el de resolver el 

problema de los cultivos mediante la sustitución voluntaria de los mismos, con la participación 

efectiva de las comunidades, el despliegue de medidas para una solución oportuna y pertinente 

en los Parques Nacionales Naturales y zonas apartadas y con baja concentración de población. 

En el fondo, el alcance del programa ha debido ser mucho mayor que la solución al problema de 

los cultivos de uso ilícito porque la aspiración, en el papel, es la de integrar esos territorios y esas 

poblaciones a la dinámica de desarrollo nacional, de garantizar sus derechos –no sólo de los 

cultivadores, sino de todos quienes habitan en esas zonas– y de superar las desconfianzas 

históricas en esos territorios entre autoridades y comunidades. 

Pero el proceso de implementación ha demostrado lo difícil que puede llegar a ser la 

puesta en marcha de políticas que planteen una manera distinta de abordar problemáticas que el 

Estado ha asumido desde ópticas geopolíticas, respondientes a intereses imperialistas. La 

coordinadora departamental de organizaciones sociales del Caquetá, Coordossac y el Centro de 
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Pensamiento desde la Amazonia Colombiana, Alaorilladelrío, pusieron, en julio de 2018, en 

dimensión, el preocupante camino que comenzó a tomar la implementación del punto 4 del 

Acuerdo de Paz en el Caquetá. 

Ante la masacre acaecida en Tumaco en Octubre del 2017, la lentitud del proceso de 

cumplimiento de los Acuerdos Voluntarios de Sustitución (PAI), el asesinato de 

líderes de sustitución en todo el país, la propuesta de suspensión del programa por 

parte de algunos sectores, el peligro de regreso a la ineficaz y violenta “lucha contra 

las drogas” por parte del gobierno de Iván Duque (2018-2022) y el deterioro del 

orden público en los territorios cocaleros, se hace urgente un giro definitivo que 

defienda los principios de los acuerdos del Teatro Colón con referencia al punto 4. 

Desconocer lo que viene ocurriendo no es un argumento para el Estado colombiano, 

dados los esfuerzos de organizaciones sociales por denunciar y exponer en tiempo 

real y por medio de informes, comunicados y denuncias públicas, la violación a los 

principios de los acuerdos que lapidan cualquier apuesta por la paz en Colombia. Un 

ejemplo ha sido el juicioso trabajo de COCCAM- Caquetá y COORDOSAC 

visibilizando y comunicando las situaciones que se presentan en el territorio 

caqueteño. Con este documento se hace un llamado para las organizaciones 

nacionales e internacionales para que se movilicen en defensa de los principios de 

los Acuerdos de Paz y de la dignidad de hombres y mujeres rurales que han 

enfrentado las noches más oscuras de la guerra y que le apuestan a la esperanza de 

no volver atrás jamás. La construcción de la Paz con Justicia Social no puede seguir 

costando la vida ni amenazar la permanencia en los territorios. 

Resaltamos que los campesinos y campesinas del Caquetá apoyan el proceso de 

sustitución, han mostrado completo compromiso erradicando la coca a pesar del 

incumplimiento del gobierno y están convencidos que los principios de esta 

estrategia son las bases de la construcción de un futuro digno para el campo 

amazónico. Se rechaza cualquier retroceso en la política de sustitución integral con 

enfoque de derechos humanos y énfasis en la transformación rural, como la 

fumigación o la criminalización, que pueda alterar lo logrado en este campo o alterar 

lo firmado en los Acuerdos de Paz. 
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Para terminar, agradecemos la confianza de los y las campesinas del Caquetá y 

reconocemos el compromiso de los y las funcionarias de las oficinas regionales del 

Programa Nacional Integral de Sustitución y Desarrollo Alternativo en esta enorme 

tarea. También valoramos los acercamientos que se han logrado con la Fuerza 

Pública (Abello & Ciro, 2018). 

Pero el estado de derecho para el Caquetá ha sido el despliegue de una política 

eminentemente militarista con matices asistencialistas en los últimos tiempos y, en medio de lo 

que ha podido denominarse como “fortalecimiento institucional” o “fortalecimiento de la 

democracia”, ha erigido nuevas presencias, acompañadas de políticas militaristas conjuntas con 

las institucionales. El reconocimiento paulatino del Estado colombiano a Declaraciones 

Internacionales, a Convenios Internacionales y a la normatividad universal sobre derechos 

humanos y derecho internacional humanitario, a pesar de tantas actuaciones violatorias de esos 

principios, ha llevado a la institucionalidad a tener presencias más vigiladas y con otras formas 

de actuación que hacen más evidentes cualquier tipo de acto que se salga de los marcos 

institucionales. A lo anterior se suma el fortalecimiento organizativo, adscrito a plataformas 

nacionales e internacionales, dinámicas sobre las cuales trata este estudio.  

 

Naturaleza de Portales del Fragua, la punta de lanza de la implementación de los Acuerdos 

en el Fragua 

La Asociación Portales del Fragua, que nace en el marco de lo que se ha denominado 

como plataformas, escenarios organizativos formales promovidos desde ¿niveles centralizados 

organizativos? de sectores sociales campesinos y políticos alternativos, asumió el proceso de 

implementación en los territorios en los cuales se había manifestado un diálogo entre los 

cocaleros de base y la insurgencia. Sin embargo, en la reunión descrita anteriormente, el diálogo 

directo se dio entre el actor armado en transición a su desmovilización armada y la junta de acción 

comunal. Es lo histórico. Como Asociación Portales del Fragua su ausencia en el espacio comunal 

era evidente, aunque en los escenarios institucionales creados en el marco del PNIS las vocerías 

fueran propiamente de la organización. 
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Desde la movilización de Zabaleta en octubre de 2018 hasta la negociación de un pliego 

en la localidad de Yurayaco, entró en crisis toda una narrativa organizativa estándar desde la 

movilización espontánea campesina. Por tal motivo, observar en el fragor de la movilización 

social es clave para la comprensión de los procesos organizativos en el posacuerdo. Allí se han 

manifestado tensiones que al final resultan siendo subrepticias, inadvertidas por las mismas 

comunidades, en cuanto lo que se expresa en la dinámica es una búsqueda de maneras para asumir 

el despliegue del Estado, cuyo proceder en el posacuerdo, con la implementación de la política de 

sustitución, trastocó la predictibilidad de la presencia coercitiva explícita estatal. Se trata de 

tensiones expresadas en el desconocimiento de las orientaciones dadas por la coordinación 

realizada por la Coccam, por ejemplo, en cuanto a contener la movilización para esperar la 

voluntad del Estado. Esto aparece registrado periodísticamente en un reportaje audiovisual sobre 

la situación, que fue publicado en el portal Verdad Abierta el 27 de noviembre de 201825. 

 En lo que parece una vuelta al proceder del uso de la fuerza, de la violencia, con el 

gobierno de Iván Duque, se plantea entonces un regreso al círculo vicioso del conflicto entre el 

Estado y los campesinos cocaleros en la eufemísticamente llamada “guerra contra las drogas”. En 

esos escenarios, paradójicamente, las tensiones subrepticias se disuelven para el encaramiento de 

la lucha social en la movilización. 

Articulación con el movimiento guerrillero o formas de construcción de realidades 

organizativas campesinas en medio de la guerra 

 

Aquí es fundamental poner en dimensión la trayectoria política que llevó al surgimiento de 

expresiones organizativas particulares por cada región con fuerte presencia de la insurgencia. 

Maydany Salcedo, hoy presidenta de la Asociación de Trabajadores Campesinos de Piamonte 

(Cauca), vivió todo el proceso de construcción de las plataformas organizativas en la zona sur del 

Caquetá, aún inclusive desde el lanzamiento del Movimiento Bolivariano en 1999 en San Vicente 

del Caguán. Con esto, se hace correspondencia con el planteamiento en el que se afirma que desde 

la década de los noventa hasta por lo menos la primera década del siglo XXI, la dinámica 

organizativa campesina estuvo actuando en el marco de lo que Arjona (2016) ha definido como 

                                                 
25 El link del reportaje, es el siguiente: https://www.youtube.com/watch?v=JTSm267PlO8 
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rebelocracia, o la construcción de un orden social –en el que se incluye también el aspecto 

organizativo–en medio de actores armados. 

Desde el año 1999, en el lanzamiento del movimiento bolivariano en la zona de 

despeje, se inicia el trabajo organizativo político para continuar la lucha 

reivindicativa de todos nuestros derechos, tanto de los campesinos como de las 

campesinas, de todas las víctimas de este país donde la burguesía es la que nos 

mantiene siempre ahí. Entonces pues como tal mi militancia está dividida en dos 

partes. La de desde 1999 al 2007 fue directamente comunista, digámoslo así; del 

2007 al 2008, que se hizo el trabajo político de lanzamiento a la asamblea, yo fui 

avalada por el Polo Democrático Alternativo, aun creo que pertenezco a él, no estoy 

segura (risas). Aún continúo haciendo un trabajo de defensores de derechos y somos 

de izquierda y continuaremos hasta vencer, ese ha sido como nuestro trabajo. 

(Salcedo, 2019) 

El relato de Maydany Salcedo, quien ha estado en procesos campesinos que se han 

desempeñado en el área de lo que era el frente 49 de las FARC, no sólo muestra una articulación 

con el movimiento guerrillero, sino una construcción organizativa local, que respondía a las 

memorias de lucha de los pobladores de esas zonas. Pero el diálogo con los comandantes 

guerrilleros era lógico, teniendo en cuenta que el dominio de las FARC era fuerte sobre aquellos 

territorios. Con el siguiente relato se muestra además cómo la Asociación Portales del Fragua 

nace desde una trayectoria política adscrita a plataformas nacionales campesinas, pero proyectada 

para el caso local del Fragua, desde la baja bota caucana. 

Nosotros siempre hemos estado en la misma área del frente. El frente 49 ha sido 

como el área de mi trabajo, trabajamos, llegamos a Piamonte, Cauca. Llegamos con 

una organización llamada SINTIA que iba a sacar una delegación de tres 

corregimientos de este municipio para el lanzamiento de JR –Juventud Rebelde– en 

Cartagena de Indias y allí me di a conocer y allí había una organización que lideraba 

el frente que llamaba Unidad Campesina, entonces ellos dijeron que podíamos hacer 

trabajo allá y constituimos la asociación de nosotros sindical, la cual, las 

organizaciones que yo he trabajado han pertenecido a FENSUAGRO, entonces 

estando allí hubieron (sic) también celos. Es que el problema de las organizaciones 
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sociales es que sufren de celos de liderazgos algunos que quieren sobresalir, pero en 

realidad acá no se trata de sobresalir sino de hacer trabajo de base y de educar a 

nuestra gente y de educar al campesino para que aprenda a exigir sus derechos y no a 

mendigarlos. Entonces allí hubieron (sic) unos celos y se complicó la cosa y pues 

también casi nos pelan allá pero ya no estaba el señor Mojoso sino el señor Orlando 

Porcelana, allí se inicia el trabajo en el año 2012 y en el 2013 se constituye 

legalmente, pero allá es más difícil el trabajo porque allá existen dos partes, la parte 

baja, que es donde hace trabajo la FARC, o hacía presencia. Y está la parte alta 

donde están los paramilitares donde hay más influencia de la derecha que de la 

izquierda. Piamonte está dividido y nosotros llegamos a la parte de abajo, la parte 

más crítica donde no hay vías no hay nada y nuestra organización era estigmatizada, 

nos decían que era de la guerrilla y eso nos costó la vida de dos compañeros, estar 

arrestados dos, entre ellos Albeiro Calderón, un chico que no recuerdo el nombre, 

pero le decíamos Panadero. A uno lo mataron en Piamonte que él hacía parte de la 

juventud. Tenemos una compañera que fue víctima de la estigmatización, 

persecución y montaje que es la compañera Judith Marcela Suárez y nuestro 

compañero Libardo Pérez. Todo esto sucedió allí. Terminado los diálogos y 

constituido todo lo que tenía que hacerse en La Habana, la estigmatización bajó, 

cuando se dieron cuenta que nosotros no pertenecíamos a las FARC y hoy en día eso 

nos ha llevado a que hayamos podido avanzar unos procesos en el sur. Por ejemplo, 

nuestra organización ASINTRACAMPIC, crea varias asociaciones, entre esas la 

asociación campesina de San José del Fragua, Portales del Fragua, que está presidida 

por nuestro compañero Edusmildo Ríos y la asociación campesina de Curillo, 

ASTRACUR, que la preside nuestra compañera Etelvina, estas organizaciones en el 

sur e igualmente se constituye una organización entre Valparaíso, Albania y Solita, 

que se llamaba ASPROAGROT, organizaciones que se constituyen para fortalecer la 

zona sur para adelantar muchos procesos en presencia de allí, que no había 

organizaciones. Entonces nosotros fuimos, constituimos, hablamos, visitamos los 

núcleos, uno por uno y la gente estuvo de acuerdo en organizarse como organización 

campesina y defensora de los derechos humanos de este sector. (Salcedo, 2019) 
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Formalidad organizativa a partir de la protesta campesina nacional 

 

Edusmildo Ríos, presidente de la Asociación Portales del Fragua, confirma que la idea de 

una figura organizativa local, nacida desde plataformas regionales y nacionales, salió en el marco 

de las protestas sociales que promovieron en todo el país los distintos sectores sociales a partir de 

2010. 

En ese tiempo había otras personas en la dirección de Coordosac y a ellos les pareció 

interesante lo que estaba ocurriendo ahí en Yurayaco y nos hacían llegar las 

invitaciones, miren, hay que ir a tal foro, a tal municipio, manden delegados y así es 

que nos íbamos involucrando en ese tema. Estuvimos en Piamonte, estuvimos en 

Mocoa, Putumayo y en Mocoa me di a conocer porque…de hecho no fuimos 

invitados, de eso me enteré porque había un encuentro de zonas de reserva 

campesina en Norcasia y a mí me llegó la invitación por cuenta de Coordosac, 

también iba a ir el presidente de la asociación de juntas de San José en ese momento, 

el hombre me llevó en su carrito, y ahí me encontré con César Jerez que conocí 

también en Bogotá en ese primer foro con los cocaleros, que entre otras cosas, el 

único caqueteño que fue fui yo, yo sin ser cocalero. Allá me delegaron por derecho 

propio, que fuera a La Habana, pero estando en ese mismo foro, se me hizo la 

propuesta de que había un aval para que yo fuera candidato a la cámara de 

representantes y como adquirí ese compromiso, entonces no asistí a ese viaje a La 

Habana. Más tarde me enteré y ahí fue donde conocí al compañero Héctor 

Arredondo de Cartagena del Chairá, en ese tiempo creo que él era el presidente de 

Asojuntas allá, creo, y él fue al que delegaron por el Caquetá para esa situación. 

Entonces estando allí en Mocoa, pues porque por el Caquetá nadie aparecía y todas 

las delegaciones tenían la oportunidad de intervenir, Caquetá por ningún lado y yo 

entré a la mesa donde estaban organizando eso y les pedí que me dejaran intervenir. 

A la gente les causó curiosidad y ahí fue donde dejé un recuerdo que yo donde 

llegaba siempre llego saludando con la palabra camarada, que nunca me ha dado 

miedo expresarla en público. Ya cuando me bajé de mi intervención la gente me 

decía, cuidado que a usted lo van a matar, que eso no se hace, la gente atemorizada 

por eso y les dije que tranquilos que por lo menos hoy no me van a matar acá. Lo 
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cierto es que a hoy yo voy al Putumayo y mucha gente que estuvieron en ese foro me 

reconocen es por ese momento, tal vez no por todo lo que dije en la intervención sino 

por el saludo camarada. Ahí fue donde Maydany me conoció y yo no sabía que ella 

había sido parte de la estructura orgánica de Coordosac, nada de eso, entonces en una 

ocasión que estaba yo en mi finca, ya al año siguiente 2014 volvimos a tener 

movilizaciones. (Ríos Alvarado, Entrevista, 2019) 

Este testimonio nos confirma además que, en la zona del Fragua, la organización de cara a 

la implementación, bajo el nombre de Portales del Fragua, se erige hace poco, entre 2012 y 2016. 

Pero esto, como se ha planteado, no significa que en el territorio no hubiera dinámicas 

organizativas: estas se circunscribían a las Juntas de Acción Comunal, que nunca dejaron de ser 

durante todos los procesos de la violencia estatal en el territorio, desde los años 70 y 80 en la 

guerra contra el M-19 hasta los años noventa y los primeros 15 años del siglo XXI en la guerra 

contra las drogas y contras las FARC. 

Nuestra organización se ha caracterizado por ser muy fuerte. Retrocediendo un poco, 

en el 2010 cuando se celebró el bicentenario, Curillo no tenía proceso de 

organización si mal no recuerdo. No estoy hablando que no existan procesos de 

organización, existen muchos, pero no sociales, no políticos organizativos y no con 

miras a hacer politiquería. En ese entonces en el 2010, yo recuerdo que una gente de 

Curillo vino y dijo: es que ASINTEOC es muy fuerte en el proceso organizativo y sí, 

no es por orgullo ni nada, pero donde me he caracterizado por hacer presencia han 

sido muy fuertes nuestros procesos y hoy en día ASINTRACAMPIC se reconoce en 

la región de Putumayo y Caquetá que nuestro proceso como organización es fuerte y 

ejemplar. Nosotros tenemos algo y es que nuestras organizaciones son de clase y al 

ser de clase eso tiene un reconocimiento y ella se da a conocer. Nosotros iniciamos 

no de Caquetá con Coordosac porque Coordosac trató de llegar a ciertos espacios, 

pero es que a Coordosac le ha faltado fortaleza política organizativa. Es mi 

apreciación y espero si estoy equivocada pues…es mi apreciación personal. 

Entonces nosotros llegamos, constituimos y dejamos allí y se las entregamos 

públicamente a Coordosac en un acto que se hizo en Fraguita, les dijimos: señores 

de Coordosac les entregamos dos organizaciones fuertes, recién constituidas para 
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que no las dejen acabar y deja mucho que decir porque los han dejado solos, los 

procesos de organización creen que se hacen desde un escritorio pero no, un proceso 

de organización fuerte y de clase se hace visitando las veredas una a una, hablando 

con la gente, comiendo con el campesino y si tiene yuca es yuca, si tiene plátano es 

plátano, no necesariamente tiene que haber carne ni gallina ni pollo. Eso ha 

debilitado el trabajo de Coordosac, falta de adelantar el proceso organizativo. 

(Salcedo, 2019) 

 

Organización para el cumplimiento de lo pactado o articulación con dinámicas de 

movilización espontánea 

La lectura de Maydany Salcedo advertida en su testimonio sobre el actual estado 

organizativo de Portales del Fragua, organización adscrita a la Coordinadora de Organizaciones 

Sociales del Caquetá, Coordosac, sugiere que, como se ha planteado  en esta investigación, la 

dinámica se ha quedado en las ¿narrativas desde arriba? –o sea, desde las plataformas 

organizativas nacionales aglutinantes–, cuya actitud ante el Estado es la de continuar con el 

proceso de implementación del Acuerdo de paz, como una forma de expresar el cumplimiento. 

Sin embargo, lo que sugiere el planteamiento de Edusmildo Ríos, es una adscripción 

inicial de las bases comunales –desde la implicación en los escenarios como foros y reuniones de 

los dirigentes de los procesos organizativos campesinos–, que tenían un trabajo político constante 

en el marco de la presencia guerrillera, a la propuesta de Asociación, que en adelante tendría la 

tarea de asumir los escenarios del posacuerdo. Estos escenarios no solamente iban a ser 

institucionales sino también de movilización social. En esa tarea es que precisamente se encuentra 

la búsqueda de sentido organizativo actual de los campesinos del Fragua.  

En esos ires y venires, cuando yo parecía un judío errante porque iba a todos los 

eventos, llego allá y me presento como de Resistencia Cocalera y ahí es en donde en 

Mocoa en base en el saludo de camarada me conoce la camarada Maydany y nos 

llama, que si nosotros nos organizamos y aceptamos la propuesta y sin ningún 

presupuesto nos dedicamos a hacer la gira por todo el municipio, ir a todas las 

veredas, a todos los barrios, a todas las comunidades a presentarles la idea de 
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organizarnos en algo que identificara a todos, pues siempre respetando la 

organización de Asojuntas, de las juntas de acción comunal, tanto es que nosotros 

decimos que un asociado nuestro debe ser socio afiliado a la junta de su vereda, de lo 

contrario porque si ellos quieren sacarle el cuerpo a cumplir con las obligaciones de 

la comunidad, porque dicen que como Portales del Fragua no tiene digamos un 

territorio propio, una comunidad donde nos van a hacer salir a una jornada de 

trabajo, entonces nosotros dijimos, no, por obligación tiene que estar asociado a una 

comunidad, entonces creamos unos estatutos y empezamos de comunidad en 

comunidad llevando esa idea. Cuando se estableció una fecha para que llegaran todos 

los compañeros, entonces Maydany dijo, bueno ya esa gente está comprometida a 

que van a ir, busquémonos los recursos, 42 millones de pesos se nos fueron en tres 

días de asamblea. Llegó mucha gente, también hizo presencia el alcalde Arnulfo 

Parra, que nos dio un empoderamiento, porque nos estaba legitimando con la 

presencia, con todo y que sus funcionarios de despacho les decían a los campesinos 

que no fueran por allá porque esos son puros guerrilleros, pura gente de izquierda y a 

la gente le da miedo hablar algo distinto a ser conservador o liberal, pero el alcalde 

estuvo con nosotros, el curita del pueblo que estuvo acompañándonos en las 

resistencias. Ya cuando se propuso el nombre, nosotros queríamos que fuera un 

nombre cortico, lógicamente para esas escuelas se invitó gente de otras 

organizaciones de renombre a nivel nacional, por ejemplo, Fensuagro, Anzorc, el 

mismo Coordosac y empezar a que por qué se decía solo asociación de campesinos 

trabajadores, que por qué no se decía la parte de campesinas y trabajadoras y eso es 

lo que hace que sea larguísimo nuestro nombre, que porque estábamos 

discriminando. (Ríos Alvarado, Entrevista, 2019) 

El testimonio de Edusmildo Ríos es una muestra de cómo la dimensión organizativa que se 

construyó para encarar el posacuerdo en el Fragua, nace desde el reconocimiento logrado por las 

luchas espontáneas de los campesinos de la región en contra de las erradicaciones forzadas, y pasa 

por la articulación con las narrativas organizativas y políticas de actores como la insurgencia y las 

plataformas nacionales de organización agraria, llegando al territorio particular en donde se deben 

resolver sobre la marcha de la implementación con el acervo de las diferentes posturas adquiridas 

en la conformación organizativa, tanto histórico como de la coyuntura.  
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Hemos sido pioneros porque fue el primer municipio del departamento que tomó la 

iniciativa de hacerle resistencia al Estado con todo su aparato represivo, pues con 

todo y que muchas cosas han sido improvisadas lo hemos hecho muy bien, tanto así 

que no hemos tenido que llorar víctimas de lado y lado. Sí hubo una ocasión cuando 

nos forzaron a firmar ese punto 4 que no estábamos muy de acuerdo porque nos 

cambiaron en el trascurso de la negociación muchas reglas del juego, pero hemos 

sido muy concretos en nuestras propuestas, se ha tenido que improvisar muchas 

cosas, pero las hemos hecho bien. De allá fue de donde salió la iniciativa de hacer el 

primer foro cocalero donde ya vinieran delegados del gobierno nacional a decir es 

que hay un programa que los involucra a ustedes, aunque ya se nos había socializado. 

Pero nosotros fuimos los primeros que logramos traer al entonces director de la 

agencia nacional para la sustitución de cultivos ilícitos, don Eduardo Díaz Uribe, 

pues todo eso gestionado y apoyado por César Jerez. Cuando nos dimos cuenta de 

esta situación, como organización de hecho, porque no estábamos legalizados, 

salimos a apoyar, porque fuimos los primeros en decir sí queremos acogernos al 

proceso de sustitución porque también pues nos organizamos para eso, con todo y 

que hemos sido la primera y prácticamente la única organización del departamento 

que se creó en base a esa situación, existe la otra que se creó mucho después que es 

ASTRACUR que es de Curillo. Nosotros fuimos creados en el mes de marzo de 2016 

y continuamos gestionando y ese mismo año en julio, de ir y venir, logramos obtener 

nuestra personería jurídica. (Ríos Alvarado, Entrevista, 2019) 

En la coyuntura, a pesar de la expectativa, lo que está ocurriendo es el desencanto por los 

incumplimientos. El desencanto como uno de los tantos nudos gordianos que la organización 

campesina fragueña debe resolver en el posacuerdo. 

Eso para nosotros hoy en día es un desencanto, con todo y que el punto 4 es muy 

generoso en reconocernos derechos, es muy generoso en darnos oportunidades, en 

permitirnos actuar, pero desafortunadamente el gobierno ha venido cambiándonos las 

reglas del juego, tratando de negarnos vocerías, tratando de impedir nuestras 

participaciones en todas esas convocatorias que se hacen, incumpliendo lo que ya se 

firmó que es lo más grave de todo esto, el incumplimiento a los campesinos que de 
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muy buena fe atendieron a las pedagogías que se hicieron, con mucha voluntad, que 

de muy buena fe firmaron el acuerdo, que de muy buena fe arrancaron sus maticas de 

coca que eran el único medio para sustentar sus familias, de hecho como dicen 

algunos compañeros dirigentes eso era el ministerio del bienestar familiar porque eso 

permitía que el campesino estudiara, que el niño y la niña y que la señora que se 

enfermara en el hogar tuviera con que costearle los gastos médicos, que esa familia 

tuviera buen vestido, que la alimentación fuera bien nutrida, la gente renunció a todo 

ese bienestar, a ese confort, por acogerse al programa de sustitución, pensando en 

que había que salir ya de la ilegalidad, que la coca causaba problemas, que eso 

también hacía aparte de la descomposición social y familiar y se logró crear la 

mentalidad de que había que tener un buen vivir en la legalidad y toda la cosa. Ya 

llevamos a esta fecha, en julio se completaron dos años exactos en que en San José 

del Fragua se firmó el acuerdo, pero han sido dos años en que lo único que se ha 

logrado ya es el pago de los dos millones bimensuales, pero la entrega de insumos 

para los nuevos cultivos, no los vemos por ningún lado, por ejemplo, no vemos que 

se entregue animales para cría de ganado, de cerdos, de aves de corral, no se ha 

entregado la primer máquina para un complejo panelero, o este ordeño mecanizado 

es para un campesino que pidió empezar a entrar en el tema de la tecnología, 

pensando en que el gobierno pone muchas exigencias en el tema de producción para 

comercializar esos productos y nada de eso se ha logrado. Se han hecho paros 

obligando a que por ese medio el gobierno atienda y cumpla y tampoco. (Ríos 

Alvarado, Entrevista, 2019) 

Retos para los sobrevivientes de una guerra continua 

 

Entre tanto, en el discurso de la hoy Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común, FARC, 

se encuentra la lógica de la particularidad de la implementación del punto 4, con detalles de las 

instancias institucionales, con un marco no problematizado de la particularidad organizativa. Así 

habla Esperanza Fajardo, la encargada de temas de sustitución por parte de la FARC, sobre el 

incumplimiento del Acuerdo: 
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Miramos que en el momento se les incumplió a las familias porque se debía haber 

arrancado con la asistencia alimentaria muy a la par de los pagos, para poder que los 

campesinos pudieran tener una subsistencia mientras se estaban desembolsando 

aquellos recursos, pero ahora nos encontramos con el panorama, ya con el nuevo 

gobierno, con el empalme que se ha hecho, es que con el tema de los PDET, ese es 

un pedazo, un programa como algo cojo porque primero pues no se miran los 

recursos, segundo no se mira que todavía haya esa articulación, porque en el fondo 

el PNIS tiene que articular con los PDET, o sea, llega el momento en que nosotros 

tenemos que crear un CAD, ese CAD donde van a llegar las diferentes 

organizaciones que hay en el departamento, más los alcaldes, más el gobernador y 

ahí nos encontramos realmente con los PDET para articular y comenzar a mirar 

cómo se va a desarrollar ese proceso que hay sobre el tema de la reforma rural 

integral, que ahí depende del desarrollo de todo esto, pero si no hay un cumplimiento 

del gobierno, entonces no podemos comenzar a articular ese proceso, porque para 

articular ese proceso, prácticamente es el plan de desarrollo de los municipios, 

hablándolo en otra parte y para mirar todo eso debemos de saber cuáles son los 

recursos que ha desembolsado el gobierno a los municipios, al departamento y 

cuáles son los recursos que están para los PDET y para el PNIS para articular y 

comenzar a hacer el trabajo para que haya una implementación, para que haya un 

cumplimiento de ese punto, pero en el momento, en Caquetá, miramos que todavía 

no hay eso, hay un incumplimiento total porque en algunos aspectos, porque el 

programa está rodando así como el paso de la tortuga, muy lento, yo lo miro muy 

lento, sobre todo en la parte de asistencia técnica que apenas está comenzando a 

desarrollarse. (Fajardo, Entrevista, 2018) 

El posacuerdo puso en un nuevo escenario a los actores sociales que venían enfrentando 

en el terreno la violencia explícita del Estado y de actores paraestatales y antiestatales, los llevó a 

considerar nuevas narrativas, a adscribirse a las lógicas del Estado y a las del Acuerdo de paz 

sobre el cual consideraron que respondería a expectativas de tránsito a prácticas económicas 

legales. La implementación ha sido confusa para el campesino en la exigencia de rutas 

burocráticas para estar dentro del programa de sustitución y lo que se pensó que sería predecible, 

la aplicación del Acuerdo con perspectiva de atención integral, ha comenzado a ser visto como 



126 

 

una política interpretada por el Estado a su conveniencia. Entre tanto, las organizaciones 

campesinas como Portales del Fragua deben resolver sobre la coyuntura cuál va a ser su futuro, 

ya no sólo en medio del incumplimiento sino también del resurgimiento de prácticas violentas 

estatales, paraestatales y antiestatales que por un instante se creían superadas.  

Lo que el Centro de Pensamiento desde la Amazonia colombiana, Alaorilladelrio (2017) 

denominó como un “rosario de asimetrías, imposición y violencia de los meses de 

implementación del punto 4 en el Caquetá”, ha tomado forma –tanto para las organizaciones 

campesinas, como para la academia–, de un “ejercicio de presión por parte del estado sobre las 

juntas y núcleos para desgastarlos y dividirlos”. 

Es decir, figuras organizativas como la Asociación Portales del Fragua, a la que según el 

mismo Edusmildo Ríos (Entrevista, 2019), las oficinas burocráticas de la transición les niegan 

vocerías, estarían perdiendo legitimidades en tanto no están pudiendo llevar a cabo uno de los 

objetos primordiales de su creación: representar a los campesinos en las instancias creadas por el 

Estado para la sustitución de cultivos de uso ilícito. 

Ante esto, el reto planteado por Alaorilladelrio, es contundente: 

Hay tareas específicas como la construcción de diagnósticos, lista de necesidades, 

planes de inversión, pero todo hace parte de un proceso más amplio e importante que 

recae sobre las comunidades rurales del Caquetá: la reconstrucción de los lazos y 

fuerzas colectivas como sobrevivientes del Plan Colombia. No se puede olvidar que 

lentamente se activa la vida campesina que se quebró tras la incursión paramilitar y 

la guerra anti-insurgente con financiación y presencia estadunidense en estas tierras. 

(No más su paz territorial: siete meses de implementación de los acuerdos sobre la 

sustitución de la coca en el Caquetá, 2017) 

Pero no sólo ha habido una sobrevivencia al Plan Colombia, sino a toda una senda de 

violencia explícita a partir de la década de 1970, con momento de pausa de meses mientras las 

unidades guerrilleras que hacían presencia en los territorios hacían tránsito a la vida civil 

producto del Acuerdo de paz. La guerra ha sido continua en el Fragua y ahora parece estar 

reeditándose. 
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Conclusiones 

 

A partir de la investigación se buscó hacer un análisis de las perspectivas, desarrollos, 

fragmentaciones, rupturas, que en la actualidad tiene la organización social campesina cocalera 

del Fragua, desde la particularidad de la expresión organizativa conocida como Asociación 

Portales del Fragua, erigida en el último lustro como una de las plataformas para encarar la 

implementación del punto 4 del Acuerdo de paz sobre solución al problema de las drogas ilícitas 

en el territorio del Fragua.  

En el análisis del impacto de la implementación del punto 4 del Acuerdo de paz en la 

Asociación Portales del Fragua, era necesario verla forma en que el Estado en el Caquetá 

configuró una presencia entrelazada con el uso de la violencia, justificada en el marco de la 

guerra contra las drogas y en una narrativa de criminalización del campesino cocalero por su 

actividad económica y por su convivencia en el territorio con la insurgencia. Este panorama 

permite advertir que la guerra no sólo destruyó intenciones organizativas amplias de los 

campesinos, sino que las llevó a construir sus interioridades, sus intenciones de movilización, 

desde escenarios como las juntas de acción comunal sobre la cual se han construido las 

propuestas actuales organizativas para la interlocución con el Estado en el marco del Acuerdo de 

paz. 

En esta comprensión, también se muestra cómo la retórica compartida por todos sobre la 

“ausencia del Estado” ha motivado a que los campesinos cocaleros se movilicen para pedir la 

presencia estatal, en una elaboración discursiva que es necesario comprender desde la eclosión 

del movimiento campesino en la década de 1970, pasando por las marchas campesinas de 1996 

hasta llegar al proceso de implementación del Acuerdo de paz a través del Programa Nacional 

Integral de Sustitución de Cultivos de Uso Ilícito, PNIS, el cual supuso una nueva forma de 

presencia del Estado en la Amazonia, distinta a la que la trayectoria histórica ha mostrado con el 

uso de la violencia explícita y de la criminalización del campesino. En la comprensión de los 

impactos de la política de sustitución de cultivos de uso ilícito en el Fragua, explicar la 

trayectoria fundamental de los procesos organizativos campesinos de esta región en contextos de 

violencia, ayudó a comprender que la construcción política del Acuerdo de Paz pasa por 

dimensiones complejas que llevan a todos los actores sociales a buscar la construcción de 
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narrativas según los objetivos de cada uno. Pero entre tanto, hace carrera la búsqueda del 

proyecto colectivo campesino, el cual es de supervivencia y de búsqueda de armonía en su 

habitación de los territorios amazónicos. 

Lo que ha mostrado el curso de la implementación del punto 4 del Acuerdo de paz en 

territorios como el Fragua es un intercambio con visos de la tradicional desigualdad a favor del 

Estado, entre la intención campesina muy fragmentada por la guerra y un discurso estatal más 

sofisticado, dejando sin más posibilidades de argumentos a los cocaleros, quienes están entre una 

narrativa nacional adscrita al discurso de la lucha por la implementación y sus memorias de 

lucha por la supervivencia histórica en un territorio que les ha tocado domeñar tanto en lo 

ecológico, como en lo social y en lo político.  

Así, los problemas en la región, que han sido atribuidos a la “ausencia estatal”, parece 

que han sido producto de la misma presencia estatal. Es decir, la violencia en el Caquetá contra 

los campesinos cocaleros, no ha sido producto de la “ausencia” del Estado sino de la forma en 

que el mismo Estado está construyendo su presencia en unos territorios para los cuales siempre 

tuvo políticas represivas y asistencialistas. En medio de lo anterior, los cocaleros han logrado 

constituirse como un grupo que ha construido una cotidianidad y unas intenciones sociales por 

fuera del proyecto del Estado sobre la Amazonia. Así, es posible inferir que los discursos 

aglutinantes de las plataformas nacionales cocaleras, pensadas para una articulación con las 

instancias creadas en el marco de la implementación del Acuerdo, comiencen a generar 

desconfianzas o elusiones entre los campesinos no articulados a figuras organizativas de esa 

naturaleza, quedando sin perspectivas de alcance, adscribiéndose en ese orden a los discursos 

traídos por agentes externos como organizaciones no gubernamentales y grupos ciudadanos, 

como por ejemplo el tema ambiental. 

Asimismo, se analiza cómo el curso del incumplimiento al Acuerdo de paz podría estar 

apuntando a un robustecimiento de la narrativa de ilegalidad del cocalero. De igual forma, 

pensando en una imaginación geopolítica, se infiere cómo con el punto 4 del Acuerdo de paz se 

planteó un tipo de acción discursiva eficaz que con el corto curso de la implementación estaría 

demostrando el despliegue de una capacidad para mantener históricamente la asimetría de la 

relación que ha habido entre el Estado y los pobladores amazónicos dedicados el cultivo de la 

coca. Es en este contexto en el que vale la pena orientar esfuerzos futuros de comprensión sobre 
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la capacidad de reinvención de la lucha de los cocaleros en medio de lo que sería una 

sofisticación de la guerra contra las drogas mediante el ataque directo al discurso que 

históricamente ha movilizado a los cocaleros. 

Sin un horizonte que vaya más allá de lo que ha sido la expectativa histórica: la de llegar 

a acuerdos con el Estado, se corre el riesgo de no contar con otra narrativa y comenzar así un 

círculo vicioso de violencia alimentada por la frustración y por la intención subyacente del 

Estado de imposición de modelos económicos sobre territorios a las que había sido muy 

complejo ingresar por las lógicas del conflicto político militar. 

También, en el texto se infiere cómo la dinámica organizativa de base está fragmentada 

no solo por las dinámicas actuales. Los procesos de la presencia violenta del Estado en distintos 

ciclos han destruido la continuidad del proceso de construcción organizativa comunitaria, 

llevándolo a la promoción de líneas de trabajo –con base en el capital social que han acumulado 

desde la colonización– que se han adscrito al objetivo del cumplimiento del Acuerdo de paz, en 

la misma lógica de la insurgencia, cuya reacción en medio del incumplimiento a lo pactado ha 

sido la de dejar constancia histórica de su voluntad de cumplimiento de lo acordado. 

Pero al campesino cocalero no le interesa de manera abstracta dejar constancia, sino que 

le solucionen el asunto de su supervivencia económica y le traten dignamente. 

Uno de los encuentros discursivos del campesino cocalero del Fragua es con relación al 

medio ambiente. Al no tener una posibilidad de legitimidad en la actividad cocalera, y sin 

perspectiva clara de cambio de la situación objetiva, el campesino la busca en la defensa del 

medio ambiente, sobre lo cual la sociedad regional, representada en ONGs, en la academia y en 

movimientos ciudadanos y comunitarios espontáneos, han comenzado a construir discursos 

alternativos que encaran la practica extractivista promovida por el Estado. Pero este panorama no 

está claro todavía. 

Desde que se conocieron los Acuerdos a los que llegaron las partes en La Habana, para 

afrontar el problema de las drogas ilícitas, se planteó la importancia de que hubiera inclusión, 

participación de la sociedad civil local y regional, respeto por la autonomía de las organizaciones 

sociales y cumplimiento integral de lo acordado. Sin embargo, esas intenciones se han quedado 

en la discusión de rutas burocráticas para que el campesino cultivador pueda acceder a beneficios 
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del Estado y en discusiones organizativas sobre cómo enfrentar las nuevas realidades que se 

plantearon con las políticas de sustitución construidas a partir del Acuerdo de paz.  

Cuando no hay actor armado que regule la vida cotidiana y social en los territorios, el 

proceso de eclosión organizativa parece ir construyéndose en medio de la dinámica que los 

pobladores vayan considerando en su coyuntura y con sus memorias de lucha para sobrevivir a lo 

que sería la nueva estrategia del Estado para librar la guerra contra las drogas. Pero, por lo menos 

en el territorio del Fragua, cuando ya se habla con mucho cuidado de presencias explícitas de 

grupos armados asociados al cartel de Sinaloa (El Espectador, 2019) (Coordosac, 2019, 3 de 

julio), esta construcción adquiere otras connotaciones y su investigación será muy complicada, 

como bien lo he constatado como investigador, siendo amenazado por advertir sobre esas 

presencias en medios periodísticos y ahora, con la presencia armada materializada, no pudiendo 

desarrollar algunos instrumentos con los pobladores, para quienes ahora es un gran riesgo 

establecer comunicación con personas que no vivan en el territorio.  

Estudiosos del conflicto como Vásquez (2015), consideraron que en el posconflicto sería 

necesario distinguir, analizar y estudiar las relaciones concretas y específicas entre la sociedad 

civil local y las diferentes formas de regulación que los grupos armados han establecido en las 

regiones muy afectadas por el conflicto. 

Pero con el incumplimiento y la presencia de grupos armados ilegales en los territorios, 

hoy adquiere otras dimensiones: la recomposición del capital social, la construcción de una paz 

desde abajo y entender el cumplimiento no como la adscripción a una dinámica institucional sino 

como la construcción de escenarios de diálogos en los territorios, respetando la particularidad de 

las regiones, sin estandarizar los escenarios de diálogo y cambiando la forma de la presencia 

estatal, siendo clave para esto que las organizaciones construyan una narrativa no exclusiva 

desde el argumento del abandono estatal sino más precisa, desde la reivindicación que les ha 

tocado realizar en medio de presencias estatales violentas, elusivas y promotoras de la 

desigualdad.  

Entre el nuevo orden de violencia que se organiza en el territorio del Fragua, está también 

la manera como se está orientando, desde lógicas organizativas aglutinantes, a los campesinos en 

los territorios, que históricamente se han organizado desde las juntas de acción comunal, los 

núcleos comunales y las asociaciones de juntas. La ‘orientación’ de los procesos organizativos 
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campesinos desde plataformas nacionales y regionales, hace que, por ejemplo, la organización 

campesina Portales del Fragua quede en la mitad de intenciones que en la reedición de violencias 

pueden llegar a ser contraproducentes para la organización. No obstante, en este escenario es 

posible también advertir que la organización campesina del Fragua sabe cómo construir su 

proceder en medio de las circunstancias que se están presentando. Así ha sido históricamente y, a 

pesar del desencanto por los incumplimientos y el regreso del proceder violento del Estado, el 

acumulado histórico experiencial de habitar en medio de la guerra les mostrará caminos.  

También es clave comprender que no solo el Estado es centralista. También las 

organizaciones sociales nacionales y sus plataformas de despliegue en las regiones. Eso hace que 

el posacuerdo se construya en muchos niveles y con más tensiones que simplemente el papel del 

Estado. 
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