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RESUMEN DEL CONTENIDO: (Máximo 250 palabras) 

Las sabanas del Yarí son un ecosistema intermedio entre la Amazonia y la Orinoquía 

colombiana, no se tiene claro la extraña composición de estas 364.000 hectáreas de 

llanura en medio dela alta Amazonia, no pudiendo determinarse si su emergencia se 

debe a intervenciones antrópicas o a factores biológicos no identificados. El geógrafo 

Camilo Domínguez, uno de los primeros en realizar estudios sobre esta región, 

manifiesta al respecto que “Cualquier hipotética respuesta debe buscar la causa en los 

suelos, puesto que el clima es semejante al de la selva circundante, tanto de caatinga 

como de selva alta. Puede pensarse en la fuerza del viento N.E y S.E, que se activa 

como resultado de la gran superficie descubierta de obstáculos arbóreos, pero esto es 

realmente un efecto y no una causa. 
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ABSTRACT: (Máximo 250 palabras) 

No sólo la composición geográfica de esta región es un misterio, la larga 

confrontación armada que se da desde hace más de 60 años entre la guerrilla de las 

FARC y el Estado colombiano  tiene a esta región como uno de los epicentros del 

teatro de la guerra, lo que ha  generado que la historia social y política de este 

territorio esté oculta por los hechos de guerra que se presentan en la zona, 

invisibilizando  los procesos de poblamiento, las organizaciones comunitarias y las 

iniciativas de paz que allí existen. 

Lo anterior ha generado la percepción y en muchos casos la afirmación categórica de 

que las tierras del Yarí, son tierras de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia, Ejercito del pueblo, (en adelante FARC-EP), ignorando la larga historia de 

ocupación,  construcción de autonomías territoriales, apropiaciones sobre el espacio, y 

formas de tenencia y propiedad que han generado los hacendados colonos y 

campesinos que desde la primera mitad del siglo XX llegaron a los llanos del Yarí  “A 

la buena de dios 

 

 

 



¡A hacha y fusil, así se  pobló el Yarí¡ 

Configuraciones territoriales, autonomías campesinas y construcción de paz en las 

sabanas del Yarí- 1998-2015.  

 

INTRODUCCIÓN 

Las sabanas del Yarí son un ecosistema intermedio entre la Amazonia y la Orinoquía 

colombiana, no se tiene claro la extraña composición de estas 364.000 hectáreas de llanura 

en medio dela alta Amazonia, no pudiendo determinarse si su emergencia se debe a 

intervenciones antrópicas o a factores biológicos no identificados.El geógrafo Camilo 

Domínguez, uno de los primeros en realizar estudios sobre esta región, manifiesta al 

respecto que ―Cualquier hipotética respuesta debe buscar la causa en los suelos, puesto que 

el clima es semejante al de la selva circundante, tanto de caatinga como de selva alta. Puede 

pensarse en la fuerza del viento N.E y S.E, que se activa como resultado de la gran 

superficie descubierta de obstáculos arbóreos, pero esto es realmente un efecto y no una 

causa‖
1
 

 No sólo la composición geográfica de esta región es un misterio, la larga confrontación 

armada que se da desde hace más de 60 años entre la guerrilla de las FARC y el Estado 

colombiano  tiene a esta región como uno de los epicentros del teatro de la guerra, lo que ha  

generado que la historia social y política de este territorio esté oculta por los hechos de 

guerra que se presentan en la zona, invisibilizando  los procesos de poblamiento, las 

organizaciones comunitarias y las iniciativas de paz que allí existen. 

Lo anterior ha generado la percepción y en muchos casos la afirmación categórica de que 

las tierras del Yarí, son tierras de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, 

Ejercito del pueblo, (en adelante FARC-EP), ignorando la larga historia de ocupación,  

construcción de autonomías territoriales, apropiaciones sobre el espacio, y formas de 

                                                           
1 DOMINGUEZ, Ossa. Camilo, A. El río Apaporis visión antropo geográfica en 
http://biblioteca.icanh.gov.co/DOCS/MARC/texto/REV-0915V18a-5.pdf, consultado por 
última vez el 10 de octubre de 2015.  

http://biblioteca.icanh.gov.co/DOCS/MARC/texto/REV-0915V18a-5.pdf


tenencia y propiedad que han generado los hacendados colonos y campesinos que desde la 

primera mitad del siglo XX llegaron a los llanos del Yarí  ―A la buena de dios‖
2
. 

El conflicto armado ha sido un hilo conductor de la historia de esta región, sin embargo las 

cotidianidades, memorias y territorialidades de la región del yarí no se circunscriben de 

manera exclusiva a la dinámica de la guerra.  

Una muestra de estos procesos de ―desconocimiento territorial‖ puede leerse en la actual 

disputa limítrofe que enfrenta a los departamentos del Meta, Caquetá y Guaviare por una 

zona de litigio de 14.035 kilómetros cuadrados. El municipio de San Vicente del Caguán y 

la Macarena tienen en estos momentos 10.793 kilómetros en zona de litigio, las sabanas del 

Yarí y la convergencia de los ríos losada- guayabero son los principales territorios de esta 

disputa; estas regiones han tenido una comunicación histórica con el municipio de San 

Vicente del Caguán y su colonización, así como la colonización de la Macarena se 

dinamizó desde esta región, sin embargo parecen estar territorialmente en el departamento 

del Meta; este hecho  obliga a acudir a información primaria tanto del departamento del 

Caquetá y el  municipio de San Vicente del Caguán, como del departamento del Meta y el 

municipio de la Macarena, para comprender los procesos económicos, sociales y políticos 

de la región.  

Las sabanas del Yarí son un territorio clave para el proceso de terminación del conflicto
3
, 

en tanto en esta región las FARC brindan seguridad, regulan la vida cotidiana, tienen 

tributaciones y generan algunos niveles de bienestar
4
; por tanto después de la dejación de 

                                                           
2 Título del libro de Claudia Leal A la buena de dios, colonización en la macarena, ríos 
Duda y Guayabero” 
3 La gramática de los acuerdos de la Habana distingue dos momentos en los procesos de 
implementación de los mismos, por un lado el proceso de terminación del conflicto 
referido a la dejación de armas y el fin de la confrontación militar,  por otro lado la  
construcción de paz,  un proceso más largo y complejo que tiene que ver con todos los 
ajustes institucionales que deben lograrse para la implementación de los acuerdos.  
 
4 Charles Tilly en su texto Guerra y construcción de Estado como crimen organizado, 
manifiesta que “La guerra crea Estados”; por tanto los procesos de actuación de algunas 
organizaciones al margen de la ley como la guerrilla de las FARC-EP pueden adoptar 
funciones y llevar a cabo tareas que son de monopolio estatal. La guerrilla de las FARC, 
en los territorios donde ha tenido una presencia histórica de más de cinco décadas, ha 
generado unos sofisticados procesos de relación con el territorio y con la población civil, 
que la asemejan mucho al comportamiento de los Estados modernos.  



armas por parte de este grupo insurgente, existiría un vacío de poder que debe ser regulado 

en el marco de los acuerdos. 

 En este mismo sentido, el Yarí será un espacio vital para los procesos de construcción de 

paz en tanto que la presencia diferenciada y fragmentada del Estado
5
 en la región ha 

generado altos índices de necesidades básicas insatisfechas, presencia de economías 

ilegales,  falta de dotación de bienes públicos rurales y ausencia de participación política de 

las comunidades, factores que han coadyuvado a incrementar los niveles de la 

confrontación y que deben ser mitigados con la implementación de lo pactado en La 

Habana.  

Esta región ha sido objeto de diversas modalidades de intervención institucional, todas 

engranadas en la dinámica de la violencia y en los múltiples conflictos por los que ha 

atravesado Colombia, es decir los programas institucionales de colonización, poblamiento y 

desarrollo agropecuario en las sábanas del Yarí  han surgido en el marco de políticas de 

orden público, y han estado orientadas por los distintos procesos de guerra y paz que se han 

dado en las zonas de frontera agrícola en Colombia
6
,desde la guerra con el Perú, pasando 

                                                           
5 En la investigación social colombiana ha existido un largo debate en torno a comprender 
si el Estado en algunas regiones había estado “ausente” o era inexistente, o si por el 
contrario su presencia en los territorios no consolidados era una presencia diferenciada y 
fragmentada. En este trabajo nos inclinamos por la segunda hipótesis en tanto 
consideramos que el Estado colombiano ha hecho presencia en las sabanas del Yarí, 
pero de una manera diferenciada y fragmentada, su presencia se ha dado a partir de la 
adjudicación de baldíos, las regulaciones ambientales y la ocupación militar, así como la 
dotación de unos incipientes puestos de salud y escuelas. En este sentido el Estado ha 
sido un actor fundamental en la construcción y  consolidación de este territorio,  tanto por 
sus presencias como por sus ausencias. Al respecto ver. Violencia política en Colombia, 
de la nación fragmentada al Estado en construcción,  
6 Ver, González, J. J. (1986). Aspectos socioeconómicos y políticos de la violencia en el 

Caquetá- 1978-1982. Florencia : ICFES- Universidad de la Amazonia ; González, J. J. 

(Diciembre de 1988). El Ariarí y el Caguán dos vertientes colonizadoras de la Amazonia 

Colombiana. Colombia Amazonica, 3(2), González, J. J. (1990). Colonización y violencia 

de la comunidad a la dominación legal. Conceptos y fundamentos metodológicos. 

Bogotá; González, J. J. (1998). Amazonia Colombiana Hoy, escenarios, procesos y 

actores. Bogotá: Centro de Investigación y educación popular CINEP; Ramírez, R. 

(1993). Colonización y conflicto social en la amazonia occidental colombiana. FLACSO; 

Carrizosa, J. (1981). La ampliación de la Frontera agricola en el caquetá. Seminario 

sobre expansión de la frontera agropecuaria y medio ambiente . Brasilia : CEPAL 



por las migraciones ocurridas en la época de ―la Violencia‖ y ―la Violencia tardía‖, la 

construcción de uno de los mayores laboratorios de coca  conocido como Tranquilandia, la 

colonización coquera y las migraciones que generó la zona de distensión, hasta  los actuales 

planes de consolidación estatal territorial. 

Allí la presencia del Estado ha sido fragmentaria y discontinua, lo que ha permitido el 

surgimiento de otros tipos de soberanías y de órdenes locales alternos que mantienen 

relaciones de  cooperación, contradicción, articulación  y autonomía frente al orden estatal. 

Las dinámicas que se viven en las fronteras colombianas están ligadas a un largo y continuo 

proceso de construcción de Estado, a partir de mecanismos continuos pero no uniformes de 

concentración y acumulación de poder político, armado y económico
7
, en este sentido 

comprendo que no es posible tomar como referencia los modelos de organización de Estado 

convencionales, para explicar nuestro modelo de Estado
8
 y su funcionamiento a nivel local 

y regional,  por esto acudimos a un enfoque territorial para comprender a profundidad las 

relaciones entre el Estado, los actores sociales, las organizaciones campesinas  y los actores 

armados. 

Las Organizaciones Sociales y Campesinas han sido vitales en la construcción de  unas 

redes territoriales solidarias que han permitido que el proceso de poblamiento se lleve a 

cabo sin una presencia activa del Estado,  por ejemplo en los primeros tiempos de la 

colonización, los vecinos tenían jornadas de trabajo comunitario para ayudar a los nuevos a 

abrir su fundo en lo que se conoce como trabajo a vuelta de mano o manos prestadas:  

Eso cuando nosotros llegamos acá, uno sobrevivía por la ayuda de las 

vecindades, y todos acá nos ayudábamos así, porque aquí no había con que 

pagar un jornal, es que nosotros no teníamos dinero, (…) nosotros nos vinimos 

con lo necesario para abrir la finca y ya, mejor dicho nosotros no teníamos sino 

el sol de la mañana para trabajar; entonces lo que se estableció fue que en las 

                                                           
7Tilly, C. (1992). Coerción, capital y los Estados europeos, 990-1990. . Madrid: Alianza 

editorial . 

 
8
 No es el objetivo de este proyecto de investigación develar el complejo proceso de construcción de 

estatalidad que se ha dado en Colombia, varios investigadores que siguen la línea teórica propuesta en esta 
investigación han indagado al respecto, entre estos ver, Violencia política en Colombia. De la nación 
fragmentada a la construcción del estado. Fernán E. Gonzales, Ingrid J. Bolívar, Teófilo Vásquez. CINEP, 2004. 
Y GOMEZ, Tania; RAMIREZ, Erika. La Ficción del Estado nación. Configuración territorial del Estado en el 
departamento del Caquetá, Universidad de Antioquia y CERSUR, 2015.  



veredas se trabajaba en mingas en los diferentes fundos o en los diferentes 

terrenos por días, entonces hoy venia toda la vereda a ayudarme con mi finca, y 

mañana íbamos a la finca de don pepito y así fue que nos fundamos; y cuando 

llegaba un nuevo vecino entonces uno le ayudaba con la remesita mientras él se 

fundaba, nos turnábamos en la vereda para ayudarle, porque a nosotros nos 

interesaba que la zona se poblara, para poder tener la escuela y el profesor. 
9
 

En la actualidad esas redes de solidaridad se han complejizado con las funciones de 

regulación que han construido las Organizaciones Campesinas, que en su mayoría están en 

zonas de transición. Estas organizaciones crean líneas de créditos a bajo interés para que las 

personas puedan fundar su finca, generan recaudos locales para conectar las nuevas veredas 

por vías carreteables a los centros poblados y construyen la escuela y el centro de salud a 

partir de minga;  en este sentido tenemos un testimonio de un líder de junta de acción 

comunal de la región: 

Acá en esta región del yarí, nosotros delimitamos hasta donde se puede fundar y 

tenemos una normatividad y es que ninguna escuela puede estar aislada; en este 

sentido todas las veredas tiene que tener mínimamente su escuela con carretera, 

de ahí para allá si es la vereda la que debe abrir sus carreteras, pero nosotros 

como organización de esta región garantizamos la vía hasta la escuela.  
10

 

Colonización y violencia han constituido los hilos que articulan la configuración territorial 

y social en esta región; por tanto serían muchas las preguntas que podrían surgir en un 

contexto como el narrado y que ha condensado episodios tan importantes de la historia 

nacional, algunas de las preguntas que me surgieron en el desarrollo de esta investigación 

apuntaban a desentrañar la incidencia de la guerrilla de las FARC-EP en la construcción de 

la región, o dar cuenta de las historias de poblamiento y fundación de los distintos caseríos 

de la zona; sin embargo la actual mesa de conversaciones que se adelanta en La Habana -

Cuba, y los distintos rumores que han puesto en duda los procesos de construcción 

campesina del territorio en esta región cuando  manifiestan que los campesinos del Yarí son 

testaferros de las FARC, me incitaron a preguntarme por los procesos de configuración 

territorial que han generado las organizaciones campesinas en la región y la incidencia que 

las políticas de tierras han generado en la actual estructura agraria. Espero esto ayude a 

explicar los complejos matices y entramados que se han dado en las regiones de la guerra y 

que deben ser tenidos en cuenta a la hora de pensar un país y una región en paz.  

                                                           
9
 Entrevista realizada a campesino de la región, entrevista realizada por Erika Ramírez  

10
 Entrevista don Raúl, presidente de Corpoayarí, Entrevista realizada en el año 2014 



El objetivo de este trabajo entonces es dar cuenta de los procesos de configuración 

territorial que han desarrollado las organizaciones campesinas en las sabanas del Yarí entre 

1998 y 2015, con el fin de evidenciar los distintos matices que ha tenido el proceso de 

construcción de Estado en Colombia. He escogido este periodo dado que me permite leer 

los cambios territoriales que se han generado en la sabanas del Yarí en medio de los hechos 

de guerra y de paz de la última década, así mismo analizaré los distintos discursos, 

prácticas y resistencias territoriales que se han construido en esta región, basándonos en la 

triada propuesta por Henry Lefevbre, (2013) Esto será complementado con una reflexión 

metodológica en la que narraré mi experiencia vital como investigadora de la región, con 

las distintas comprensiones que fui teniendo sobre el territorio y la incidencia de mis 

experiencias de vida, mis fracasos, viajes, amores, y convicciones políticas. Este capítulo 

tendrá unas crónicas y diarios de campo que escribí a lo largo de mis viajes, los cuales 

consideré en principio íntimos y personales, pero que hoy en la culminación de mi proyecto 

de maestría siento que relatan de manera muy gráfica el camino que he recorrido.  

Esta investigación es pertinente para las dinámicas regionales ya que permitirá observar los 

obstáculos y desafíos que tiene la implementación de los acuerdos de paz  logrados en La 

Habana sobre desarrollo rural integral, en un territorio estratégico en el marco del conflicto 

armado.  

Este trabajo se dividirá en tres capítulos, el primer capítulo denominado ―De la mirada 

sobre el territorio, a la mirada sobre la mirada‖ daré cuenta del diseño metodológico que me 

permitió responder la pregunta de investigación, así mismo en este capítulo hago un 

recorrido sobre mi historia como investigadora en la región, mis prejuicios, miedos, 

búsquedas, así como el lugar de observación en el que me encuentro en este momento; esto 

permitirá al lector comprender que mis actuales reflexiones y hallazgos son fruto de un 

largo proceso de maduración en mi conocimiento sobre el territorio, pero también son una 

mirada parcial, subjetiva y vital, la investigación social es un ejercicio que implica la vida 

entera, por tanto este capítulo es también una recopilación de mi memoria como 

investigadora  ; el segundo capítulo denominado ―Arrabales y pajonales, colonización y 

violencia en las Sábanas del Yarí‖, dará cuenta de las dinámicas de colonización y 

poblamiento que se dieron en dicha zona,  de los distintos auges extractivos que han 



dinamizado estos procesos de ocupación de la sábana,  y de la incidencia que ha tenido la 

guerra en la construcción social y política de este territorio. En el tercer capítulo ―Disputas 

territoriales, discursos y resistencias‖ abordaré algunos de los autores que constituyen el 

sustento teórico de este trabajo y relataré las configuraciones territoriales que se tienen en 

los llanos del Yarí basándonos en la triada propuesta por Henri Lefevbre. Por último 

tendremos un capítulo de conclusiones en el que resumiremos las principales inferencias de 

este trabajo investigativo.  

Esta tesis será entonces una especie de caleidoscopio en el que se observará las 

comprensiones del territorio desde diferentes orillas, quizás la imagen final sea un poco 

caótica y multiforme, ya que como el caleidoscopio,  refleja una misma imagen en un juego 

de espejos que la reproduce de manera fractal. En este caso la misma realidad se muestra 

desde distintos ángulos, buscando representar  la complejidad de las miradas, lo incierto de 

la realidad, lo frágil de nuestras lecturas sobre el territorio; estas distintas versiones nos 

invitan también a pensar en la necesidad de construir visiones colectivas sobre el territorio, 

ya que la mirada de un solo actor generalmente trae consigo exclusiones y silencios. El 

elegir una perspectiva, un lugar para mirar, es también una decisión política; en mi caso he 

elegido narrar cruzando  la voz de los campesinos y campesinas con los que he compartido 

la memoria del territorio, con mi voz y mis vivencias como investigadora y con los 

discursos de la institucionalidad.  

En este relato faltan muchas voces, faltan las voces de los miembros de las guerrillas 

quienes han sido parte fundamental de las construcciones territoriales del Yarí, faltan las 

voces de los miembros de la fuerza pública así como de los miembros de los partidos 

tradicionales, en fin faltan múltiples actores que,  a partir de la polifonía de discursos,  

construyen la memoria social de los territorios de frontera en Colombia. Este trabajo es por 

tanto sólo una parte de una agenda más completa de investigación que está pendiente en la 

región y que puede facilitar la comprensión de nuestro complejo proceso de construcción 

de estatalidad, ya que la región de la Macarena y en específico la región del Yarí han sido 

vitales en los distintos procesos de guerra y de paz que se han dado en Colombia desde la 

mitad del siglo XX. 

 



De la mirada sobre el territorio a la mirada sobre la mirada  

La relación entre el qué y el cómo investigar es una relación estrecha que no se puede 

perder de vista al asumir los compromisos metodológicos. En este sentido este texto parte 

de una reflexión metodológica profunda en la cual mi vida como investigadora esta 

imbricada entre urdimbre y trama, (esto es entre metodología, teoría y vida);   con la vida 

de las comunidades del yarí y de sus líderes. Este diseño metodológico tendrá dos 

momentos, un primer momento en el que se explicará como la pregunta de investigación 

me llevó a utilizar unas herramientas y técnicas que me acercaron a explicar los procesos de 

configuración territorial que han desarrollado las organizaciones campesinas en las sabanas 

del Yarí entre 1998 y 2015, y un segundo momento en el que relataré mis memorias como 

investigadora en los 10 años que llevo visitando la región del yarí, compartiendo con los 

campesinos, líderes y lideresas; entiendo la investigación social como un proceso vital en el 

que el investigador se pone a sí mismo y a su identidad en jaque todo el tiempo, y en el que 

de alguna manera es también moldeado y re construido por las realidades que investiga. En 

palabras de Rosana Guber: las impresiones del campo no sólo son recibidas por el intelecto sino 

que impactan también en la persona del antropólogo. Esto explica, por un lado, la necesidad de los 

etnógrafos de basar su discurso -oral, escrito, teórico y empírico- en una instancia empírica 

específica repleta de rupturas y tropiezos, gaffes y contratiempos, lo que los antropólogos han 

bautizado "incidentes reveladores". Por otro lado, explica que "en la investigación de campo se 

constate que la vida imita a la teoría, porque el investigador entrenado en los aspectos más 

extraños hasta los más corrientes de la conducta humana, encuentra en su experiencia un ejemplo 

vivo de la literatura teórica a partir de la cual se formó. 
11 

El investigador es una especie de adivinador, quien a través de sí mismo, de la teoría y de 

su diseño metodológico se acerca a las realidades humanas e intenta explicarlas y 

comprenderlas, Para los griegos dentro del vasto territorio del saber conjetural estaban 

incluidos, entre muchos otros, los médicos, los historiadores, los políticos, los alfareros, 

los carpinteros, los marinos, los cazadores, los pescadores, las mujeres. Los límites de este 

territorio, significativamente gobernado por una diosa como Metis, la primera esposa de 

Zeus, que personificaba la adivinación mediante el agua, estaba delimitandos términos 
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tales como ―conjetura‖, ―conjeturar‖ ( tekmor, tekmairesthai).
12

 En esta misma dirección 

tenemos que ―Investigar viene de la palabra latina sustantiva vestigio “seguir la huella”; 

también se puedeinterpretar in - vestigia – ire que significa ir en pos de unos vestigios, de 

unos rastros… Sus sinónimos son indagar, inquirir, buscar dando un rodeo, rastrear, 

hacer diligencias para descubrir una cosa, averiguar‖
13

 

 

La etnografía es el método de investigación usado para dar cuenta de la pregunta 

formulada, en tanto me permitió acercarme a comprender las realidades territoriales del yarí 

a partir de las voces de sus protagonistas, en este sentido a lo largo de este texto aparecerán 

diversas viñetas etnográficas que son una conjunción de entrevistas a profundidad 

realizadas a algunos habitantes del yarí y de impresiones, observaciones y reflexiones 

teóricas de la autora de este texto, estas viñetas etnográficas me permitieron acercarme  a 

partir de relatos cotidianos a la vida de la sabana,  ya que …En este tipo de 

descripción/interpretación, adoptar un enfoque etnográfico es elaborar una representación 

coherente de lo que piensan y dicen los nativos, de modo que esa "descripción" no es ni el mundo 

de los nativos, ni cómo es el mundo para ellos, sino una conclusión interpretativa que elabora el 

investigador (Ja-cobson 1991:4-7). Pero a diferencia de otros informes, esa conclusión proviene de 

la articulación entre la elaboración teórica del investigador y su contacto prolongado con los 

nativos.
14

 

Estas viñetas etnográficas dan cuenta de los procesos locales, pero también del punto de 

observación, y acercan al lector a las cotidianidades locales que están sembradas de maravillas.  

Las tres categorías de análisis para dar cuenta de los objetivos, según el marco teórico, son: 

territorios concebidos, territorios percibidos y territorios vividos. A partir de estas 

categorías me propuse entender las configuraciones territoriales que el Estado ha construido 

sobre los llanos del Yarí y las resistencias campesinas que se han construido frente a estos 

imaginarios, esta confrontación de territorialidades nos permitirá entender la coyuntura 

actual en la que la institucionalidad ha manifestado que las tierras del yarí son tierras de las 

FARC, obviando la larga historia de ocupación campesina e indígena en esta región.   
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Para analizar las representaciones que el Estado tiene sobre los llanos del yarí, se realizó 

una lectura de información secundaria que incluyó el análisis de 4 políticas públicas que en 

el estado del arte se consideraron vitales para la región del yarí, estas fueron: a) la política 

de adjudicación de baldíos, b) la política ambiental, c) la política militar, d) la política de 

hidrocarburos.  

Este análisis de información secundaria contempló la revisión de legislación y 

comunicaciones institucionales, y el análisis de los mapas construidos desde el poder sobre 

la región del yarí, para comprender las representaciones geográficas institucionales. 

Por su parte para analizar las construcciones simbólicas que han llevado a cabo las 

organizaciones campesinas sobre la región del yarí, me base en técnicas de investigación 

etnográfica como el trabajo de campo, la entrevista a profundidad y dado que no existen 

mapas comunitarios, acudí a la cartografía social como una forma de plasmar las 

representaciones territoriales desde la mirada de sus habitantes. 

Las entrevistas a profundidad es una técnica de investigación en la que a través de 

preguntas no estructuradas y de diversos encuentros con una persona, podemos acercarnos 

a realidades locales, que estarían por fuera de nuestro universo de conocimiento dado 

nuestra condición de extraños, en la entrevista a profundidad no son válidas las preguntas 

estructuradas o los formularios con variables definidas, esta técnica me permite acercarme a 

la lógica de los habitantes del yarí desde sus estructuras comunicativas, desde sus 

prioridades lingüísticas, desde sus chistes, desvaríos etc… en este sentido y como bien lo 

relata Rosana Guber el entrevistado es un baquiano que nos guía en el territorio, los 

investigadores por su parte manifestamos al baquiano que nos interesa conocer, pero él (el 

baquiano) interpreta estos intereses desde las lógicas locales, Esta tarea sugiere la metáfora 

de un guía por tierras desconocidas; el investigador aprende a acompañar al informante por los 

caminos de su lógica, lo cual requiere gran cautela y advertir, sobre todo, las intrusiones 

incontroladas. Esto implica, además, confiar en que los rumbos elegidos por el baquiano lo 

llevarán a destino, aunque poco de lo que vea y suponga quede claro por el momento.
15

 

La observación participante y los recorridos guiados me permitieron observar eventos cotidianos de 

la región, como la resolución de conflictos, la organización política y las reuniones comunitarias 

                                                           
15

 GUBER, Rosana. Etnografía, Método, Campo y Reflexividad.   



que me permitieron comprender con mucha más claridad los procesos territoriales y las resistencias 

que se viven en el yarí,  

El taller de cartografía social fue realizado con líderes y lideresas de la región y este tenía dos 

objetivos por  un lado identificar los lugares turísticos de la región en la idea de construir una 

apuesta comunitaria de desarrollo y por otro identificar los referentes más importantes de los 

campesinos en sus veredas, que me permitiría cumplir el objetivo de esta investigación. En este 

sentido se les pidió a los campesinos parte del taller, que venían de cada uno de los núcleos 

veredales de CORPOAYARÍ, que dibujarán su territorio y que identificaran en él los lugares más 

importantes; este primer mapa que es el que aparece en este texto me permitió leer los referentes 

territoriales de los líderes de la región, después de esto se les pidió identificar los sitios turísticos en 

sus veredas, estos mapas fueron útiles para generar apuestas turísticas comunitarias, que contando 

con el acompañamiento de otros profesionales quienes también realizan investigación en la región 

derivaron en la creación de una empresa turística  comunitaria llamada ECOAMEN, la solicitud de 

realizar un taller de turismo comunitario, fue hecha por los directivos de CORPOAYARÍ quienes 

tienen muy claro sus planes de trabajo y sus apuestas comunitarias, y se sirven de los profesionales 

que visitan la región para concretarlas.  En los trabajos de campo realizados tengo como apuesta 

epistémica y metodológica, generar que la información que se produzca tenga utilidad para la 

organización campesina y para mí como investigadora, en este sentido además de una metodología 

de investigación, que me sirva para indagar sobre mi pregunta de investigación, siempre construyó 

un plan de trabajo con los campesinos y campesinas de la región, con el fin de que mis 

conocimientos puedan ser útiles en la región, trascendiendo la idea de que la investigación es útil 

por sí misma, y comprendiendo que quizás son más útiles profesionales comprometidos con las 

regiones, que desde su área de conocimiento apoyan a los campesinos en sus propuestas de 

desarrollo locales.  

La pregunta de investigación delimita unos actores sociales, con los que era necesario 

interactuar para dar cuenta de las configuraciones territoriales de los llanos del Yari, estos 

actores así como las categorías de análisis a partir de las cuales fueron indagados y las 

metodologías utilizadas para indagar sobre los mismos se presentan en el cuadro a 

continuación  

Actores Categorías de análisis  Metodologías de investigación  

Estado  Territorio concebido  

Paisaje   

Lectura de información 

secundaria 



Análisis cartográfico  

Análisis legislativo  

Recorridos guiados  

Campesinos  Paisaje 

Territorialidades de resistencia  

Memoria  

Entrevistas a profundidad 

Cartografía social 

Observación participante  

Diarios de campo  

Recorridos guiados.  

 

Hay algunos actores que son vitales en el territorio, pero a los que no era necesario indagar 

para responder la pregunta de investigación, estos son los miembros de las guerrillas, los 

miembros de la fuerza pública y los líderes políticos; sus imaginarios territoriales deben ser 

objeto de otras investigaciones que se adelanten en la región.   

La complejidad de los procesos metodológicos me llevo a realizar una reflexión profunda 

sobre mi papel como investigadora, esta reflexión da cuenta de una forma más compleja y 

total, de la metodología de investigación que me ha permitido escribir esta monografía, ya 

que ella  representa para mí la culminación de un largo periodo de trabajo de campo en la 

región, en la que he generado relaciones de afecto y he llevado a cabo proyectos conjuntos 

con la Corporación de trabajadores agropecuarios y ambientales de los llanos del Yarí 

CORPOAYARÍ, la necesidad de dar cuenta de los procesos colectivos y comunitarios de 

construcción de territorialidad en la región, fue concebida de manera conjunta con los 

líderes y lideresas campesinas de la región, quienes manifiestan la urgencia de 

investigaciones que puedan debatir con los discursos institucionales que han manifestado 

que estos campesinos son posibles testaferros de la guerrilla de las FARC- EP. Las páginas 

que siguen representan un ejercicio de reflexividad sobre mi labor como investigadora, y 

pueden ayudar a futuras investigadoras e investigadores  a acercarse a territorios de guerra 

La finalización de la maestría en Territorio, Conflicto y Cultura, vino aunado en mi vida 

personal a la sucesión de diversos acontecimientos que me han hecho comprender de otra 

manera la pregunta que ha orientado mi investigación en esta región hace más de 10 años, 

en este sentido consideré pertinente incluir en este texto un apartado metodológico, que si 



bien no tiene que ver directamente con la pregunta de investigación, representa un excurso 

que permite comprender desde distintos puntos y tiempos, la mirada de una investigadora 

sobre la región, es también una apuesta por desarmar los entramados coloniales que aún 

siguen vigentes en mi forma de comprender las historias del sur. 

En los países periféricos hemos tenido  nuestros propios maestros de la sospecha
16

, quienes 

nos han develado que el conocimiento occidental se ha convertido en una herramienta de 

dominación para las culturas y pensamientos no occidentales, en este sentido  los autores 

poscoloniales como Silvia Rivera Cusicanqui, y los teóricos de la subalternidad como 

RanajitGuha; denunciaron que el pensamiento racional moderno era el pensamiento de la 

cultura occidental para oprimir, excluir y dominar los pensamientos de los pueblos del tercer 

mundo. Así el sujeto racional sería una especie de ―colonizador‖ que excluye y persigue los 

saberes de los pueblos campesinos e indígenas, para apropiárselos y convertirlos a su 

lenguaje y lógica racional.  

Así Silvia rivera cusicanqui en su texto, Ch‖ixinakaxutxiwa. Una reflexión sobre la práctica 

y los discursos descolonizadores manifiesta que: ―Hay en el colonialismo una función muy 

peculiar para las palabras: las palabras no designan, sino encubren, y esto es 

particularmente evidente en la fase republicana, cuando se tuvieron que adoptar 

ideologías igualitarias y al mismo tiempo escamotear los derechos ciudadanos a una 

mayoría de la población. De este modo, las palabras se convirtieron en un registro 

ficcional, plagado de eufemismos que velan la realidad en lugar de designarla.‖
17

 Así las 

palabras del poder que manifiesta que todos somos iguales y tenemos los mismos derechos 

son registros falsos, que encubren las realidades territoriales, étnicas, así como las 

exclusiones que impone la ciencia a los ―otros‖ negros, indígenas, colonos, campesinos; 

que habitan un mundo que la centralidad ve como barbarie.  

 

Pero estas historias otras, estos territorios ocultos, estas memorias subterráneas, han 

buscado otras formas de manifestarse y de retumbar en el imaginario social, en este sentido: 

Hoy estas historias truncas estallan  con toda su ―furia acumulada‖ de siglos (cfr. Bloch 1971). 
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Siglos de despojo colonial de riquezas, de despilfarro de las energías creativas y productivas de la 

población, de negación y acabamiento de sus saberes científicos y tecnológicos, terminan 

convirtiendo en indigentes a las poblaciones productoras de riqueza y en traspatio colonial al país 

todo‖. 
18

 

Mi intención con este texto es narrar las historias truncas que me han sido compartidas en 

mis años de trabajo de campo, pero también mi propia historia con el fin de mostrar como 

la investigación social también funciona sobre la dicotomía civilización- barbarie.  

Mi primer viaje a los llanos del yarí lo realice en el año 2006, en ese momento cursaba 6 

semestre de derecho y mi interés por el sur colombiano estaba orientado a comprender los 

órdenes jurídicos que surgían en medio de un contexto de ausencia estatal y presencia 

guerrillera; este fue el tema de mi tesis de pregrado y de mis indagaciones en la región entre 

los años 2006 y 2010, en estos viajes me pregunte  sobre las normas comunitarias o 

manuales de convivencia, los mecanismos campesinos de resolución de conflictos, la 

relación de estos ordenes jurídicos con el orden guerrillero, así como los ejes simbólicos 

que estructuran la construcción de un discurso ―otro‖ sobre el derecho, el Estado y la 

sociedad. Esta primera indagación me llevó a comprender que la existencia de ordenes 

jurídicos alternativos en los municipios del Sur de Colombia donde la guerrilla de las 

FARC ha tenido una presencia histórica  no sólo da cuenta de la capacidad comunitaria y 

guerrillera de establecer normas cuando el Estado ―no puede‖ o ―no ejerce‖  jurisdicción, 

sino que da cuenta de la existencia en Colombia de diversas ideas de Estado, Nación y 

Sociedad; así mismo me permitió comprender que contrario a la idea general que se tiene 

sobre los territorios de frontera y de selva que han sido considerados territorios barbaros, 

incivilizados y peligrosos en estas regiones se dio a construir un ―Orden social 

comunitario‖ basado en la solidaridad que tendría mucho que enseñar al enrevesado sistema 

jurídico del país del centro; en este sentido comprendí que las periferias albergan espacios 

de esperanza, en tanto allí se dan formas otras de construir comunidad e identidad política.  

No quiero con esta afirmación manifestar que la sociedad de las regiones de frontera es una 

sociedad perfecta, por el contrario en estos territorios los campesinos y campesinas que lo 

habitan tienen múltiples carencias y están sometidos a la arbitrariedad de la guerra, lo que 
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convierte el vivir en estas regiones en un ejercicio peligroso de territorialidad, en tanto en 

las zonas de guerra las identidades están en una permanente mutación, y pueden a raíz de 

un chisme, un comentario o un contexto inesperado convertir a un compadre  en un 

peligroso guerrillero o en un camuflado informante. Lo que pude identificar es que a pesar 

del contexto de crisis las comunidades organizadas han encontrado maneras novedosas de 

reinventar el orden social y su relación con las guerrillas y el Estado, lo que ha redundado 

en  niveles mínimos de bienestar, seguridad y tranquilidad para los pobladores en medio de 

la vorágine de la guerra, esto ha generado un largo aprendizaje para estas comunidades en 

mecanismos de resiliencia que les permiten mantener las estructuras comunitarias, en 

medio de la crisis. Esta confirmación, de la existencia de sistemas comunitarios complejos 

en los que la solidaridad juega un papel fundamental, me llevo a indagar sobre las 

modalidades y formas de colonización de la Amazonia occidental y sobre las memorias de 

los pobladores que allí habitan, en estas indagaciones pude comprender que la memoria de 

la guerra de mitad de siglo entre liberales y conservadores, y el nacimiento de la guerrilla 

de las FARC son algunos de los hitos fundamentales en las memorias locales, ya que 

muchos de los habitantes de estas regiones son huyentes de la guerra esto ha generado una 

desconfianza de los habitantes de esta región frente al Estado, quien ha tenido en estos 

territorios una presencia fundamentalmente armada.  

Indagando en las historias de colonización comprendí la articulación que existe entre los 

territorios de presencia histórica de las FARC a partir de las memorias de vida de los 

campesinos y campesinas que han transitado por estos, así en el yarí pude escuchar la 

historia de la guerra del sur del Tolima, de la guerra de Villarrica, los bombardeos a 

Marquetalia, las columnas de marcha, los bombardeos al pato, las guerras del Sumapaz y 

las historias del llano; esto me llevo a comprender que la memoria y el territorio crean una 

estructura fractal que permite observar en un territorio pequeño la historia de la guerra en el 

sur de Colombia.  

El estar cerca de este territorio durante más de 10 años y vivir  sus angustias cotidianas y 

las tragedias que la guerra ha impuesto a sus pobladores, me ha hecho comprender la 

urgencia de generar mecanismos de reconocimiento y de divulgación de las historias de los 

territorios invisibilizados y estigmatizados, que le permitan al país del centro sentirse 



emparentado con el país de la periferia, y que les permitan a los habitantes de las ciudades 

reconocerse en las historias de los campesinos y campesinas, estos procesos mutuos de 

reconocimiento son el primer paso hacia un proceso de reconciliación nacional, que permita 

comprender desde todas las orillas la historia de la guerra en Colombia. 

Este proceso de ―Reconocimiento‖ y de desaprender los estereotipos tradicionales con los 

que se ha estigmatizado a los territorios con presencia histórica de las FARC, lo viví yo en 

todo mi proceso de investigación, en mis primeros trabajos de campo viajaba al yarí con 

cierto morbo de investigadora y preguntaba por lo que no se debe preguntar, la guerra, la 

presencia de la guerrilla; preguntas incómodas que generaban largos silencios en mis 

interlocutores. Con más cancha en trabajo de campo, comprendí que hay cosas de las que 

en medio de la guerra no se habla, ya que te pueden poner en peligro. Este acercamiento al 

territorio a partir del extrañamiento absoluto o de comprender a los otros como opuestos 

totales, seres con los que no se tiene ninguna conexión, es el primer estadio de la 

investigación al que he llamado  investigación de zoológico, este primer estadio de la 

investigación peca de algunas ingenuidades ya que como citadina consagrada, mujer que 

poco contacto había tenido con el campo, consideraba también a los campesinos como seres 

perfectos, cayendo en otro estereotipo perverso el del ―buen salvaje‖, ― buen campesino‖, 

―buen indígena‖, ―buen negro‖. 

La confluencia de estos dos factores, a) sentir que no existe ninguna conexión con los 

sujetos con los que se está interactuando en la investigación y b) considerar a estos sujetos 

como buenos per se, sin las múltiples contradicciones y tragedias humanas, lleva a construir 

lecturas míticas sobre los territorios y sus actores, estas lecturas generan múltiples 

problemáticas en las regiones, ya que niegan la capacidad política de los actores sociales  y 

su individualidad, estas lecturas extremas del ―mal absoluto‖ y el ―Bien absoluto‖, 

contribuyen a propagar la idea de una minoría de edad en las comunidades de las fronteras 

colombianas, y no distan mucho de aquellas lecturas que consideran que los habitantes de 

estas regiones son barbaros, incivilizados, violentos, ilegales. En este sentido estas lecturas 

del investigador de zoológico son la contraparte ―puritana‖ de las lecturas institucionales 

que consideran a estos territorios a) fuente inagotable de riqueza, y b) tierras violentas, 



zonas rojas, territorios dejados al arbitrio de las pasiones
19

; ya que en ambas lecturas no se 

toma en consideración a los campesinos y campesinas como responsables de su propio 

contexto, es decir no sé reconoce una consciencia a los campesinos y colonos en la 

producción de los órdenes sociales existentes en las periferias colombianas. Una de las 

visiones considera estos órdenes como producto de las más viles pasiones y entiende que 

estos campesinos son guerrilleros o delincuentes camuflados, la otra visión considera estos 

ordenes sociales como un fenómeno natural, en el que los campesinos, y los indígenas 

siguen los dictados de la madre tierra y son víctimas del contexto de la guerra, pero no 

participan de ninguna manera en ella, ya que estos campesinos e indígenas son la 

encarnación en la tierra del pacifismo y la bondad, aunque la visión del campesino 

imaginado es menos común que la del indígena imaginado, ambos estereotipos contribuyen 

a la deshumanización y despolitización de los actores en el territorio, un primer imaginario 

ya que considera los territorios como espacios exóticos de violencia y un segundo 

imaginario que es el envés del anterior que erotiza  estos lugares de frontera en palabras de 

Serge existe una : 

(…)romantización del carácter salvaje de esos lugares, en el que sus paisajes y sus habitantes se 

ven estetizados y erotizados. Se convierten en lugar de misterio, de sueños, de los encuentros más 

diversos. Aparecen al mismo tiempo como origen mítico y como reinos anteriores a la ley donde se 

encuentran los forajidos, los cimarrones, los refugiados, los hippies, los transgresores, los 

buscadores de saberes chamánicos y ancestrales, los locos de las ONG, los alternativos. Todos en 

busca de paraísos fantasmales. de perversas utopías. Son un poderoso lugar de encuentro de la 

humanidad perdida, de los sueños y angustias de nuestro tiempo histórico.‖ 

 Otro autor que ha tratado el tema de la deshumanización de los campesinos es 

RanahidGuha quien desde su teoría de la subalernaidad en el texto ― La prosa de la 

contrainsurgencia‖, manifiesta  con respecto a las rebeliones campesinas:  

―La historiografía se ha contentado con tratar al campesino rebelde sólo como una persona o 

miembro empírico de una clase, pero no como una entidad cuya voluntad y razón configuraron la 

                                                           
19 Al respecto ver Serge, Margarita. El revés de la nación. Territorios salvajes, fronteras y 
tierras de nadie. Edit Universidad de los andes, 2005. El conjunto de relatos que media la 
relación con estos espacios y sus habitantes históricos gira alrededor de dos imágenes 
focales. La primera, la de la enorme riqueza que encierran. Desde la Conquista las 
regiones “por explorar”en América se han visto como la tierra de promisión (…)La 
segunda imagen focal es la de su violencia constitutiva. La amenaza que representan. 
Nunca han dejado de ser “tierras de nadie”, “zonas rojas”. Allí impera la “ley del monte”, 
es decir, la imposición de la voluntad del más fuerte, sin límites, al amparo de la 
impunidad, resguardada tras el secreto a voces que está a la orden del día en estos 
lugares salvajizados. 



praxis llamada rebelión. En la mayor parte de las narraciones, esta omisión de hecho está teñida por 

metáforas que asimilan las revueltas campesinas a los fenómenos naturales: estallan como 

tormentas llenas de truenos, se sacuden como terremotos, cunden como los incendios, infectan 

como las epidemias. Dicho en otras palabras, cuando el proverbial hombre de la tierra se revuelve, 

se trata de un asunto que hay que explicar en términos de la historia natural. Incluso cuando esta 

historiografía se ve orillada a presentar una explicación en términos digamos más humanos, lo hará 

dando por sentada una identidad entre naturaleza y cultura, el sello, supuestamente, de un estado 

muy bajo de civilización que se ejemplifica en ―aquellos estallidos periódicos de crimen y desorden 

de que son presa todas las tribus salvajes‖, como dijo el primer historiador de la rebelión chuar‖       

Así mismo, en esta primera etapa de mis acercamientos al yarí, intentaba mantener una 

neutralidad forzada, nunca manifestaba mis posiciones políticas, ni mucho menos mostraba 

aprobación o desaprobación a los comentarios de los campesinos y campesinas; yo era una 

investigadora neutral y debía mantener esta posición para garantizar mi seguridad en un 

territorio en el que todos son sospechosos.  

En este sentido a pesar de que me lo proponía no había unido mi corpus teórico 

descolonizador a una práctica descolonizadora, lo que generó que aun a pesar de mi misma, 

mis primeros acercamientos al territorio reprodujeran las visiones centralistas que bajo la 

dicotomía civilización- barbarie,  o normalidad- exotismo, han excluido los territorios 

selváticos del imaginario nacional y los consideran inferiores y poco desarrollados.  

Este primer acercamiento que tuve al territorio en el que consideraba las organizaciones 

campesinas y a los campesinos buenos per-se y en el que yo como investigadora me 

forzaba a ser ―Neutral‖, se vio modificada cuando la guerra afectó directamente a algunas 

personas con las que había convivido en mis viajes a este estadio metodológico de la 

investigación lo he llamado investigación consciente, o cuando te das cuenta que el fuego 

quema. Un día del año 2008 una persona con la que había intercambiado un tinto en una 

cafetería de uno de los caseríos en la Y, decidió desmovilizarse, este campesino a quien se 

le conocía en el argot local como ―buche de cebo‖, no había hecho parte de la estructura 

guerrillera, sin embargo las promesas de dinero y mejores condiciones que creyó tendría 

tras su desmovilización, así como las múltiples deudas que tenía con habitantes de este 

caserío, lo llevaron a manifestar a la brigada del ejército que él era un miembro importante 

del bloque oriental de la guerrilla de las FARC; 10 días después de la supuesta 

desmovilización de buche de cebo, el caserío de la Y se vio rodeado de múltiples 

helicópteros con hombres que descendían por largas sogas de ellos, fueron más de 700 

efectivos del ejército, CTI y fiscalía, quienes llegaron allí rodearon el caserío y apresaron a 



todos los que el desmovilizado señalaba, como colaboradores de la insurgencia, que según 

rumores locales eran todos aquellos a quienes ―buche de cebo‖ les debía plata o con 

quienes había tenido algún altercado. En el operativo fueron capturadas 15 personas, entre 

ellas estaba doña Esperanza la esposa del mecánico del caserío y  don Eulises el esposo de 

la panadera del pueblo; todos los capturados se encontraban en sus casas realizando sus 

oficios cotidianos, sin embargo fueron presentados a la prensa nacional como miembros de 

uno de los anillos de seguridad del finado jefe guerrillero Jorge Briceño alias el monojojoy;  

algunos de los acreedores o enemigos de ―buche de cebo‖ pudieron huir; pero después de 

este incidente el caserío ya no fue el mismo; yo viaje a la Y quince días después del 

incidente y la mayoría de las personas tenía una expresión adusta, el mecánico estaba 

sumido en una profunda tristeza tras la captura de su esposa y estaba buscando dinero para 

pagar su costosa defensa, que según nos contó no bajaría de 20 millones de pesos, doña 

Lina la panadera había enfermado por el impacto de la captura de su compañero, con quien 

había llegado hace 30 años al yarí a abrir monte para buscar un mejor futuro para su 

familia. La mayoría de habitantes del caserío se mostraban reacios a dar entrevistas o hablar 

conmigo después de estos acontecimientos, la mayoría de personas esquivaba nuestra 

presencia y sólo los amigos de antaño, aquellos con quienes habíamos construido lazos más 

cercanos, generaban empatía con nosotros, al principio me sentí triste, pensé que este 

alejamiento y rabia de la gente de la región hacía mí, se debía a mis imprudencias 

anteriores, o a algún error que podría haber cometido en mis anteriores viajes y que no 

acertaba a recordar; sin embargo después comprendí que ―yo‖ hacía parte de un ―nosotros‖, 

que los excluía a ellos. La poesía tiene la capacidad de resumir de una manera sencilla y 

profunda, nuestras sensaciones,  el poema de José Manuel Arango, GramatiiciCertan, 

resume un poco lo que sucedía cuando asumía la posición de investigadora zoológico: El 

nosotros/  lo saben los gramáticos/es un curioso pronombre/ Quiere decir tú y yo/ sin él / y 

también él y yo/ sin ti /y también él y yo / contigo y contra el resto/ En todo caso excluye 

siempre a alguien /De esta parte nosotros/ de la otra los otros que nosotros.  

En este sentido mi cautela al relacionarme con ellos, mis estereotipos, mi ingenuidad; 

hacían parte de la larga historia de exclusión que han sufrido los pobladores de las 

fronteras, a pesar de que yo creía estar desarrollando un proceso investigativo colaborativo 

y colectivo, al ―atreverme‖ a internarme en las peligrosas selvas del sur de Colombia, para 



explicarle a la centralidad lo que allí sucedía, en últimas yo sólo era una transeúnte del 

dolor que implica para estas comunidades ser la otredad, el revez, la fisura, la frontera; y en 

momentos de crisis como los que se dieron después de la captura de 15 pobladores del 

caserío estas diferencias entre una citadina, universitaria que se sorprende y toma fotos a 

todo; y ellos campesinos y campesinas en medio de la guerra se vuelven más marcadas. 

Estos hechos me hicieron comprender que los habitantes del yarí eran tan humanos, como 

los habitantes de Nueva York, Medellín, Neiva, etc.., y que acaecían en ellos todas las 

contradicciones humanas, comprendí que no eran ni ángeles ni demonios, y que si quería 

acercarme a su humanidad no debía mirarlos a través de categorías librescas, sino que debía 

mirar mi propia humanidad, mis contradicciones, mis miedos,  mis búsquedas; esto me 

sirvió para sentirme emparentada con ellos y ellas y para construir relaciones más fraternas; 

así mismo deje a un lado la coraza de la neutralidad que me había acompañado hasta ese 

momento. Asumí que si quería adelantar una investigación en un territorio de frontera, 

debía asumir las sospechas que tienen los habitantes de estos territorios considerados 

salvajes, y ser considerada por ende una salvaje, bárbara, insurrecta; esto implicaba 

separarme del nosotros del país del centro y acercarme al nosotros del país de la frontera; 

en este sentido  ya no me cuidaba de dar mis opiniones, a mis interlocutores, o de 

manifestar mi posición política y participe de forma mucho más directa en proyectos 

comunitarios, esta nueva posición me llevo a verme involucrada de manera más profunda 

en la vida de la región y a comprender  saliéndome de la lógica de los tipos ideales, las 

tensiones que la guerra ha generado en la región, ya que las comprendía atravesándome a 

mí misma y a mi vida diaria. Así aunque desde el inicio de mi proceso de investigación me 

había planteado una metodología de Investigación Acción Participativa, y había realizado 

algunos talleres y apoyado algunas iniciativas comunitarias, esta metodología sólo pudo 

hacerse efectiva después de algunos años cuando el hecho antes relatado generó en mi la 

comprensión de las similitudes que tenía con los hombres y mujeres colonos del yarí, con 

sus miedos, sus búsquedas y sus aspiraciones. 

Esta comprensión, de la humanidad de los sujetos de investigación y de la humanidad de la 

investigadora, se vio reforzada por un hecho concerniente a mi vida personal, cuando me 

encontraba escribiendo esta tesis de maestría quede en embarazo, este hecho género en mí y 



en mis preguntas cambios profundos, ya que la maternidad  me hizo entender de otra forma 

los afanes y las angustias de los habitantes de la región, comprendí la urgencia de tener un 

pedazo de tierra, las reglas comunitarias que garantizaban la existencia de una escuela en 

cada vereda   y el acceso por vía carreteable a esta escuela, comprendí que la insistencia de 

vivir en lugares lejanos, inhóspitos y donde la guerra campea, es la insistencia de la vida en 

permanecer, comprendí porque los jóvenes sin hijos son raspachines itinerantes y cuando 

tiene hijos buscan un pedazo de tierra donde asentarse; con la maternidad comprendí más 

profundamente las angustias y los sueños de estos campesinos y campesinas madres y 

padres, ahora como yo; a este momento de la investigación lo denomino investigación 

vivencial, y me llevo a acercarme a la cotidianidad como categoría básica de análisis   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arrabales y pajonales, colonización y violencia en las Sábanas del Yarí‖ 

Los llanos del Yarí estuvieron  habitados históricamente por Tucanos
20

, Tiniguas
21

 entre 

otros pueblos, los cuales  fueron objeto de un sistemático proceso de exterminio y 

                                                           
20 Pueblo indígena que habita un territorio comprendido entre Colombia y Brasil 



reducción que empezó con el trazado de las primeras líneas geo-históricas de producción 

moderna del espacio amazónico a partir de las expediciones de encomenderos españoles.   

Estos caminos  serían después seguidos por misioneros y caucheros en búsqueda de las 

riquezas que tenía la alta amazonia.  Los primeros datos sobre poblamiento en la región de 

la amazonia occidental se remiten a la expedición de Agustín Codazzi en 1851, quien 

encontró 12 familias criollas y 5000 indígenas sometidos; para 1905 según datos 

recopilados por Carrizosa (1981)  se estimaba que vivían en el área 700 blancos, 2110 

mestizos y  la población indígena fluctuaba entre unas 30.000 y 20.000 personas que luego 

fueron exterminados por la Casa Arana.
22

 

 

Fotografía 1Indígenas en la época del exterminio cauchero. 

                                                                                                                                                                                 
21 El pueblo Tinigua habitó las cuencas de los ríos Yarí, Guayabero y Caguán en los 
departamentos de Meta y Caquetá. Este pueblo sólo cuanta un sobreviviente en la región 
quien es conocido como “El último tinigua” llamado Sixto Muñoz, la mayoría de los 
habitantes de este pueblo fueron asesinados por Hernando Palma, un bandolero de mitad 
del siglo XX quien generó varios eventos de terror en la región. Para más información al 
respecto puede verse el documental la Última palabra, del director Juan Pablo Tolva.  

22Carrizosa, J. (1981). La ampliación de la Frontera agricola en el caquetá. Seminario 

sobre expansión de la frontera agropecuaria y medio ambiente . Brasilia: CEPAL. 

 



Posteriormente se dieron oleadas colonizadoras derivadas de  algunos derrotados de la 

Guerra de los mil días que buscaban en  la selva  un mejor futuro. El Convenio de 

Misiones, firmado entre la iglesia católica  y el gobierno colombiano a finales del siglo 

XIX,  abrió la frontera amazónica a misiones capuchinas, monfortianas y franciscanas que 

iniciaron procesos de colonización eclesiástica en los actuales departamentos de Caquetá, 

Putumayo, Meta,  Guaviare, Vaupés, Guainía y Amazonas. 

El gobierno de Rafael Reyes dispuso de políticas de fomento a la colonización ofreciendo 

concesiones de baldíos a grandes inversionistas a  cambio de la construcción de caminos,  

promoviendo la colonización a partir de la instalación de haciendas, este fue el caso de las 

concesiones de las compañías Cano y Cuello & Pedro Antonio Pizarro, así como de las 

concesiones realizadas a la familia Perdomo y a la familia Lara; aunque en la mayoría de 

los casos estas compañías incumplieron con sus obligaciones en cuanto a la construcción de 

vías. 

En este sentido puede leerse la carta de protesta que el alcalde municipal del distrito del 

Caguán, Miguel Camacho, envía al intendente general del alto Caquetá y ministro de 

gobierno el 20 de Agosto de 1905, donde manifiesta: 

Ya que hablo de garantías para la colonización, debo significarle que el artículo 

2) del contrato celebrado entre el señor ministro de obras públicas y los señores 

Cano, cuello y compañía y Pedro Antonio Pizarro, sobre mejoramiento y 

conservación de las vías que conducen al Caquetá, etc…; firmado en Bogotá el 

27 de enero del corriente año, se está atropellando por los agentes de esta 

empresa, desde el momento en que cobran por la dormida de cada persona en los 

tambos a $ 4.00; son doce tambos para sus dormidas obligadas, arroja pues un 

total de $84 pesos por la entrada. ¿podrá estarse fomentando la emigración de 

los colombianos hacia esta región y dando facilidades a los trabajadores de esta 

manera?, Tienen positiva razón de no venir comerciantes, ni siquiera vivanderos, 

y el que llega a venir, vender a precios excesivos, pues a lo pésimo de la trocha, 

las mil dificultades que se presentan por causa de los ríos, se agrega este 

percance, el que quieren hacer efectivo hasta del pobre que viene con su mochila 

de biscochos, lo que da por resultado que los empleados que vivimos víctimas 

de las más grandes privaciones no nos alcance el sueldo ni para comer. 
23

 

Quizás el principal dinamizador del poblamiento en la primera mitad del siglo XX fue la 

guerra con el Perú, ya que el Estado colombiano aumentó los incentivos para la instalación 

                                                           
23 LEÓN GONZALEZ, Juan Antonio. Proyecto Historias locales- Regiones PNR. Sub 
región Caquetá- Zona: alto Caguán- el pato- llanos del yarí. Plan nacional de 
rehabilitación, COLCULTURA, Universidad de la Amazonia. Florencia, Julio de 1990.  



de colonias agrícolas y militares en esta región, así mismo la trocha Pizarro, construida por 

la Compañía Pizarro &Cia en 1898, fue adecuada en 1932 como carretera  para garantizar 

la llegada de las tropas colombianas  a la zona de los posibles enfrentamientos con el 

ejercito del vecino país, lo que generó la llegada de colonos a este territorio. Las sábanas 

del Yarí eran en ese entonces una de las puertas de entrada al Araracuara y la Chorrera a 

través del río la Tunia, lo que lo convertía en uno de los pasos obligados de los caucheros y 

quineros.  

Esta configuración geográfica especial de esta región, que la convierten en un avance de la 

llanura sobre la selva o un avance de la selva sobre la llanura; da cuenta también del 

complejo proceso de colonización, poblamiento y despoblamiento de la región del yarí. Las 

sabanas están compuestas por grandes pajonales es decir grandes extensiones de pastos 

naturales, con pedazos de arrabal, una vegetación selvática que está al borde de los ríos y 

que rememora la amazonia profunda que está  muy cerca del yarí. La sabana tiene fincas 

tan extensas, que cuando se trata de adecuar potreros a partir de la tradicional formula de la 

rocería y la quema
24

, la sabana puede durar meses ardiendo. 

Esta estructura geográfica implica, la necesidad de ocupaciones más o menos grandes en 

estos territorios para que la colonización sea sostenible, esto difiere de las ocupaciones de 

cordillera, que son más pequeñas y con mayor posibilidad de diversificación de cultivos. 

Las ocupaciones de la sabana deben ser ocupaciones más planificadas, por esto en las 

historias que veremos a continuación, las primeras colonizaciones campesinas fueron 

siempre unidas a colonizaciones hacendatarias. Sin embargo, esta dinámica se transforma 

en los últimos tiempos, cuando la economía campesina ha construido una infraestructura 

comunitaria, que permite la colonización campesina, sin que este intermediada por la 

colonización hacendataria. La expresión arrabales y pajonales, condensa la historia de la 

región, y sus mitos, ligados a una sábana que colinda y se entremezcla con lo más profundo 

                                                           
24 Para adecuar los territorios de selva, los campesinos trasladaron los esquemas de 
adecuación de terreno que implementaban en los andes a las zonas selváticas, la primera 
acción consistía en la rocería que consiste en cortar la vegetación existente y por último 
se lleva a cabo la quema, para dejar el suelo listo para la siembra. En las sabanas, la 
única vegetación que se conservan son los bosques de galería que se encuentran a la 
orilla de los ríos dado las normas ambientales construidas por la guerrilla que prohíben 
cortar los árboles a unos metros alrededor del río.  



de la selva amazónica, es por esto que los llanos del yarí son un crisol de La Orinoquía y La 

Amazonia; de sus geografías, pero también de sus historias y de su cultura. En este 

territorio ha surgido un baile característico que es el Yariceño, que mezcla el joropo que es 

el baile tradicional llanero y el bambuco que es el baile tradicional del Caquetá, y que da 

cuenta de la colonización huilense, estas convergencias hacen de la región del Yarí, una 

región de contrastes y de memorias diversas, como veremos a continuación.  

El primer reconocimiento a esta región se realizó en 1907, cuando entraron allí los 

caucheros de la casa Fajardo y Cuenca. Martín Abadía, comisario del Caquetá en 1926, 

relata el ingreso de esta compañía:  

El señor fajardo dice que cuando el entró a estos llanos ya moraba aquí la tribu 

de los indios tiniguas, quienes probablemente son los aborígenes de la región. 

Expresa el señor fajardo que la compañía no exploto ninguna industria, porque 

cuando él entró, el caucho estaba ya en depreciación comercial, que en vista de 

esta situación se convino con el otro socio en liquidar la compañía que habían 

formado en la agencia de Montebello, también a orillas del río Caguán, y que 

luego se optó por la idea de radicarse definitivamente en los llanos y dedicarse a 

la agricultura en compañía de los indios que había traído aquel.
25

 

La colonización campesina inició en las sábanas del Yarí en 1920, cuando algunos 

caucheros en quiebra migraron desde San Vicente del Caguán hacia estas sábanas en su 

exploración de nuevas tierras para abrir fundos y  criar el ganado que ofrecieron  en su 

momento hacendados huilenses, a cambio de la apertura de potreros agenciados por la 

―Sociedad colonizadora del Caguán‖ y el ―Fondo ganadero del Huila‖ En un documento de 

construcción de memoria histórica realizado por la Asociación campesina Corpoyarí, se  

manifiesta lo siguiente: 

Estos colonos llevaron la noticia a San Vicente y después a Neiva, con el fin de 

motivar a algunas personas para que emprendieran la colonización del Yari y fue 

así como convencieron a doña Leonor Perdomo, a Don Luis Villa y a otros para 

que invirtieran con ganados para empezar la ganadería en estas sabanas. Esta 

alianza fue conocida como la empresa ganadera del Huila que después dio 

origen al Fondo Ganadero del Huila; dicha empresa arranco con 250 novillas 

que fueron traídas desde Neiva por la trocha hasta el Yarí. Desde 1920-1940 el 

Yarí se pobló rápidamente de Colonos entre los que se recuerda a los hermanos 

Lozada, a don Misael serrato y otros tantos como Ramón Rodríguez y don 

Abelino Rodríguez que fue el papa de Orlando el Borugo
26

.  

                                                           
25Ibidem. Pág. 45.   
 
26 Actual poblador de la región.  



Las zonas de colonización, tal y como ha sido afirmado por Catherine Legrand, significaron 

a mediados del siglo XX unas tierras de paz y esperanza para los campesinos y campesinas 

que estaban viviendo la violencia entre jornaleros, arrendatarios y aparceros, contra los 

hacendados en los andes colombianos. (Legrand, 1994). 

Así mismo la imagen idílica de la región dada por el misionero capuchino Fray Gaspar 

Pinell en 1928, contribuyó a que los colonos vieran en estos territorios las posibilidades de 

desarrollo que les habían sido negadas en sus departamentos de origen:  

El panorama de aquellos sitios es de lo más encantador que puede encontrarse en 

Colombia: llanuras ilímites de pastos naturales, cuyos horizontes son 

hermoseados por manchas de airosas palmeras, formando figuras caprichosas 

que les dan aspecto de panoramas egipcios, interrumpidas de vez en cuando por 

pintorescas cordilleras en miniatura, cuyas siluetas se asemejan a los montículos 

de arena que interrumpen la  monotonía de los desiertos orientales. Grandes ríos 

de cristalinas aguas corren por allí en todas direcciones. A sus orillas hay fajas 

de espesa montaña de más o menos anchura, que recuerdan las fértiles riberas 

del famoso Nilo y otros históricos ríos de la tierra de promisión.
27

 

Los imaginarios han sido muy importantes en los procesos de construcción de 

territorialidades, el impulso al poblamiento a partir de la imagen idílica del territorio, visto 

como un paraíso terrenal  y de la imagen heroica del colono, ha mutado en la actualidad 

cuando esta región se ha visto prospera por la coca y sus habitantes han sido catalogados 

como ilegales, a pesar de que estas nuevas imágenes no son idílicas como las primeras, si 

llaman la atención para una amplia masa de población colombiana que está buscando 

oportunidades laborales  

La corregidura del Yarí fue creada por decreto comisarial N° 11 de 1912 pero, debido a 

las grandes penurias que tenían que pasar los colonos para asentarse en los llanos, tuvo 

que dársele un nuevo impulso a la colonización a través de decreto comisarial N° 53 de 

1924.  

En 1940,  la llegada de la fiebre amarilla  a la zona generó un  nuevo despoblamiento de la 

sábana porque los colonos no tenían acceso a medicinas ni atención especializada para 

controlar la enfermedad: 

 
Pasado 1940 apareció una epidemia en la región conocida como fiebre amarilla, 

esta enfermedad mató muchas personas, sobre todo niños, lo que causó asombro 

en la población, quienes al no encontrar asistencia médica, optaron por 

devolverse para sus lugares de origen (Huila), quedando así despejada buena 

parte del Yarí.
28
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A pesar de estos sucesos, con la colonización campesina  se impulsó de manera decidida el 

poblamiento en la región, así unos ciudadanos suecos que querían conocer la etnia Tinigua 

construyeron la primera pista de aterrizaje en los hatos Canadá y Jalisco, pista de aterrizaje 

conocida como La Tigrera,  lo que permitía la llegada de aviones procedentes de Neiva. 

Estos hechos  y la instalación de varios hatos ganaderos dinamizaron la colonización 

hacendataria: 

La colonización del Yarí entra después del año 1930, cuando  el capitán Eduardo 

Falla después de un viaje  desde Neiva a  Villavicencio, pensó hacer un hato 

ganadero en estas tierras, sueño que antes de 1 año se convirtió en  realidad, 

tomó bien la ruta y envió un grupo de trabajadores para que le hicieran una 

pequeña pista en las sabanas del Yarí, esta fue construida en el antiguo Recreo, 

por don Esteban Mosquera, Guillermo Trujillo, Emilio Pérez y don Ramón 

Rodríguez; después de cumplir con su trabajo se dedicaron a hacer sus propios 

hatos, don Esteban cogió a Jalisco, don Ricardo Moreno cogió a México, don 

Salomón Vásquez, cogió a Sevilla, después llegaron los hermanos Hernando y 

Rómulo Guevara y cogieron a La Zorra, Misael Serrato, cogió La Piscina, 

Roberto Vanegas, cogió a San Francisco y a Mandalay, don Felipe Montenegro 

cogió el Danubio, don Claudio Montero, cogió a Troncoso.
29

 

 

El Yarí no fue ajeno al proceso de convulsión social que se vivió en Colombia fruto de la 

disputa entre liberales y conservadores en la época conocida como ―La Violencia‖. Hasta 

allí llegó Hernando Palma, de quien algunos afirman que fue enviado por Laureano Gómez 

a atacar las autodefensas campesinas de la región y asesinar a Manuel Marulanda Vélez,  

otros manifiestan que era un antiguo guerrillero liberal que después de la guerra se dedicó 

al saqueo y la extorsión de los habitantes de la zona. Así, en una entrevista realizada a un 

antiguo habitante del Yarí, manifiesta que:  

Él fue un tipo del Meta, entró por ahí aquí a la sabana al Yarí. Hernando 

Palma… el asesinó a la señora de Jorge Lozada hermano de don Eliseo Lozada, 

asesinó a la señora Blanca, esposa de Arturo Gordillo, un señor muy amigo de 

nosotros, trabaja también con nosotros aquí en la sabana, ella estaba en estado de 

embarazo, la asesinó, la rajó, le sacó la criatura… ¿si me entiende? y a ella le 

echó piedras en el busto y la echó a una quebrada que se llama Agua azul, aquí 

le dicen quebrada Azul, pero Agua azul se llamaba esa quebrada. Cogía la 

cantidad de ganados de un hato, porque a mí me tocó la limpieza de ese hato 

también  estando muchacho, fueron 280 reses de un señor Alfonso Giraldo que 

le decíamos Cachaco y de don Ramón Quiñón. Ese señor hacía todos esas 

fechorías, es que yo no me explico por qué ese señor hacía eso, era un asesino, 

es que coger esa gentecita… él hacía corralones que llamaban, que eso se hace 

para encerrar ganado, entonces él lo hacía alto para encerrar la gente y ahí iba 

sacando para acribillarlos, no es mentira lo que les digo es una realidad.
30
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Otra versión sobre la presencia de Palma en la región manifiesta que: 

Hernando Palma fue un chulavita que mandó Laureano Gómez para que desde 

La Macarena él viajará hasta el Huila y matará a Tirofijo, él se vino con esa 

misión acá a la sabana, eso no lo anoticiaron a nosotros antes de que el llegará 

por acá; pero entonces Palma se encontró con DumarAljure subiendo Guayabero 

arriba y se enfrentaron, y allá perdieron algunos hombres, él se bajó para la 

Macarena, que en ese entonces la llamábamos El Refugio, ya que aquí nos 

refugiamos los perseguidos del Estado, y en la Macarena como nosotros siempre 

hemos sido gentes de bien, los campesinos no desconfiamos de nadie, creemos 

que la gente es buena, entonces algunos le ayudaron a reparar su barca. Y aquí 

llegó un capitán Tonsson y lo aprovisionó de parque y armas para su misión de 

acabar con Tirofijo, pero justo y se da la amnistía de Rojas Pinilla y ese hombre 

se queda sólo, sin dirección ni nada; entonces el pícaro como todo chulavita se 

dedicó a matar y a extorsionar a la gente del llano, a matar reses, cerdos, gallinas 

y personas; ese señor fue muchas las fechorías que cometió. 
31

 

Sin presencia del Estado en las sabanas, algunos habitantes decidieron acabar con las 

fechorías  de Hernando Palma y unieron sus fuerzas para asesinarlo. Don Tin nos relata 

cómo fue el fin de este bandolero: 

Varios habitantes del Yarí se percataron que Hernando Palma ya se había 

enseñoreado de la región y era un asesino sin vergüenzas, al que nada detenía, y 

decidieron matarlo. Yo estuve presente en la preparación de la muerte de ese 

bandolero, nosotros hemos sido cazadores toda la vida, y si puesteábamos un 

mariposo, una boruga, una danta, no íbamos a puestear a un cristiano que hacía 

más bulla que 100 manaos
32

. Nosotros estábamos convencidos que a ese Palma 

lo matábamos porque lo matábamos; pues digo nosotros aunque yo en esa época 

tenía unos 8 años, y me dejaban escuchar para que me fuera amaestrando. A los 

que no les pudo el miedo para planear la muerte de ese bandido fueron a los que 

él les había causado mucho dolor, los afectados de Palma, esos fueron los que lo 

mataron; fue Jesús Pastrana, fue Eliseo Losada, Jorge Lozada, fue el hermano 

mío, fue Esteban Mosquera, me parece que Gregorio Mosquera, fueron a esa 

operación,  eran 5 o 6  civiles, porque era que ellos no se podían aguantar esos 

asesinatos así, además porque el Palma ese se creó un grupito que vivían era de 

cuenta del miedo y de los habitantes de la llanura y eso ya era insoportable.   

Imagínese llegar donde usted, cogerla y matarla y hacer atrocidades con usted, 

eso a nadie le gustó las fechorías que ese bandido cometió.  

…Y salió la gente que lo iban a capturar, allá  tomaron posición, él estaba del 

otro lado del río, al otro lado de la Macarena, al otro lado del Guayabero, ellos 

ya sabían más o menos a qué hora él cogía su barca y se pasaba para el lado del 

pueblo, ellos le habían hecho un puesteo bien firme, porque entre ellos había un 

cazador experimentado, un hombre que se hizo en el llano cazando mariposos, 

usted no debe saber que son los mariposos, eso son los animales más imponentes 

que usted se pueda imaginar, un tigre grandote pero en vez de rayas tiene 

manchas que son como pedacitos de mariposa pegados en la piel, esas manchas 
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le sirven para ocultarse en esta selva que está llena de oscuridades, ellos siempre 

tienen un pedazo de selva que es su territorio, y decía don Eliseo que cuando el 

cazador entraba en el pedazo de selva que estaba dominada por un mariposo, el 

jaguar se enteraba inmediatamente y empezaba una persecución silenciosa entre 

los dos Cazador y cazado, fiera y presa; y hasta que uno de los dos no moría no 

terminaba la faena. Don Eliseo decía que Palma se había metido al territorio del 

Yarí y que si los jaguares que eran fieras defendían su terruño, como no lo iban a 

defender ellos que estaban bautizados, (…) bueno para no perder el hilo de la 

conversa, como le contaba, a Palma ya le tenían  todo planeado. Entonces 

llegaron y tomaron ubicación todos a la orilla del río, y ahí se escondieron,  

entonces venían llegando ya a la orilla, él [Hernando Palma] se levantó con  las 

carabinas, mientras otro iba a amarrar la canoa, llegaron ahí y les dieron con las 

escopetas, les dieron a esos señores. Hernando Palma venía con 4 más, un  tal 

Chaparro, me recuerdo ese nombre, se voló el indio Alacrán, me recuerdo que 

ese sí se les voló y los otros sí todos quedaron.  Él se levantó con una carabina, 

con la carabina de 18 kilos y un revólver que cargaba marca Grant, esas eran las 

armitas de él en esa época, póngale usted cuidado, esas armas no las tenían sino 

gente muy poderosa del ejército, por eso es que yo digo que a Palma lo mandaba 

Laureano Gómez, él era un acomisionado de ese godo. Entonces cuando se fue a 

levantar otra vez a darles  le zamparon los otros tiros.  El cuerpo lo dejaron por 

ahí tirado, ese fue el famoso Hernando de la Palma y como les contaba él fue lo 

más de asesino ese señor.
33 

 

La llegada de Hernando Palma a la región del Yarí generó un nuevo despoblamiento de la 

zona, provocado esta vez no por las fiebres palúdicas y lo malsano del clima, sino por la 

zozobra que se vivía en la región; esto fue aprovechado por un hacendado de la región, 

Oliverio Lara, para adquirir a muy bajo costo varios hatos de personas que huyendo de la 

ola de violencia y terror desatada por Palma abandonaban el territorio. Al respecto,  un 

campesino de la región afirma que:   
Puesto que muchos colonos no quisieron volver al Yarí, apareció don Oliverio 

Lara Borrero, un empresario Huilense con desmedidas ambiciones y compró por 

poco precio los hatos abandonados del Yarí.Le compró a Don Claudio Montero: 

México, Troncoso, el Recreo, también compró Jalisco y otros. Este señor 

emprende de nuevo la empresa ganadera en el Yarí con 2500 novillas que trajo a 

pie de la hacienda Larandia cerca de Florencia, don Oliverio llegó a desarrollar 

una importante ganadería que ocasionó la compra de las tierras de los colonos 

vecinos, llegándose a creer que don Oliverio era el dueño de todo el Yarí en la 

década del 60.  

El complejo productivo de la familia Lara fue una moderna propuesta hacendataria de 

articulación del espacio amazónico a la economía nacional, ya que a partir de la cría y ceba 

de ganado de engorde generó una empresa ganadera tan exitosa que llegó a exportar ganado 

al cono sur del continente, este complejo hacendatario estaba conformado por tres etapas 

productivas, la finca El Recreo en los llanos del Yarí dedicada a la ceba y engorde de 
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ganado en los pastizales naturales de la sabana, la finca Larandia ubicada en el municipio 

de La Montañita, que era un enclave económico intermedio entre la sabana profunda y una 

región selvática más articulada en las cercanías de Florencia y la finca Trapichito en la 

ciudad de Neiva, que servía como lugar de paso al ganado que iba a ser exportado, la 

intención de Oliverio Lara era unir Larandia con el Recreo, a través de un macabro proceso 

en el que los campesinos circundantes se veían obligados a venderle la tierra, ya que el gran 

ganado cebu, estaba asediando sus propiedades y estos campesinos no contaban con dinero 

suficiente para cercar sus predios con alambre de púas.  

 

La finca Larandia, ubicada en las cercanías de Florencia,  dio origen al actual municipio de 

La Montañita, este terreno fue fruto dela irregular concesión de baldíos que fue recurrente 

en el proceso de crecimiento de este predio, así la hacienda inicia en 1933 con dos 

concesiones de tierras hechas por el Estado  a doña María Josefa de Perdomo y a doña 

María Josefa S
34

 de dos predios de 2500 hectáreas en las cercanías de Florencia, esta 

entrega de dos grandes  predios colindantes  de igual superficie, supuestamente a personas 

‖diferentes‖, hizo parte de los repertorios jurídicos del despojo y la acumulación indebida 

de tierras en la primera mitad del siglo XX. 

 

A la finca de Larandía se une el hato el Recreo, que fue comprado, como ya manifestamos, 

a finales de los años 40 al capitán Eduardo Falla. Ambas fincas iniciaron un proceso de 

expansión y crecimiento utilizando la mano de obra de los colonos, esto porque  muchos 

colonos se vieron obligados a vender sus fundos cercanos a la hacienda porque las 

continuas quemas realizadas destruían sus sementeras
35

,  además  no tenían dinero para 

cercar  sus fincas con alambres de púas, lo que ocasionaba que el ganado cebu de la 

hacienda destruyera  los incipientes  cultivos que sobrevivían a las quemas. Según 

información documental e información recogida en terreno, Oliverio Lara pagaba por los  

fundos, adecuados por los campesinos para  abrir finca,  mucho menos de lo que valía  

pagar a trabajadores para la adecuación de los mismos y la siembra de  un primer cultivo de 

maíz y luego de pastizales, es decir se generaba un proceso de venta a muy bajo precio por 
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parte de los colonos vecinos de Larandia y el Recreo, que después abrían un fundo más a 

dentro para que este fuese comprado  por la compañía Lara, y así en un macabro círculo 

vicioso. 

 

Oliverio Lara es un hombre que generó sentimientos encontrados en la región del Yarí, 

algunos lo consideraban un visionario que quiso llevar desarrollo y progreso a la región, así 

en el documento de memoria histórica ya reseñado se manifiesta que ―Oliverio Lara era un 

ambicioso empresario que soñó en llenar de ganado a todo el llano y se pasó al otro lado del 

río Tunia,y mandaba a construir casas y les ponía nombre como son: Felipe, Candilejas, 

Caquetania, y Albania‖ 

 

Sin embargo, en entrevistas realizadas a algunos de sus trabajadores, estos manifiestan que 

era un hombre que los explotaba, lo que generó su posterior asesinato, aunque aún no se 

conocen los móviles del mismo, muchos afirman que don Oliverio fue secuestrado y 

asesinado por sus mismos trabajadores. 

 

Después de su muerte la región sufre un nuevo proceso de estancamiento económico, 

generando el desplazamiento de muchos campesinos jornaleros de El Recreo, quienes junto 

con cientos de campesinos de la región de El Pato que huían delos bombardeos que se 

dieron en esta región en 1965,  determinarán la base del poblamiento en los llanos del Yarí. 

Una de las líneas de investigación sobre el conflicto armado colombiano, que es defendida 

por investigadoras como Elsa Blair
36

, Fernán González e Ingrid Bolívar  es aquella que 

entiende el conflicto como un proceso de larga duración, observando las continuidades y 

rupturas que tiene la violencia política de los años 50 entre liberales y conservadores, y el 

actual conflicto anclado en la disputa por el territorio entre movimientos insurgentes, 

grupos paramilitares y  Estado.  En el Caquetá las memorias de poblamiento están 

fuertemente ligadas a las memorias de la guerra de los años 50 y a los procesos de 

construcción de autodefensas campesinas de orientación comunista, quienes se asentaron en 
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territorios que luego fueron llamados por Guillermo León Valencia ―repúblicas 

independientes‖, siendo fuertemente reprimidas por el Estado en los bombardeos a 

Marquetalia, Rio Chiquito, Villa Rica, El Pato y Guayabero,  

Las ―guerrillas rodadas‖ o ―columnas de marcha‖ son uno de los hitos más importantes en 

la historia de los pobladores del sur del país, ya que muchos campesinos y campesinas en la 

época dura de la guerra, cuando se dieron los bombardeos, debieron ―coger monte‖ para 

salvar sus vidas. Estas historias también son referentes fundamentales de algunos 

municipios y veredas de Colombia, y han generado solidaridades territoriales que han 

permitido procesos de migración e intercambio entre las zonas con presencia del conflicto 

armado. 

Las sabanas del Yarí fueron un territorio de tránsito de estos grupos de autodefensas 

campesinas, pero en esta región no se generó un proceso de organización comunitaria bajo 

la dirección del partido Comunista como sí sucedió en San Vicente del Caguán, La 

Macarena y Cartagena del Chairá, así, después de los bombardeos a la región de El Pato en 

1965, muchos de los huyentes se refugiaron en el Yarí, aunque muy pocos deciden 

quedarse en esta región que es radicalmente distinta a las cordilleras de las que venían.  

 Después de la muerte de Oliverio Lara, los habitantes de la región manifiestan que sus 

herederos venden las fincas del Yarí a Gonzalo Rodríguez Gacha y a Pablo Escobar, la 

economía de la coca dinamiza la vida en la región, sin embargo la ―mafia‖ en esta zona 

genera unos fuertes procesos de control armado lo que genera el despoblamiento de la zona, 

a esto se suma un fuerte verano que en 1979 termina en un gran incendio y que deja en la 

quiebra a los pocos ganaderos que quedaban en la región. 

El cultivo de coca se generaliza en la región desde 1980 con la construcción de uno de los 

mayores laboratorios de coca que han existido en Colombia conocido como Tranquilandia, 

con la particularidad de que usaba procedimientos más industriales que campesinos,  

generando unas dinámicas distintas en la región.  Además, la presencia de la mafia del 

cartel de Medellín en la zona de El Recreo, generó el despoblamiento casi total de la zona y 

el traslado de algunos caseríos. Una campesina de la región relata al respecto: 



Cuando estaba la mafia en el llano, uno no podía entrar a la sabana, ya 

que el que entraba sin ser autorizado era asesinado y tirado en la laguna 

del muerto. Por allá entraron algunos colonos a cogerse tierras, me 

arecuerdo mucho de una familia que entró con un gallo fino pero de ellos 

no se volvió a saber nada. Nosotros podíamos estar de El Recreo para 

acá, con un permiso que nos daba un señor en Los Pozos.
37

 

En la antigua finca el Recreo de la familia Lara, se había consolidado un caserío; sin 

embargo la presencia de la mafia en ese lugar hizo que las familias organizadas decidieran 

el traslado del caserío y de la escuela a un lugar alejado de los laboratorios de coca: 

Mis papás entraron al llano jovencitos, a trabajar con la Lara; cuando 

matan a don Oliverio el trabajo se echa a acabar mucho, pero allá en El 

Recreo viejo quedaban muchas familias, allá entró la mafia, ellos no se 

metían con nosotros, pero ya pasado un tiempo comenzaron a 

preguntarnos por la guerrilla y entonces nosotros decidimos que era 

mejor trasladarnos de esa zona, y fue así como nos vinimos para el 

Recreo Nuevo, y montamos la escuelita que ustedes ven allí. 
38

 

Los paramilitares al mando de Rodríguez Gacha no generaron dinámicas económicas y 

sociales con los habitantes de la región, en los laboratorios del llano trabajaban personas 

que venían fundamentalmente de Medellín y de la costa, y la única advertencia que daban a 

los pobladores de la zona era la de no tener ningún tipo de relación con las guerrillas.  

El cultivo de coca ha sido un dinamizador de la vida económica en la región del Yarí, desde 

su llegada a la Amazonia y la Orinoquía a finales de 1970. Entre 1980 y 1984 en la región 

del Yarí, este cultivo era monopolizado por el cartel de Medellín, quien estaba articulada a 

circuitos ―industriales‖ de esta cadena productiva, en tanto los únicos autorizados para 

procesar la pasta base de coca eran los laboratorios de Tranquilandia, en este sentido 

ningún campesino podía procesar la pasta base de coca, so pena de ser ajusticiado por los 

paramilitares de Rodríguez Gacha, viéndose obligados a vender sólo la hoja de coca, que 
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era pagada a un menor precio, después de la caída de tranquilandia, la región del yarí 

asimila la dinámica campesina de producción de coca, volviéndose esta una economía 

campesina.  

En las regiones circundantes del Meta y Caquetá la coca tuvo una dinámica más 

―campesina‖, asociada a pequeños productores que aprendieron el procesamiento básico de 

la pasta base, lo que permitía  una redistribución – aunque fuese mínima- de las ganancias 

obtenidas de esta economía ilegal. En los municipios de San Vicente del Caguán y la 

Macarena, las distintas fluctuaciones de esta economía ilegal determinaban ciclos de 

bonanza y declive en la región. En 1978 el costo para producir un gramo de pasta base era 

de 100 pesos y se vendía en el mercado a 1200 pesos, lo que promovió la generalización del 

cultivo, pero este auge duro hasta 1982 cuando el precio cae abruptamente bajando a 90 

pesos el gramo, provocando pérdidas en muchos de los cocaleros. 

En 1984 los precios se recuperan llegando a pagarse 500 pesos por el gramo de coca. En 

1987 los precios vuelven a caer hasta 1992 en los que se estabilizan. 

En 1984 se da el desmantelamiento de Tranquilandia; un campesino de la región recuerda 

este suceso: 

La guerrilla ya venía peleando con los paracos allá en la sábana y ellos 

montaron un operativo muy verraco, eso era como 500 unidades 

guerrilleras que se fueron a ese monte a pelear con esos paracos, pero 

ellos también eran hartos y esa pelea iba pa largo; pero entonces la 

guerrilla dio las coordenadas al ejercito de esos laboratorios  y allá les 

cayó la ley y entonces hay sí los desterraron de esta sabana. 
39

 

En el año 1990 el gobierno colombiano, en cabeza de Cesar Gaviria, bombardea el histórico 

campamento  Casa Verde, sede del secretariado de las FARC-EP, ante estos hechos el 

secretariado se desplaza a los llanos del Yarí. Un campesino de la región relata al respecto: 

Yo estaba en esas fechas de Ciudad Yarí para adentro, trabajando el llano con un 

ganado que tenía mi patrón por allá, entonces a mí empezaron a decirme los 

compañeros, los del monte, que necesitaban 5 novillas, y a la semana que otras 5 

novillas; ellos las pagaban y bien pagas, porque para que va a decir uno que no. 

Entonces yo pensé eso es comida para mucho personal, pero uno en la guerra no 

piensa mucho para no complicarse, entonces no le dí más vueltas al asunto; y un 
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día me los encontré de sopetón a Jacobo Arenas, a Manuel Marulanda, que 

andaban por el llano; ellos no querían que nadie se diera cuenta de que andaban 

por ahí; pero yo los vi. 
40

 

Luego de la llegada del secretariado de las FARC a la región del Yarí, la guerrilla se 

consolida en la región; este proceso tiene unos acentos más profundos en la Zona de 

Despeje
41

 cuando en la región se construyen carreteras y escuelas. En este sentido un 

habitante de la región manifiesta:  

El colegio del caserío lo construyó la coca y la guerrilla, eso es mejor hablar con 

franqueza, para que comprendamos como es que ha sido el baile en esta zona, eso en la 

zona de despeje acá  había mucha coca, y todos estábamos untados de coca, entonces un 

día llego el Mono Jojoy, el comandante Jorge Briceño, y en una reunión de junta nos dijo 

que si a nosotros no nos daba pena, toda la plata que producía la coca, ese burdel tan 

grande que había en el pueblo y nosotros mandando a nuestros hijos a una escuela de 

madera. Entonces él dijo que eso era descaro, que debíamos organizarnos para construir 

una mejor escuela y que de ahora en adelante se le pondría un impuesto a la coca que 

saliera del caserío y con eso se financiaba la construcción del centro educativo. Entonces 

así fue, un fundador cedió el terreno y ahorramos para construir la escuela y eso nos quedó 

ese colegio tan bonito que ustedes ven allí, eso el Estado para ese colegio no dio un peso y 

después dicen que esa es una escuela pública, nosotros decimos que es una escuela 

comunitaria, porque fue construida y financiada por nosotros. 
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Los ciclos madereros, la economía cocalera y la Zona de Distensión generaron un nuevo 

proceso de ampliación de la frontera agrícola y de constitución de caseríos en los sitios 

cercanos a los nuevos frentes de colonización. Según información recolectada en campo, 

los frentes de colonización en ese momento estaban ubicados en la región del Yarí (en la 

intersección de las cuencas de los ríos  Losada, Tunia y Yarí; así como entre las sabanas del 

Yarí y las sabanas de El Refugio), y  dieron origen a la conformación de los caseríos La 

Machaca, Delicias, San Francisco de la Sombra, Playa Rica y Morrocoy, caseríos que se 

consolidarían en la Zona de Distención con la apertura de la carretera que conecta a San 

Vicente del Caguán con la Macarena. Por otro lado en la parte baja del río Caguán se 

constituyen caseríos en la cuenca del río Los Lobos, cerca de Puerto Betania. 
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 Entrevista Campesino de la región, 2014. 
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 Con el término Zona de Despeje o Zona de distensión, se conoce a los 5 municipios que fueron despejados 
entre 19998 y 2002 por el gobierno de Andrés Pastrana a la guerrilla de las FARC, para adelantar 
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municipios despejados fueron San Vicente del Caguán, La Macarena, Mesetas, La Uribe y Vista Hermosa,  
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 Entrevista don pachito, entrevista realizada en agosto de 2015 



Los censos de los municipios de San Vicente del Caguán y la Macarena permiten observar 

cómo en el periodo intercensal de 1993- 2005 la población de estos dos municipios 

aumento de manera considerable. Así en el año 1993 el municipio de San Vicente del 

Caguán contaba con 30790 habitantes, el municipio de la Macarena por su parte tenía 

registrados 10367 habitantes; en contraste, en el censo de 2005 el municipio de San Vicente 

del Caguán tenía una población de 56291 habitantes y el municipio de la Macarena de 

25079 habitantes. Lo que muestra que en el municipio de San Vicente del Caguán la 

población creció en estos 12 años un 45% y en el municipio de la Macarena un 58%. Estos 

datos pueden contrastarse con algunas entrevistas que dan cuenta de lo intenso del 

poblamiento en la región en esta época: 

La zona de distensión en esta región fue un paraíso, aquí en esa época tuvimos lo que 

siempre hemos anhelado como región, mejor dicho aquí se vivió el desarrollo en esos 4 

años, no ve que por primera vez teníamos carretera, eso usted no se imagina (…) antes 

para llegar acá sólo se podía por caminos de planchones que eran unas grúas grandes que 

sacaban la madera y usted se demoraba 4 o 5 días en llegar acá dependiendo del clima, 

mejor dicho aquí vivíamos era entre el monte, en medio de la maraña y con las 

necesidades más verracas que usted no se imagina, es que la lejanía en la que vivíamos 

hacia qué todo para nosotros fuera un complique, con decirle que nosotros no teníamos 

derecho a enfermarnos porque imaginase usted 4 días pa salir al doctor en verano y 5 en 

invierno, más fácil se moría usted en el camino. Entonces con la zona de distensión y la 

construcción de la carretera la finca ya me quedó a dos horas en carro y 4 en bestia; eso es 

un cambio muy verraco. Además la gente al ver el desarrollo, la plata la movención del 

dinero, cogió para acá para la zona de despeje, eso llegaba gente de todos los rincones del 

país, eso sí recomendados, porque la guerrilla se cuidaba mucho de los infiltrados, pero 

eso era una llegada de gente tenaz, eso con decirle que aquí los caseríos eran pequeñitos y 

en cuestión de 6 meses se crecieron y en cada caserío había 3 o 4 residencias, eso se 

multiplicaron las fincas y los negocios, y claro también los burdeles, porque aquí el 

símbolo de que un caserío es próspero y amañador es el burdel. 
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La zona de distensión fue una oportunidad para nosotros como campesinos de esta zona 

de demostrar que en nuestra región se podía construir el progreso; obvio, la economía de 

ese momento era la coca, eso nadie lo puede negar, pero es que si usted compara las 

economías nosotros con la coca teníamos las mismas ganancias que tiene un campesino 

gringo con un cultivo de maíz y arroz, es que el resto de productos no le dan a usted ni los 

gastos. Entonces nosotros acá en colectivo con la guerrilla hicimos unas asambleas 

comunitarias, creamos unas normas de convivencia,  hicimos unas apuestas de desarrollo 

entre las que estaban la carretera, las escuelas, los puestos de salud y hasta obras de arte. 

Mejor dicho en ese tiempo por primera vez tuvimos inversión social acá en la región.
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 Entrevista campesino de la región, entrevista realizada en el año 2011 
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 Entrevista campesina de la región, entrevista realizada en el año 2012 



Finalizada la zona de distensión estos territorios son considerados refugio de guerrilleros y 

son por tanto constantemente bombardeados y sus habitantes estigmatizados por ser 

considerados la base social de la guerrilla de las FARC, esto genera el despoblamiento de 

los caseríos y el desplazamiento de  campesinos que huyen nuevamente de la guerra, así 

mismo la guerrilla de las FARC asesina a varios pobladores de la región acusándolos de ser 

auxiliadores del ejército, en lo que se convierte en una caza de brujas por parte de todos los 

bandos de la confrontación, teniendo como víctimas a la población civil.  

Eso después del despeje, acá todo el mundo comenzó a recoger sus pocos chiros 

y a coger camino; es que el miedo era muy bárbaro, a nosotros nos decían que de 

acá no iban a dejar ni los huevos, que nosotros todos éramos guerrilleros y que 

venían los paracos a matarnos a todos, los primeros del ejército que venían a la 

finca nos decían tranquilos que ahorita vienen los primos y esos si no le tienen 

compasión a nadie, y de cuenta de eso, estos caseríos se despoblaron. Es que 

dígame usted, nosotros conociendo todo lo que esos paracos hicieron en Puerto 

Torres, en Belén, en Valparaiso, a quién no le iba a dar miedo. Mis papás se 

vinieron en el 50 de Santander para Florencia, de allí los sacó la guerra con el 

M-19 y yo cogí camino para estos llanos. Yo si le dije a mi señora: yo de aquí no 

me muevo más, si nos van a matar que nos maten; pero eso es muy verraco uno 

estar cogiendo camino de pueblo en pueblo, donde nadie lo conoce a uno, donde 

uno no tiene trabajo, donde uno no sabe vivir. Entonces aquí nos quedamos, 

pero a mí me pesó porque a mi esposa, a mi Carmen, se la llevaron presa, isque 

por auxiliadora de la guerrilla, y aquí estoy yo viendo por los hijos y 

aguantando, porque todos los que nos quedamos en el tiempo duro de la guerra, 

que fue desde el 2002 al 2010, fuimos los aguantones. 
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En el año 2002, tanto en el municipio de la Macarena como en el municipio de San Vicente 

del Caguán ingresan grupos paramilitares con el fin de consolidarse, sin embargo los 

comerciantes de ambos municipios se oponen a la presencia de estos actores en el territorio 

e inician acciones para denunciar esta incursión paramilitar; en este sentido expondré dos 

testimonios, recolectados en la región que dan cuenta de estos hechos: 

En el año 2002 llegan acá a San Vicente los paracos, nos citan a los comerciantes, que 

para que colaboremos para no tener que seguirle pagando vacuna a la guerrilla, pero 

nosotros ya estábamos anoticiados de lo que habían hecho en el sur estos bandidos y nos 
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 Entrevista Don Gustavo “El mecánico”, entrevista realizada en el año 2011. Doña Carmén salió libre en el 
año 2014, no pudiendo comprobar el Estado las acusaciones que se le endilgaban. En este lapso fue abuela 
de dos lindos niños, y uno de sus hijos fue apresado y posteriormente liberado, estas tragedias  son 
comunes en las familias del yarí, donde la guerra es siempre una amenaza que hay que conjurar.  



organizamos e hicimos un paro de todo el comercio en San Vicente hasta que las 

autoridades se llevaran a esos bandidos, porque a ellos los llevó el ejército y la policía.
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Acá en la Macarena llegaron los paracos y comenzaron a matar gente inocente, ellos 

manifestaban que estaban haciendo limpieza social, pero mataron a los hijos de un 

compadre muy querido aquí en el pueblo y esa fue la gota que rebosó el vaso, nosotros 

nos organizamos con machetes, cuchillos, hasta un galón de gasolina nos llevamos y 

íbamos preparados a acabar con esos delincuentes, ellos se refugiaron en el batallón y los 

tuvieron que sacar en helicóptero, porque de aquí por tierra no salían.
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 Desde el año 2010 y fruto de la estabilización de las acciones de guerra en la zona, en tanto 

el ejército generó una presencia permanente en algunos lugares de la región, en los que 

nunca había permanecido más de un año, y la guerrilla de las FARC construyó nuevas 

formas de control territorial aun con la presencia del ejército en caseríos que antes eran de 

control total de este grupo insurgente. Este reacomodamiento del teatro de la guerra en la 

región, en el que el ejército hace presencia en lugares antes inexpugnables y la guerrilla 

mantiene el control del territorio aun cuando las fuerzas armadas tengan batallones en los 

mimos, ha generado que los pobladores de la región tengan que relacionarse con los dos 

actores armados y exigir de ambos respeto a su condición de campesinos desarmados en 

medio de la confrontación. La presencia de organismos de derechos humanos en la zona, ha 

mitigado los abusos que se cometieron al iniciarse las operaciones militares, lo que genera 

mayor confianza a las personas que huyeron para retornar a los caseríos abandonados por la 

guerra.  

Los caseríos y campos del Yarí se han vuelto a poblar, sin embargo el estigma de que esas 

tierras son tierras de las FARC aún recae en los pobladores y genera temor en las 

organizaciones campesinas, ya que sienten que el Estado pone en duda su larga historia de 

colonización.  

En la línea de tiempo que expondré a continuación se identifican algunos de estos hitos de 

desplazamiento y de colonización. 
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 Entrevista campesino de la región, entrevista realizada en el año 2010. 
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 Entrevista Campesina de la Macarena, entrevista realizada en el año 2013. 



Es necesario aclarar que la guerra genera múltiples desplazamientos individuales como 

consecuencia del control que ejercen los actores armados en el territorio, muchos 

campesinos y campesinas de los llanos del Yarí han tenido que desplazarse, ya sea por no 

acatar las normas de convivencia, por evitar que sus hijos sean reclutados por la guerrilla de 

las FARC, porque algún familiar está prestando servicio militar, entre otras muchas 

razones. Los puntos de inflexión  que tomó en este texto  como eventos de desplazamiento 

son hitos colectivos, que marcan procesos históricos en los que el desplazamiento y el 

poblamiento fueron generalizados; por la anterior razón no tomamos los casos individuales 

como modelo, pero tampoco desconocemos su existencia y las profundas huellas de dolor 

que estos desplazamientos dejan en las familias, un caso paradigmático de desplazamiento 

en esta región fue el que se dio contra las familias de la etnia pijao en el resguardo indígena 

yaguara II, en el que fruto de distintos rumores que se sucedieron después de la operación 

destructor II en 1996, en la que el Estado pensaba atacar al secretariado de las FARC que se 

encontraba en los llanos del Yarí. Esta guerrilla da muerte al gobernador pijao de este 

resguardo don Escolástico Ducuara, o Don Colacho y desplaza a toda la etnia pijao de este 

resguardo, la colonización de yaguara fue una colonización dirigida por la fuerza aérea. 

Esta se dio en los años 60, donde con ocasión de los conflictos por la tierra que se estaban 

presentando en la zona de Ortega y chaparral en el sur del Tolima, donde los pijaos 

luchaban contra los hacendados por la defensa de su territorio ancestral, un capitán de la 

fuerza aérea decide trasladar a algunas familias pijao a los llanos del yarí, ya que este 

consideraba que si la pelea era por tierras, en esta región habían muchas tierras para 

cultivar. Los pijao que llegaron al yarí no se imaginaban la cantidad de penurias que debían 

pasar cuando el capitán del ejército los dejo en un sitio en la mitad de la sabana y la selva, 

que quedaba a 7 días de camino del municipio más cercano. Cada dos meses la fuerza aérea 

se comprometió a abastecer a los yaguaras de sal y panela, y ellos iniciaron su proceso de 

acoplamiento a un sistema productivo absolutamente distinto a las cordilleras a las que 

estaban acostumbrados.  

En el año 2004, los yaguaras ya tenían una infraestructura comunitaria construida, contaban 

con un carro propio para salir a San Vicente y sus fincas estaban consolidadas, cuando les 

llega la orden de abandonar el resguardo.  



―Un  yaguaruno en situación de desplazamiento comentó cómo, el 8 de mayo de 

2004 en horas de la tarde, ―llegaron guerrilleros al resguardo con órdenes de 

desplazar a todos los habitantes que tuvieran el apellido Ribera, que en cuatro 

días debían estar fuera del resguardo y que no debían dejar ni los huevos‖ 

(Testimonio N.º 13, diciembre de 2008). Sesenta personas, correspondientes al 

80% de la población del resguardo y a la totalidad de los habitantes —salvo 5 

personas de la etnia pijao—, fueron desterradas.‖
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Las familias desplazadas se ubicaron en el barrio Villa Norte en San Vicente del Caguán y 

recuerdan con nostalgia el territorio perdido.  

 

 

 

                                                           
48 Para conocer un poco más sobre este caso ver el artículo de  GONZÁLEZ, María 
Eugenia. Colonización, Memoria y Resistencia. Construcción del territorio Yaguara II 
(Llanos del Yarí, Colombia) desde el destierro. ¿De qué revista?  



 

 

 

Ilustración 1 Línea del tiempo, poblamiento y despoblamiento en los llanos del Yarí 
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Las sabanas del Yarí condensan algunos de los problemas históricos del agro 

colombiano y han sido un territorio central para los vaivenes de la larga 

confrontación armada que ha vivido Colombia desde hace más de 50 años. A lo 

largo de este capítulo se mostró que las sabanas del Yarí han tenido múltiples 

procesos de poblamiento y desplazamiento en el siglo XX, estas colonizaciones y 

desplazamientos obedecen en algunos casos a eventos de la naturaleza y en otros a 

hechos derivados de las diversas violencias que han marcado la construcción 

territorial de esta región. A pesar de todo esto, las organizaciones campesinas han 

construido de la mano de actores institucionales como el Estado
49

 y de actores 

armados como las guerrillas una infraestructura social, que ha mejorado las 

condiciones de vida de los pobladores de la sabana. En palabras de un campesino 

de la región, y como ha sido titulada esta monografía, esta región ha sido 

construida material y simbólicamente a hacha y fusil.  

Aquí hay una síntesis que dibuja, en el periodo propuesto, los hechos o hitos que 

se consideran importantes  en los procesos de colonización, poblamiento y 

desplazamiento del Yarí.  
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 La presencia del Estado en la región, sus intervenciones y sus aportes a la construcción de la espacialidad 
de la sabana, serán  descritos en el capítulo “Las representaciones del espacio o el espacio concebido en los 
llanos del Yarí. Adjudicación de baldíos, despojo y políticas de consolidación.” 



Disputas territoriales, discursos y resistencias en las sabanas del Yarí: 

En este capítulo daré cuenta de los referentes teóricos que me han permitido estas 

reflexiones en torno al territorio, en el acápite El giro espacial, un nuevo giro en la 

mirada, se analizarán las nuevas corrientes teóricas sobre el espacio, el territorio y 

el lugar, que han puesto en duda la concepción clásica del espacio como simple 

contenedor y han manifestado que el  espacio es construido y diverso; así mismo 

en el acápite ―Memorias territoriales y memorias subterráneas‖ abordaré los 

desarrollos teóricos que han ahondado sobre las complejas relaciones entre 

territorialidades, memoria y cuerpo, y que nos permitirán leer las conexiones que 

existen entre las memorias de poblamiento de los llanos del Yarí y sus 

construcciones territoriales; en ―Las disputas por el territorio‖, pondremos a jugar 

los conceptos de territorio, paisaje y memoria para comprender las realidades de 

las sabanas del Yarí, teniendo como referente la triada propuesta por Henry 

Lefevbre: en el territorio concebido analizaremos los  diferentes mapas que se han 

construido sobre el territorio por parte del Estado, mapas de baldíos, mapas de 

consolidación, mapas de recursos naturales, así como los  distintos discursos que 

se han generado en la región sobre la existencia de posibles casos de despojo y de 

apropiación ilegal de baldíos; en el territorio percibido daremos cuenta del 

proceso de construcción de un caserío en esta región, esto me permitirá analizar 

los múltiples desafíos a la imaginación que supone la construcción de paisaje 

social en territorios de frontera, lo que me permitirá también confrontar el discurso 

institucional del despojo con los discursos comunitarios del poblamiento; por 

último en el territorio vivido analizaremos la estructura de funcionamiento de la 

organización campesina CORPOAYARÍ,  sus apuestas territoriales y políticas, a 

partir de dos viñetas etnográficas que nos permitirán comprender las 

complejidades del funcionamiento de una organización social. Estas tres visiones 

del territorio nos permitirán acercarnos a comprender las distintas territorialidades 

que estarán en juego en el marco de la implementación de los acuerdos de paz,  

territorialidades que posiblemente determinen los conflictos sociales que surgirán 

con la inserción de estas comunidades en los procesos de paz territorial. 

 



El giro espacial, un nuevo giro en la mirada. 

Las ciencias sociales, después de los fracasos de la era de las racionalizaciones, 

como las llamara Max Weber, han sometido a diversas críticas al cogito 

cartesiano. La famosa frase ―Cogito ergo sum‖, ―Pienso luego existo‖, ha sido 

fracturada por los filósofos de la sospecha
50

, quienes han puesto en duda la 

universalidad del pensamiento, como también Freud nos mostró los oscuros 

laberintos de nuestro subconsciente, Marx destruyó la idea del hombre racional a 

partir del concepto de alienación, y Nietezche manifestó que el conocimiento es 

una forma descarnada y brutal de hacer la guerra al mundo
51

.  

Después de estas críticas al cogito cartesiano, los actores sociales tuvieron un lugar 

central en las ciencias sociales, ya que al comprender que el pensamiento tiene 

territorios crípticos, oscuros e indescifrables,  se reconoce que el sujeto individual, 

con sus miedos, esperanzas, locuras, sueños y delirios, es una pieza fundamental 

en la invención social. La idea de un hombre racional había generado también la 

idea de una sociedad determinada y predecible; en este sentido las teorías 

estructuralistas y funcionalistas, consideraban al ser humano como una pieza más 

de la estructura o una función más dentro del sistema. Por el contrario, las teorías 

críticas nos muestran como los seres humanos son determinados pero también 

determinan la realidad social a partir de su acción creadora en el mundo y su 

práctica emancipadora.   

La modernidad también tiene una fractura fundamental con el liberalismo del 

Siglo XIX que en su proceso de construcción del ―individuo‖ desliga al hombre de 

sus antiguos anclajes religiosos y comunitarios. Esta invención del individuo, 

unida a la muerte de Dios y al cambio de centro de operación de la vida social de 

lo religioso a lo económico generó el surgimiento de movimientos literarios y 

políticos como el romanticismo, creados por seres que sentían una gran nostalgia 

del todo, y una necesidad de retornar a una unidad fracturada, de ser uno con la 

                                                           
50 Frase acuñada por Paul Ricoeur. 
51 En el texto sobre verdad y mentira en el sentido extramoral, Nietzche manifestó que: En 
algún apartado rincón del universo, desperdigado en innumerables sistemas solares 
centelleantes, hubo una vez un astro en el que animales astutos inventaron el conocer. 
Fue el minuto más soberbio y más mentiroso de la "historia universal": pero, a fin de 
cuentas, sólo un minuto. ¿El subrayado de quién es? 



naturaleza,  El romanticismo fue un movimiento de esperanzados y de 

desesperados, pero ante todo fue un movimiento de crítica profunda al liberalismo 

burgués
52

 

La emergencia de lo innombrable en la realidad humana y la realidad social, hizo 

también que se pusiera en duda las categorías de espacio y tiempo. 

La modernidad y el capitalismo requieren espacios domesticados y tiempos 

uniformes para lograr el flujo controlado de mercancías y para perfeccionar las 

economías de escala. Por esto la emergencia del reloj como un objeto de uso 

masivo y no sólo como un objeto de lujo, la unificación horaria en el mundo 

occidental, y el surgimiento de la cartografía son inventos originarios de la 

modernidad, así, a pesar de que antes de la modernidad
53

 existían mapas y 

                                                           
52 En palabras de Albert Beguin; ―surgía de nuevo una generación para la cual el 

acto poético, los estados de inconsciencia, de éxtasis natural o provocado, y los 

singulares discursos dictados por el ser secreto se convertían en revelaciones 

sobre la realidad y en fragmentos del único conocimiento autentico. De nuevo el 

hombre quería aceptar los productos de su imaginación, como expresiones válidas 

de sí mismo. De nuevo las fronteras entre el yo y el no yo se trastornaban o se 

borraban, se invocaban como criterios testimonios que no eran sólo los de la 

razón, y esa desesperación, esa nostalgia de los irracional orientaba a los 

espíritus en su búsqueda de nuevas razones para vivir.‖ BEGUIN, Albert. El alma 

romántica y el sueño, Ensayo sobre el romanticismo alemán y la poesía francesa. 

Editorial Fondo de Cultura Económica, Colombia, 1994. Pág. 14 

 
53 Entendemos la modernidad en el sentido propuesto por Marshall Bermann en su texto 
Todo lo solido se desvanece en el aire como “Ser modernos es encontrarnos en un 
entorno que nos promete aventuras, poder, alegría, crecimiento, transformación de 
nosotros y del mundo y que al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, 
todo lo que sabemos, todo lo que somos. Los entornos y las experiencias modernos 
atraviesan todas las fronteras de la geografía, la etnia, la clase y la nacionalidad, de la 
religión y la ideología, se puede decir en este sentido que la modernidad une a toda la 
humanidad. Pero es una unidad paradójica, la unidad de la desunión, nos arroja a todos 
en una vorágine de perpetua desintegración y renovación, de lucha y contradicción, de 
ambigüedad y angustia. Ser modernos es formar parte de un universo en el que, como 
dijo Marx “Todo lo solido se desvanece en el aire”. BERMAN, Marshall. Todo lo solido se 
desvanece en el aire. Siglo veintiuno editores, Argentina, 1989, pág 1.  



relojes
54

, la emergencia del capitalismo ha hecho de estos dos objetos, elementos 

imprescindibles para el desarrollo de la vida cotidiana y social.  

Con la modernidad se convierte en una necesidad hacer que el mundo tenga un 

solo espacio y un solo tiempo para que el capital pueda moverse con seguridad en 

ellos: la torre del reloj de Inglaterra se convirtió en el símbolo de la era industrial. 

El tiempo se redujo  a tiempo de producción. Y el reloj se convirtió  en esa precisa 

máquina que nos permite fraccionar, planificar y controlar nuestro tiempo y el 

tiempo de los otros,  dejando a un lado otros tiempos, los tiempos míticos, los 

tiempos sociales, los tiempos del ocio. El tiempo siempre debe generar dinero, de 

allí la frase cliché
55

 ―el tiempo es oro‖.   

El establecimiento de una hora universal fue generada por la necesidad que tenían 

los trenes de tener rutinas precisas y llegar a horas exactas.  

El espacio fue objeto también de múltiples planificaciones y adecuaciones, el 

mapa se convirtió en la representación del espacio y del poder, en este sentido 

aunque se ha encontrado mapas antiquísimos en la necesidad de definir, regular y 

conocer el espacio, la cartografía como ciencia surge en la modernidad con la 

intención de determinar los territorios a conquistar, así:  

El conocimiento cartográfico no alcanzó grandes dimensiones y desarrollos –

técnicos e ideológicos- sino hasta después de la expansión marítima de la Europa 

                                                           
54
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ideas ya armadas y mezclar los pedazos. En: BATESON, Gregory.  Pasos hacia una 
ecología de la mente. Una aproximación revolucionaria hacia la auto comprensión del 
hombre. EditoralLohle Lumen. Argentina, 1991. Pág 29. En este mismo sentido, las 
sociedades construyen frases clisé que dan cuenta de la totalidad de su pensamiento, la 
frase “el tiempo es oro” representa de manera perfecta la historia de la modernidad 
burguesa.  



continental. Con el mapa colonial se fundó Occidente y se inició el proceso de 

asignación de un sentido cardinal a la diferencia/subalternidad. La rápida 

expansión del «mundo conocido» marcó el inusitado interés en la representación 

precisa de los horizontes hacia los cuales dirigir el ímpetu conquistador, 

mientras que la tensión política inherente a la expansión colonial de las 

potencias marítimas europeas encontró en la cartografía un escenario esencial de 

expresión. El desarrollo de mapas precisos que describieran con exactitud la 

forma, el tamaño y la ubicación de los territorios descubiertos y que a la vez 

permitieran inferir y diagramar los potenciales recursos e intereses del poder 

colonial en su estabilización, integración y dominio, convirtieron a la cartografía 

en un saber estratégico y con un gran peso en la determinación de las relaciones 

multilaterales de poder.
56

 

La diada espacio- tiempo que es una unidad inescindible en la física, nos devela algunas de 

las recurrencias más significativas del pensamiento moderno, estas concepciones coloniales 

que subyacen en la comprensión espacio temporal de la modernidad, nos permiten explicar 

la importancia del giro espacial y del retorno a la geografía en la construcción de 

pensamientos autónomos y decoloniales. 

El pensamiento occidental ha dado una preponderancia al tiempo frente al espacio, en este 

sentido: los principales campos de pensamiento social de la modernidad definieron una 

condición de preeminencia de las categorías temporales (notablemente de la historia) 

relacionadas con la conciencia y el espíritu, sobre las categorías espaciales (sobre todo la 

geografía) relacionadas con la inconsciencia y la naturaleza. Esta oposición fue edificada 

re-significando dicotomías previamente establecidas entre alma-cuerpo; Espíritu- materia; 

y memoria- olvido, propias del pensamiento griego clásico. 
57

 

Como corolario de lo anterior, la modernidad ha comprendido que existen pueblos con 

historia, los pueblos occidentales que estarían del lado de la civilización y que representan 

el futuro; y  pueblos sin historia que viven en el pasado de la civilización, esto es en la 

barbarie y a los que es necesario orientar hacia el futuro. Este paternalismo de las 

sociedades occidentales sobre las sociedades no occidentales, es en realidad colonialismo 

descarnado que ha servido como excusa para la invasión de territorios y para el robo de 

conocimientos originarios a los pueblos no occidentales. Esta concepción opera también en 
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las comprensiones que el Estado colombiano tiene de sus territorios de frontera, así las 

zonas selváticas de Colombia, son consideradas zonas atrasadas que viven en el pasado.  

 

Así mismo, con la modernidad el espacio y el tiempo se convirtieron en conceptos 

abstractos, que no están enraizados en ningún lugar y que pueden ser planificados desde los 

centros de poder, el espacio y el tiempo son por tanto en esclavos del capital y sus 

determinaciones económicas. Es contra estas concepciones  que surge el giro espacial como 

una necesidad de entender el territorio no solo como un contenedor de la historia, sino 

como un productor de la historia misma. Así el espacio es materialidad pero también es 

representación.  

Henri Lefevbre es uno de los representantes de este giro espacial, en su texto La producción 

del espacio, propone que existen diversos elementos que constituyen el espacio social, 

elementos que hacen del espacio un escenario de batalla en el que están en juego las fuerzas 

del logos y del anti- logos en su clásico sentido Nietzcheano, así:  

El logos hace inventario, clasifica, dispone, cultiva el saber y se sirve de él para 

el poder. El gran deseo nietzheano en cambio, ansia superar las divisiones, las 

separaciones entre la obra y el producto, entre lo repetitivo y lo diferencial, entre 

las necesidades y los deseos. Del lado del logos se encuentra la racionalidad que 

no deja de refinarse y de afirmarse, formas de organización, aspectos 

estructurales de la empresa industrial, sistemas y tentativas para sistematizar 

absolutamente todo. En esa orilla se reúnen todas las fuerzas que aspiran a 

dominar y controlar el espacio: la empresa, el estado, las instituciones, la 

familia, el stablichment y el orden establecido, las corporaciones y los cuerpos 

de todo tipo constituidos. En la orilla de enfrente se haya las fuerzas que intentan 

la apropiación del espacio, formas diversas de autogestión, unidades territoriales 

y productivas, comunidades, elites que desean cambiar la vida y tratan de 

desbordar las instituciones políticas y los partidos.
58 

El espacio siempre producirá nuevos espacios, ya que  está habitado por múltiples tensiones 

y acuerdos que lo reinventan constantemente. Para explicar esta lucha entre el logos y el 

anti- logos, Lefevbre acude a una afortunada triada que me permitió comprender la 

construcción del espacio social desde diversas orillas :en primer lugar está la práctica 

espacial o el espacio percibido, este se refiere al espacio retinal, el espacio que sentimos, 

olemos, vemos, palpamos en nuestra vida cotidiana, ―esta encarna una asociación 
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cercana… entre la realidad cotidiana (rutina diaria) y la realidad urbana (las rutas y redes 

que conectan los lugares reservados para el trabajo, la vida privada y el ocio
59

‖ 

En segundo lugar tenemos las representaciones del espacio o el espacio concebido, este  

nos muestra la relación entre la espacialidad y el poder, el espacio concebido es siempre un 

espacio abstracto, desde el cual el poder regula, ordena, gráfica y diseña el pasado, el 

presente y el futuro del territorio. Estas representaciones del espacio están unidas 

indisolublemente a la violencia, ya que requieren de la misma para imponer su 

representación espacial; en este escenario se encuentran los tecnócratas quienes desde 

escritorios y burocracias definen los rumbos del territorio. 

El espacio concebido siempre será un instrumento del poder, y es un espacio neutro y 

matemático, transparente: ―El espacio abstracto funciona objetualmente como conjunto de cosas- 

signos con sus relaciones formales: el cristal y la piedra, el hormigón y el acero, los ángulos y las 

curvas, los vacíos y los llenos. Este espacio formal y cuantitativo  niega las diferencias tanto las que 

proceden de la naturaleza y el tiempo (histórico) como las que vienen del cuerpo, la edad, el género, 

la etnia‖
60

. 

Las representaciones del espacio tienen como fin la dominación del espacio: ―El espacio 

dominante, el de los centros de riqueza y de poder, se esfuerza en moldear los espacios 

dominados – de las periferias- y mediante el uso de acciones a menudo violentas reduce los 

obstáculos y todas las resistencias que encuentra‖.
61

El  espacio: “…está en sí mismo lleno de 

contradicciones; hay contradicciones del espacio y es por lo que digo entre paréntesis, y a 

propósito, que la reproducción de las relaciones sociales de producción, asegurada por el espacio y 

en el espacio, implica, a pesar de todo, un uso perpetuo de la violencia. Espacio abstracto y 

violencia van juntos”.62Estas representaciones construidas desde los espacios de poder por los 

tecnócratas,  son siempre puras, numéricas y se pueblan posteriormente de hombres y de 

paisaje, el espacio concebido es la pretensión de los núcleos de poder de dominar cuanto 

sucede en el pasado, presente y futuro de un territorio.  
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Este espacio abstracto y concebido desde la ―Verdad de la ciencia‖ es puesto en duda por 

los espacios de representación, que según Lefevbre representan el espacio vivido, es decir 

todas las prácticas espaciales que subvierten las concepciones del espacio que se imponen 

desde el poder:El espacio de representación se vive, se habla, tiene un núcleo o centro afectivo, el 

ego, el lecho, el dormitorio, la vivienda o la casa; o la plaza, la iglesia o el cementerio. Contiene 

los lugares de la pasión y de la acción, los de las situaciones vividas y por consiguiente implica 

inmediatamente el tiempo. De ese modo es posible asignarle diferentes calificaciones, puede ser 

direccional, situacional o relacional en la medida en que es esencialmente cualitativo, fluido y 

dinámico.63 

Los espacios de representación son en esta medida los espacios de la resistencia y de la 

utopía. Lefevbre manifiesta en su texto la necesidad de construir un espacio diferente que 

escape al espacio abstracto del capitalismo que sólo ha traído violencia y dominación, esta 

sería quizás nuestra única alternativa en un mundo que parece sumirse cada vez más en la 

vorágine de la destrucción. 

Para concluir, el espacio percibido, o en otras palabras el paisaje, condensa las resistencias 

y las planeaciones desde el poder; ya que el paisaje contiene tanto las planeaciones 

comunitarias del espacio como las planeaciones burocráticas del Estado, es el lugar por 

excelencia donde se evidencian las disputas territoriales que están teniendo lugar en el 

espacio ; los espacios concebidos son las planificaciones territoriales que se imponen desde 

el poder y los espacios vividos son las resistencias que construyen comunidades 

organizadas a las planificaciones del espacio impuestas desde el poder.  

Siguiendo la triada propuesta por Lefevbre, Oslender propone el concepto de 

espacialidades de resistencia, que identifica como las espacialidades creadas por los 

movimientos sociales en su construcción de espacios de representación que se oponen a los 

espacios de dominación propuestos desde el poder y desde el Estado.  

Estos trabajos sobre territorialidad llevaron a que Agnew y Oslender pusieran en duda la 

concepción clásica de soberanía como un ejercicio de poder ligado exclusivamente a los 

Estados nacionales. Agnew manifiesta que los estudios sobre el espacio han sucumbido a la 

llamada  ―trampa territorial‖, que consiste en ―Pensar y actuar como si el mundo estuviese 

                                                           
63

 Ibíd. Pág 423 



enteramente constituido por Estados que ejercen su poder sobre bloques de espacio y de este modo 

se convierten el único referente geográfico-político de la política mundial‖
64

. 

Contrariando la idea clásica de soberanía en la que sólo los Estados nacionales son depositarios de 

la misma, Agnew y Oslander (2010) sostienen que existen múltiples redes de soberanías territoriales 

ejercidas por actores no estatales, estas son llamadas por ellos territorialidades superpuestas  que 

son los ejercicios por movimientos sociales, grupos guerrilleros, comunidades étnicas,entre otras, y 

desafían el tejido espacial del Estado. Estos autores han  realizado su trabajo de campo en nuestro 

país  ya que consideran que―Colombia plantea un estudio de caso fascinante por las múltiples 

formas en las que la territorialidad estatal exclusiva ha sido desafiada y limitada por una variedad 

de actores. Los movimientos sociales, incluyendo los grupos guerrilleros armados, han sido 

cruciales en estas disputas del espacio. La autoridad soberana colombiana y su territorio nacional 

se han fragmentado a lo largo de su historia‖.
65

 

Estas  nociones serán tenidas en cuenta en este trabajo a la hora de leer los espacios de 

representación y las resistencias existentes en el Yarí que desafían a modo de ―territorialidades 

superpuestas‖ la soberanía estatal.  

Los espacios de representación y las espacialidades de resistencia no serán tomadas como absolutos 

conceptuales, sino que se adaptarán a la realidad local y serán sólo unos dispositivos teóricos para 

comprender las realidades del yarí, no podemos afirmar que el Estado sea sólo un agente represor, 

en muchas circunstancias se comporta también como ente benefactor y como garante de los 

derechos, sin embargo en las sabanas del yarí su manifestación más fuerte es la militar; tampoco 

podemos afirmar que la guerrilla de las FARc construya siempre espacialidades de resistencia, en 

muchas ocasiones esta guerrilla opera como agente represivo que impone sus espacios de poder, 

estos matices de las espacialidades de resistencia y las espacialidades del poder los observaremos en 

las historias concretas de la región.  
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Las representaciones del espacio o el espacio concebido en los llanos del Yarí. 

Adjudicación de baldíos, despojo y políticas de consolidación.  

 

Las sabanas del Yarí, como expuse en el primer capítulo de este trabajo, se encuentran en 

este momento en una zona de litigio entre los municipios de San Vicente del Caguán, 

departamento del Caquetá, y el municipio de la Macarena, departamento del Meta. Para el 

análisis de las cifras, estadísticas y mapas que analizaré en este acápite tomaré  información 

de los dos municipios para tener una visión más completa sobre el territorio.  

En este acápite, analizaré tres de las políticas estatales que se han implementado en la región 

y por medio de estas daré cuenta de las representaciones del espacio que ha construido el 

Estado colombiano sobre la región del Yarí. Estas políticas serán: a) La política de tierras, 

en sentido estricto la política de adjudicación de baldíos y las políticas ambientales; b) La 

política de consolidación estatal; c) La política minero energética, específicamente los 

mapas de hidrocarburos en el territorio.  

 

La política de adjudicación de baldíos ha sido la única política de tierras que ha mantenido 

el Estado colombiano durante todo el siglo XX en el territorio nacional. La estructura 

agraria de las sabanas del Yarí se ha constituido por la adjudicación de baldíos, ya que en 

este territorio no existían títulos coloniales, por tanto todas las tierras debidamente tituladas 

de esta región tienen su origen en la adjudicación de baldíos, sin embargo la 

indeterminación geográfica en la que se ha encontrado esta región hace que sea muy difícil 

recavar información precisa sobre su estructura agraria, lo que obliga a acudir a 

información tanto del municipio de la Macarena como del municipio de San Vicente del 

Caguán, para tener un acercamiento a lo que ha significado la política de tierras en este 

territorio. 

Los municipios de San Vicente del Caguán y la Macarena son territorios de colonización 

reciente, que dinamizaron su poblamiento con base en los conflictos que se presentaron en 

los andes colombianos durante el periodo conocido como ―la Violencia‖, en esta época las 

fronteras colombianas fueron una válvula de escape a los diversos conflictos que se 

estaban presentando en los andes colombianos entre aparceros, arrendatarios y hacendados; 

por otra parte el Estado colombiano, en la primera mitad del siglo XX, estableció 



incentivos diversos a la colonización. En el cuadro que vemos a continuación tenemos una 

recopilación de algunos actos jurídicos que buscaban promover la colonización en los 

territorios nacionales de la Amazonia y la Orinoquía: 

  
Acto jurídico [1] Breve Resumen.  

Ley del 2 de mayo de 
1845. 

Se creó y organizó el territorio del Caquetá, y se autorizó al 
ejecutivo para conceder hasta 150 fanegadas de baldíos a cada 
familia que contribuyera al poblamiento de la región. 

Ley 53 de 1874. 
Se fomenta la colonización en el territorio del Caquetá y se 
promueve la navegación de los ríos Putumayo y Napo.  

Decreto 208 de marzo 
11 de 1910. 

El gobierno pretende el fomento de una colonia agrícola en el 
territorio del Caquetá con miras a la “caquetización” de los 
indígenas de la región y al aprovechamiento de los productos 
forestales, especialmente el caucho. Esto en el marco del 
concordato firmado en 1887. 

Ley 52 de noviembre 2 
de 1913 

Nuevamente se prevé la colonización del Caquetá y del 
Putumayo; con tal propósito se crea una junta de inmigración 
que funcionaría  con sede en Pasto. 

Ley 55 de octubre 21 de 
1922. 

Por el cual se ceden tierras baldías a los departamentos, con el 
fin de que funden colonias penales. 

Ley 114 de 1926 

Por el cual se propende por el desarrollo económico e intelectual 
y por el mejoramiento de sus condiciones étnicas.Finalidades 
que se pretende conseguir a través de la inmigración de 
extranjeros que deseen establecerse para labrar la tierra o 
desarrollar nuevas industrias y artes. Destina para cada 
departamento 100.000 hectáreas de terrenos baldíos los cuales 
podrán ser colonizados directamente por el gobierno o por 
empresas colonizadoras. 

Ley 74 de 1926 

Se crea el Instituto agrícola nacional, su finalidad es la de servir 
de base a los estudios superiores de agricultura y agronomía y 
propender por que este  sea el centro de investigación y de 
consulta en cuestiones agrícolas. 

                                                           
 

 



Decreto 1445 de 1927. 

Crea una comisión que tiene como fin realizar y constatar una 
serie de condiciones y principios básicos a toda colonización, 
propendiendo por hacer posible lo dispuesto en la ley 114 de 
1926, que buscaba atraer extranjeros a las fronteras 
colombianas para que trajeran civilización a las selvas.  

Decreto 839 de 1928 
Para fomentar la colonización en tierras baldías con personas 
nacionales o extranjeras y con base en los estudios previos 
elaborados por la comisión de la colonización. 

Ley 1870 de 1932 Busca fomentar la colonización en los territorios nacionales. 

Ley 29 de 1936 

Incentiva la creación de colonias agrícolas las cuales deberán 
establecerse preferencialmente en las regiones limítrofes con los 
países vecinos. Deberían ser integrados como mínimo por un 
80% de colombianos. 

1941 Creación del Instituto de Parcelaciones y Colonización.[1] 

Ley 100 de 1944 

Otorga facultades a la Caja Agraria para adelantar parcelaciones 
con el fin de procurar el fomento de la producción agrícola. 
Declara de utilidad pública e interés social la adquisición de 
tierras incultas o insuficientemente explotadas para ser 
parceladas a trabajadores agrícolas. 

Ley 102 de 1946 

Establece que en el Ministerio de la Economía Nacional 
funcionarán los servicios especializados a cargo de técnicos 
nacionales o extranjeros, de producción agrícola, de ganadería y 
de colonización. Contempla la elaboración de mapa de tierras 
baldías con varios indicadores. 

Ley 70 de 1947 
Por el cual se fomenta la colonización en el sur del país y se 
dictan medidas sobre higienización de estas regiones. 

                                                           
 

 



Decreto 1483 de 1948 
Crea el Instituto de parcelaciones, colonización y defensa 
forestal, entre otras funciones se le asigna la de realizar la 
colonización de las tierras baldías en el país. 

Decreto 1894 de 1953 

Crea la Institución de Colonización militar e inmigración que es 
operada desde el ministerio de Defensa.Prácticamente cumple 
las mismas funciones del INCORA: parcelaciones, colonización 
y defensa forestal. 

Ley 20 de 1959 
Dispuso que la Caja Agraria y secciones de ahorro de los 
bancos del país “Invertirán el 10% de sus depósitos de ahorros 
en la ejecución de programas de parcelación  de tierras”. 

  Reservó y destinó en favor de la Caja Agraria con fines de 
colonización un sector de tierras baldías en el Caquetá, los 
beneficiarios sería inmigrantes campesinos y no campesinos. 

Decreto 2678 de 1960 

Resolución N° 101 de 
1961 

El ministerio de Agricultura adjudicó a la Caja Agraria el área 
reservada en el decreto 2678 es decir 692.000 hectáreas. 

Ley 135 de 1961 
El artículo 3 delega funciones al INCORA en temas de 
colonización. 

 

Estos actos jurídicos nos permiten sacar varias conclusiones acerca del proceso de 

colonización en los llamados territorios nacionales de la Amazonia y la Orinoquía, así 

como acercarnos a las representaciones sobre el espacio que tuvo el Estado colombiano 

sobre los territorios nacionales en la primera mitad del siglo XX.  En primer lugar vemos 

que hasta 1950 la política de colonización estaba orientada a la defensa de las fronteras 

nacionales y la entrega de grandes concesiones de baldíos a inversionistas a cambio de la 

construcción de caminos y la explotación de la tierra. Los primeros actos jurídicos buscan 

sobre todo que extranjeros se ubiquen en las selvas colombianas, esto bajo la idea de que 

estos territorios estaban dominados por la barbarie, así mismo la legislación colombiana 

entiende estas zonas como zonas vacías, en las que no existen humanos; desconociendo la 

presencia histórica de poblaciones indígenas que estaban siendo sometidas a un cruel 

proceso de exterminio por parte de empresas caucheras y quineras.  

Los indígenas, en esas políticas de adjudicación de baldíos  son comprendidos como 

menores de edad a quienes la iglesia o los extranjeros deben llevar a la mayoría de edad y a 

la civilización.  El decreto 208 de marzo 11 de 1910 habla de la Caquetización de los 

indígenas y el fomento de la industria del caucho a partir del concordato, es necesario 

recordar que la iglesia católica llevó a cabo procesos de esclavización y maltrato a las 



poblaciones indígenas; en el texto Siervos de Dios y amos de Indios, Víctor Daniel Bonilla 

da cuenta de la incidencia de las misiones católicas en los procesos de esclavitud y 

exterminio de los indígenas amazónicos
66

.Según la ley 114 de 1926, los extranjeros pueden 

ayudar al ―mejoramiento económico, intelectual y de las condiciones étnicas de los 

territorios nacionales‖  Esto nos permite deducir que las instituciones colombiana y sus 

legisladores comprendían a los extranjeros como portadores de la civilización y el progreso, 

mientras los naturales de estas tierras eran considerados poco aptos para el trabajo y para el 

desarrollo, hoy en día este imaginario persiste cuando se conceden a empresas extranjeras 

la explotación de los recursos naturales de estas regiones: 

Desde el siglo XVIII, en particular, la selva fue concebida, en términos 

generales, como una región inepta para la civilización, en contraste con la región 

de los Andes, al menos propicia para un eventual progreso o desarrollo. Las 

montañas de los Andes fueron, en efecto, comparadas con las zonas templadas 

del mundo, lugares apropiados para el desarrollo de la civilización. Allende la 

cordillera Oriental, las inmensas sabanas del Orinoco o la exuberante vegetación 

verde de la Amazonia eran un territorio sin historia donde campeaba la 

―barbarie‖, donde los hombres —aun los ―racionales‖— caían, sometidos por la 

ley de la selva, a la condición humana más abyecta o al imperio de los 

instintos‖.
67

 

Estas concepciones del espacio generan una de las tendencias en los procesos de 

adjudicación de baldíos que serán una constante de la política hasta nuestros días (con 

algunas variaciones significativas en la década de los 70), que consistió en un afán por 

llevar a cabo procesos de titulación y concesiones de tierras sin prestar mayor atención a los 

procesos productivos que debían adelantarse en estas tierras, lo que dio pie a la famosa 

―lucha del hacha contra el papel sellado‖, o en otras palabras, la lucha de los colonos y sus 
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familias contra las familias adjudicatarias de tierras, que acumulaban propiedades incultas a 

partir de los programas de colonización del Estado.Son muy conocidos los alegatos de 

Aníbal Galindo, a finales del siglo XIX,  en favor de decididas políticas productivistas. 

Refiriéndose al incumplimiento de la colonización y al cultivo de las tierras en concesión 

señalaba que ―donde falta la ocupación real por el cultivo o la mejora del suelo, falta la 

razón del derecho de propiedad sobre él, puede haber sin duda propiedad en valores 

producidos por la creación de obstáculos artificiales inventados con el exclusivo objeto de 

obligar a los hombres de trabajo a vencerlos, pero esto no es lo que se llama industria,  esto 

es lo que la ciencia de la economía ha denominado despojo.‖
68

 

En 1930 la política de baldíos cambia de enfoque; dada la guerra con el Perú y las 

denuncias realizadas por la comisión de límites (en la que participo José Eustacio Rivera) 

sobre las explotaciones caucheras de la casa Arana en territorio colombiano, las leyes se 

orientaron a la defensa de las fronteras nacionales. Es el caso de  la ley 1870 de 1932 y la 

ley 29 de 1936, que buscaban la colonización de baldíos por nacionales, evitando así la 

extranjerización de las fronteras que podían terminar en una pérdida de territorio. El 

espacio de la Amazonia y la Orinoquía era representado entonces como un espacio que 

debía ser protegido de los invasores extranjeros y los esfuerzos institucionales se orientaron 

hacia este fin.  

A partir de 1950, la política de baldíos tiene un nuevo enfoque y por tanto cambia la 

representación del espacio de la Amazonia y la Orinoquía, en tanto los territorios 

nacionales son tomados como una válvula de escape frente a los conflictos agrarios que se 

presentaron en Tolima, Cundinamarca, Cauca y Huila. El Estado colombiano tomó la 

decisión de ampliar la frontera agrícola frente a la exigencia de los campesinos de realizar 

una reforma agraria en los andes colombianos.Esta decisión es el germen del actual 

conflicto armado en Colombia, ya que los campesinos sin tierra son enviados selva adentro 

a buscar un fundo para mantener a su familia;en esta época se construye una representación 

del colono como un luchador, un hombre emprendedor que lleva el desarrollo a las selvas 

colombianas; son famosas las invitaciones a la colonización que se escuchaban por radio en 

el que les hablaban a los campesinos de tierras de paz y prosperidad en la amazonia 

colombiana, que contrastaban con las disputas que se estaban viviendo en los andes con los 

grandes hacendados.La frase de la época y el incentivo a la colonización es que no es 

necesario luchar por tierra existiendo tanta en las selvas colombianas. Los territorios de 

frontera son representados desde el poder como los territorios que les podían permitir 
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superar la crisis agraria que se presentó en los andes colombianos sin afectar a los grandes 

latifundistas.  

Esta apuesta del Estado, consistente en utilizar la colonización como un sustituto de  la 

reforma agraria que exigían los campesinos en los andes colombianos, no hizo sino agravar 

las grandes contradicciones existentes en el país, ya que los campesinos fueron enviados a 

colonizar la selva con apoyos muy deficientes por parte del Estado, lo que obligó a que 

estos nuevos colonos tuviesen que resolver sus necesidades básicas a partir de redes 

comunitarias de solidaridad. Estos territorios han construido a su manera unas 

espacialidades de resistencia en las que se han dado una normatividad, han construido 

infraestructura social y tienen en la economía de la coca una caja menor que les permite la 

sobrevivencia en espacios no interconectados; así mismo la guerrilla de las FARC ha sido 

la fuente de autoridad en muchos de estos territorios y ha construido proto-estados que le 

han permitido llevar a cabo funciones de regulación, protección y en algunos casos de 

bienestar. La construcción de soberanías alternas en estas zonas ha llevado a que el Estado 

represente nuevamente los territorios de la Amazonia y la Orinoquía como territorios 

habitados por rebeldes que disputan el poder al Estado. La Amazonia y la Orinoquía 

vuelven a poblarse de quimeras, esta vez modernas; guerrilleros, cocaleros, destructores de 

la naturaleza y bandoleros son los nuevos habitantes de este espectro de la ruralidad 

colombiana.   

Después de 1950 la política de adjudicación de baldíos ha seguido los ritmos de los 

diferentes procesos de guerra y de paz en la región. En el proceso de paz de 1984 y de 1998 

los municipios que son territorios estratégicos para la guerrilla de las FARC fueron un 

epicentro de esta política. Sobre el proceso de adjudicación de baldíos en los llanos del Yarí 

no existe información exacta y precisa que nos permita comprender el fenómeno, ya que 

estas sabanas están ubicadas en una zona de litigio entre los municipios de la Macarena y 

San Vicente del Caguán y la información de adjudicaciones esta desperdigada entre estos 

dos municipios, lo que también nos da cuenta de que el Estado tiene representaciones muy 

pobres de los territorios de la guerra y su acceso a los mismos ha sido fundamentalmente 

militar. 

Sin embargo analizaremos los datos disponibles sobre adjudicación de baldíos para San 

Vicente del Caguán y la Macarena, con el fin de tener una visión cercana a los procesos de 

adjudicación de baldíos en las sabanas del Yarí y a las dinámicas económicas, políticas y 

sociales de los dos departamentos que se están disputando la soberanía en este territorio.  

Los municipios de San Vicente del Caguán y la Macarena representan diferencias 

significativas en cuanto a la adjudicación de baldíos. En el municipio de San Vicente del 

Caguán están registradas a lo largo del siglo XX 30.484 adjudicaciones, en el municipio de 

la Macarena aparecen registradas para este mismo periodo sólo 324 adjudicaciones, esto se 

debe a varias razones a) La colonización en la Macarena fue más tardía que la colonización 



Mapa 1 Adjudicaciones en el departamento del 
Caquetá 

de San Vicente del Caguán. San Vicente fue fundado en 1898, La Macarena por su parte  

recibió la categoría de municipio apenas en 1974, b) La amplia zona de litigio que tienen 

estos dos municipios genera que muchas veredas y corregimientos que territorialmente 

están en el municipio de la Macarena, lleven sus registros, impuestos etc., en el municipio 

de San Vicente del Caguán, según observación en campo, pude comprobar que sólo las 

veredas que se encuentran río abajo en el municipio de la Macarena tienen una adscripción 

territorial histórica a este municipio, mientras que las veredas de río arriba y de la sabana 

han tenido una comunicación histórica con el municipio de San Vicente del Cagúan.  

En los mapas que expondremos a continuación veremos las adjudicaciones de baldíos de 

los departamentos de Caquetá y Meta. Estos mapas nos permiten ver las distintas 

territorialidades que construye la guerra, en el departamento del Caquetá los municipios 

que concentran el mayor número de adjudicaciones son los que han sido territorio histórico 

de la guerrilla de las FARC (San Vicente del Caguán, Puerto Rico y Montañita), esto dado 

que estos municipios son también los más grandes de la región y los que albergan el mayor 

número de población; en el departamento del Meta los municipios con mayor número de 

adjudicaciones de baldíos son los municipios de San Martin y Puerto Lleras, lugares donde 

los paramilitares han tenido su centro de operaciones, el municipio de la Macarena es el que 

más pocas adjudicaciones tiene en el departamento del Meta . 

 

Mapa 2 Adjudicaciones en el departamento del Meta 

 



Estos dos departamentos tienen sin embargo estructuras agrarias completamente distintas, 

El índice Gini de tierras
69

del departamento del Caquetá en el año 2009 es de 0,53; el Gini 

en el departamento del Meta en el mismo año  es de 0,86, lo que da cuenta que los actores 

armados inciden de alguna manera en la estructura agraria de los departamentos en los que 

hacen presencia. La incidencia de los paramilitares en la concentración de la tierra en 

algunos departamentos del país ha sido evidenciada por Alejandro Reyes en su texto, 

Guerreros y Campesinos. El despojo de la Tierra en Colombia.  

Por su parte la incidencia de la guerrilla de las FARC en los procesos de desconcentración 

de la tierra y en el aumento de la pequeña y mediana propiedad, ha sido descrito por 

Roberto Ramírez en su tesis de maestría Colonización y conflicto social en la Amazonia 

occidental colombiana. 

Los municipios de San Vicente del Caguán y la Macarena tienen índices Gini  de tierras 

más bajos que la media nacional, así mientras que en el 2009  la media nacional de gini de 

tierras estaba en 0.86, en San Vicente del Caguán fue de 0,54, y en la Macarena fue de 0,29. 

Como hemos visto a lo largo de este acápite, para comprender las representaciones del 

espacio existentes sobre los llanos del Yarí, esto es, las visiones que el poder tiene sobre 

este territorio, debemos acudir tanto a información del departamento del Caquetá como a 

información del departamento del Meta,  lo que da cuenta de que el Estado tiene 

información errática sobre las dinámicas económicas y productivas de esta región, pues la 

información estadística disponible se encuentra en diversas entidades territoriales, lo que 

nos permite inferir que  la representación sobre las sabanas del Yarí por parte del Estado en 

la política de tierras  es una representación incompleta y fragmentada. Con esta 

información, se puede entender las múltiples críticas que los campesinos de la región 

realizan a las políticas agrarias que el Estado implementa en estos territorios, dado que son 

políticas planificadas desde los centros de poder con un conocimiento muy mínimo de las 

dinámicas locales. 

La legislación ambiental es otra de las representaciones sobre el espacio que ha generado 

múltiples exclusiones y conflictos en la región, el Parque Nacional Natural Serranía de la 

Macarena, fue la primer reserva natural establecida por la  ley en Colombia en 1948 y se 

convertiría en parque en 1971, sin embargo su declaratoria se dio después de iniciado el 

proceso de colonización en la región. En este sentido algunos campesinos de la región 

afirman que ―Acá vienen los de parques a decirnos que nosotros somos colonos 

destructores, que debemos volver a nuestros lugares de origen. Pero es que mi lugar de 

origen ya es este, mis papas si venían del departamento del Valle, pero yo soy nacida y 
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criada en esta tierra, entonces este es mi lugar de origen, nosotros les decimos que lo que 

llegó tarde fue el parque‖.
70

 

En el mapa a continuación vemos  los parques naturales de la región, esta es otra de las 

visiones que el poder ha construido sobre estos territorios en la que los consideran 

santuarios de fauna y flora, que no deben tener presencia antrópica para defender su riqueza 

ambiental. 

 

Las sabanas del Yarí están situadas entre cuatro grandes Parques Naturales, como son el 

Parque Natural Serranía de la Macarena, el Parque Tinigua, el Parque Picachos y la 

Serranía del Chibiriquete. Los representantes de Parques Naturales son vistos en la región 

como agentes coercitivos que sancionan las ocupaciones campesinas, sin embargo su 

incidencia en la conservación es casi nula, han sido las normas ambientales de la guerrilla 

de las FARC las que han permitido la conservación de buena parte del territorio en esta 

región. Al respecto un líder comunitario afirma: 

Acá los de parques, que antes era INDERENA, siempre sacaban sus leyes, pero acá nadie 

les prestaba atención, con decirle que en pleno auge del tigrilleo ellos prohibieron la caza 

de animales, en plena bonanza maderera ellos prohibieron la sacada de madera; mejor 

dicho lo que ellos decían era para nosotros letra muerta, porque ellos nunca venían acá a 

estas soledades por miedo a que les pasara algo y además ni conocían el territorio, ellos 

acá se perdían.  Acá el que ha protegido los animales y los bosques es la guerrilla. Ellos si 

son autoridad y la palabra de ellos acá se respeta, no ve que ellos si mantienen día y 

noche por acá, y además se enteran de todo. Es que como será la cosa que a 5 minutos del 
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 Entrevista campesino de la región, entrevista realizada en el año 2014.  



pueblo de la Macarena todavía es reserva y eso es porque las FARC han prohibido que 

nadie se meta a abrir fundos por allá.
71

 

Los campesinos y campesinas del Yarí han tomado consciencia en los últimos tiempos de la 

necesidad de proteger las reservas naturales, lo que ha generado que las anteriores normas 

coercitivas que antes imponía las FARC hayan hecho tránsito y sean ahora normas 

consuetudinarias campesinas, en un tránsito de la coerción a la legitimidad
72

. Esto será 

tratado más a fondo en el acápite sobre los espacios de resistencia en el Yarí. 

Las políticas ambientales del Estado en las sabanas del Yarí son políticas erráticas que no 

tienen en cuenta las dinámicas regionales y que no dialogan con las normas ambientales 

comunitarias, así mismo la política de tierras que ha consistido fundamentalmente en la 

adjudicación de baldíos, no tiene un registro claro de las tierras de las sábanas del Yarí, en 

tanto algunas aparecen en el municipio de la Macarena y otras en el municipio de San 

Vicente del Caguán.  

De otra parte, el espacio del Yarí ha sido representado fundamentalmente a partir de las 

políticas de orden público. Después de la retoma de la Zona de Distensión, año 2002,  en la 

región se llevó a cabo la aplicación de los planes militares Plan Colombia, Plan Patriota y 

Plan Consolidación. Haremos una breve reseña del  Plan de Consolidación Integral de la 

Macarena, que es la última política de orden público vigente en el territorio.   

El Plan de Consolidación Integral de la Macarena -PCIM abarca 6 municipios del 

departamento del Meta considerados municipios piloto para la aplicación de esta política, 

estos municipios son San Juan de Arama, Vista Hermosa, La Uribe, La Macarena, Puerto 

Rico  y Mesetas, este plan comenzó a implementarse en el año 2007 cuando se establece la 

presencia permanente de la policía nacional en el municipio de Uribe y en las inspecciones 

de La Julia y de Piñalito en Vista Hermosa- Meta. En agosto de 2008 el Centro de 

Coordinación de Acción Integral instancia que depende de la Presidencia de la Republica  

publicó los lineamientos que definirían el espíritu, los objetivos, la estrategia y los 

componentes del PCIM, donde el tema del territorio ocuparía el lugar principal en los 

objetivos estratégicos de la política. Allí se plantea básicamente que ―El PCIM es una 

estrategia de recuperación social e institucional del territorio que consiste en la acción 

coordinada de la fuerza pública, la justicia y las demás instituciones públicas para 
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 La guerrilla de las FARC generó normas ambientales en una lógica militar, en tanto a mayor cantidad de 
selva, mayor posibilidad de ocultarse de la persecución estatal, así mismo la existencia de animales silvestres 
se convertía en una reserva para momentos en que la guerra arreciaría en la región. Los campesinos de la 
región no tenían una lógica conservacionista, tenían unas apuestas de protección ambiental bastante 
pragmáticas, esto es cuidaban las fuentes de agua dado que las necesitaban para la producción y la 
sobrevivencia. En los últimos tiempos tanto la guerrilla de las FARC como los campesinos han trascendido de 
una lógica pragmática en sus reglas del cuidado del medio ambiente a una lógica sostenible, ya que asientan 
el discurso de la conservación en la preservación del territorio para las generaciones futuras.   



garantizar la presencia integral y permanente del Estado en el territorio, con el fin de 

establecer las condiciones que hagan posible el desarrollo económico, social e 

institucional de esta región que ha sido fuertemente afectada por la presencia de grupos 

armados ilegales y el narcotráfico‖
73

 

Una estrategia de acción coordinada en municipios específicos que tiene como fin último la 

recuperación del territorio de la Macarena cómo prerrequisito al desarrollo y la seguridad 

social. El PCIM nacería en este contexto y con el espíritu que permitiría dar el ―Salto 

Estratégico‖ que habla la directiva presidencial número 1 del 20 de marzo de 2009 donde se 

concibe como ―…un proceso coordinado, progresivo e irreversible…‖ que busca ―La 

recuperación del control institucional del Estado y el restablecimiento de la seguridad en el 

territorio... La erradicación de los cultivos ilícitos y la reactivación de la economía lícita. La 

recuperación de los parques nacionales naturales...‖  

Este plan funciona bajo la lógica de una colorimetría del territorio que a modo de semáforo 

va orientando las acciones que el Estado puede desarrollar en los territorios. Los territorios 

que se encuentran en rojo son territorios en los que el Estado debe llevar a cabo acciones 

exclusivamente militares con el fin de recuperar la seguridad. Los territorios que están en 

amarillo puede haber presencia de los órganos de justicia, policía y fiscalía; en los 

territorios coloreados en verde el Estado puede iniciar programas de desarrollo económico 

y social e inversión. 

La colorimetría permite deducir que el PCIM entiende los territorios donde va a actuar 

como territorios que son controlados por actores ilegales, con predominio de economías 

ilícitas y connivencia de los ciudadanos con la ilegalidad, así como con un fuerte abandono 

estatal, pero comprende que la inversión social sólo es posible después de la consolidación 

militar. Esto  lleva a la confusión de las funciones entre autoridades civiles y militares, ya 

que los responsables de toda la estrategia de consolidación son las fuerzas militares quienes 

tienen a su cargo no sólo la estrategia de seguridad territorial sino también la protección 

ciudadana y el desarrollo social.  

En este sentido un campesino de la región afirma con respecto a esta estrategia que: 

El territorio nos lo pintaron de unos colores rojo, amarillo y verde, de acuerdo a que 

vaya habiendo presencia militar se va colorizando o descolorizando. En este 

momento estamos en rojo, no tenemos derecho a ninguna inversión social, que 

supuestamente ya le van echando agüita y va quedando como amarillito. Esto está en 

el mapa como de color rojo, olvidémonos de titulación, olvidémonos de todo, se está 

luchando por la zona de reserva campesina. En zona roja no hay inversión del Estado 

y que de todas maneras seguimos siendo ilegales… presencia de fuerza pública. 

Nosotros en nuestro medio tratando de solucionar problemas que le corresponden al 

Estado y el Estado por su lado tratando de apagar lo que hacemos, eso que le decía 
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antes sin ser antigobiernistas, porque no somos antigobiernistas, pero tenemos unas 

necesidades y unos derechos, pero estos derechos no son garantizados, cuando 

nosotros buscamos soluciones personales, porque es que lo que nosotros no 

queremos es irnos a Bogotá, Cali, Florencia, a ser desplazados, tratamos de 

solucionar nuestros propios problemas.  

En los mapas que vemos a continuación podemos observar que la mayoría del territorio de 

la Macarena está en zona roja, es decir según la lógica de la consolidación sigue estando en 

manos de los grupos irregulares. El municipio de la Macarena según este mapa de 2011 es 

el municipio que menos parte del territorio tiene en proceso de transición, de los municipios 

priorizados por el PCIM. 

 

 

La política de hidrocarburos es otra de las representaciones del espacio que se ha dado 

desde el poder en los llanos del Yarí. En los mapas a continuación observamos los bloques 

petroleros que están asignados para el municipio de la Macarena y en específico  para los 

llanos del Yarí
74

: 
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Las licencias ambientales  que autorizan los procesos de exploración y explotación 

petrolera en esta región están contenidas en la resolución 1325 de 9 de julio de 2009 del 

Ministerio del Medio Ambiente, el  proyecto se denominó  Área del proyecto exploratorio 

Ombu Norte del municipio de la Macarena, y la licencia 1685 de julio de 2010 para el 

proyecto exploratorio Ombu Sur, municipio de la Macarena, la licencia ambiental reza lo 

siguiente:  

El Área de Perforación Exploratoria Ombú Norte se localiza dentro de la jurisdicción 

del municipio de La Macarena (Meta), tiene una superficie aproximada de 4038.57 ha. 



Al lugar se puede acceder por vía terrestre desde Bogotá y llegando a Florencia, 

capital del departamento del Caquetá. Desde allí se realiza el desplazamiento por 

carretera pavimentada hasta el municipio de San Vicente del Caguán (Caquetá), 

localizado a 108 km de Florencia en dirección noreste. Para acceder al área del 

proyecto, se realiza el desplazamiento desde San Vicente del Caguán por vía terrestre, 

sobre carretera destapada, hasta la Inspección de Policía Los Pozos, jurisdicción del 

municipio de la Macarena (Meta) en un trayecto de aproximadamente 28 km. ―El Área 

de Perforación Exploratoria OMBU NORTE se encuentra localizada entre las mega- 

cuencas de los ríos Caquetá y Guaviare.‖ 

 

El proyecto Área de Perforación Exploratoria (APE) Ombú Norte se localiza en el 

departamento del Meta, en el municipio de La Macarena, el cual hace parte del área 

denominada Piedemonte de la Amazonía, entre las micro-cuencas de las quebradas El 

Tigre y Mollones y las subcuencas de los ríos Tunia y Lozada, pertenecientes a la 

cuenca hidrográfica del Caguán. En la foto satelital se muestra el recorrido efectuado 

al interior del APE, los sitios donde se propone la ubicación de las primeras tres 

locaciones incluyendo las vías a construir, la ocupación de cauces, la captación, el 

vertimiento y las áreas pobladas. 



 

Esta descripción y los mapas de hidrocarburos nos muestran que aunque las empresas 

petroleras tienen perfectamente delimitada el área en la cual se desarrollaran los proyectos 

de hidrocarburos, ya que a partir de información satelital pueden obtener la información 

sobre recursos naturales presentes en el territorio, no conocen nada de las dinámicas 

locales. En este sentido estas licencias no evidencian los traslapes entre resguardos 

indígenas y zonas de conservación que se dan en casi todo el territorio concesionado.  

El gobierno colombiano ha definido las locomotoras minero energéticas como ejes del 

desarrollo regional, pero como hemos visto en las licencias Ombu Norte y OmbuSur, estas 

explotaciones resultan ser la manifestación más fuerte del espacio abstracto o espacio 

concebido definido por Lefevbre, en tanto a partir de fotos y miras satelitales se define el 



destino de todo un territorio, sin contar con sus actividades locales, sus simbolismos, sus 

grupos étnicos; etc. 

Esta representación del espacio, niega su perspectiva, es decir el lugar de observación, uno 

de los rasgos modernos de la cartografía que es negar el carácter político del mapa: 

La cartografía incorpora la matematización de la perspectiva, que en ese 

momento revolucionaba la práctica pictórica en países como Italia. La 

perspectiva supone la adopción de un punto de vista fijo y único, es decir la 

adopción de una mirada soberana que se encuentra fuera de la representación. 

Con otras palabras, la perspectiva es un instrumento a través del cual se ve, pero 

que, a su vez, no puede ser visto; la perspectiva, en suma, otorga la posibilidad 

de tener un punto de vista sobre el cual no es posible adoptar ningún punto de 

vista. Esto revoluciona por completo la práctica de la cartografía. Al tornarse 

invisible el lugar de observación, el centro geométrico ya no coincide más con el 

centro étnico. Por el contrario, los cartógrafos y navegantes europeos, dotados 

ahora de instrumentos precisos de medición, empiezan a creer que una 

representación hecha desde el centro étnico es precientífica, pues queda 

vinculada a una particularidad cultural específica. La representación 

verdaderamente científica y «objetiva» es aquella que puede abstraerse de su 

lugar de observación y generar una «mirada universal» sobre el espacio. 
75

 

 

Este espacio abstracto y satelital representa un ejercicio de violencia técnica sobre el 

territorio, en el que el espacio es representado para una intención, en este caso la de 

imponer un modelo productivo sobre el territorio, convirtiendo al espacio en un 

instrumento de dominación política, ―el espacio viene a ser un instrumento político 

intencionalmente manipulado, incluso si la intención se oculta bajo las apariencias 

coherentes de la figura espacial. Es un procedimiento en manos de ‗alguien‘  individuo o 

colectividad es decir de un poder por ejemplo un Estado, de una clase dominante la 

burguesía o de un grupo que puede en ciertas ocasiones representar la sociedad global y en 

otras tener sus objetivos propios, por ejemplo los tecnócratas.‖
76

 

La representación del espacio más reciente que ha surgido en las sabanas del Yarí, es la 

que identifica que la mayoría de estos territorios son habitados por testaferros de las FARC. 

 

Desde septiembre del año 2011 ha habido varias noticias que hablan de la ―existencia‖ de 

un despojo por parte de las FARC de varios miles de hectáreas en la zona de la serranía de 

la Macarena, citando como uno de los sitios del despojo a las sabanas del Yarí. Las 

                                                           
75 MONTOYA, Vladimir. El mapa de lo invisible. Silencios y gramáticas del poder en la 
cartografía. UniversitasHumanisticas. N° 63 enero- junio de 2007, pág 162. 
76Lefevbre, página 17 



organizaciones sociales de la zona lanzaron inmediatamente una alerta temprana en la que 

afirmaban:  

 

De acuerdo al artículo ―La reforma agraria de Jojoy‖ publicado en el periódico El 

Tiempo el día 19 de septiembre de 2011, 

http://www.eltiempo.com/justicia/ARTICULO-WEB-NEW_NOTA_INTERIOR-

10390164.html las organizaciones sociales de San Vicente del Caguán y La 

Macarena preocupados por lo señalado allí (que somos organizaciones de la 

guerrilla y que el poblamiento de esta zona estuvo y está dirigido por ellos), 

manifestamos: Que las organizaciones de la región hacen parte de procesos 

sociales campesinos y que por tanto son legítimas, legales, autónomas e 

independientes y son reconocidos por el Estado al estar integradas por Juntas de 

Acción Comunal JAC y los Resguardos Indígenas constituidos ante las autoridades 

nacionales competentes. En anteriores oportunidades las organizaciones y sus 

miembros han sido señalados de hacer parte de la subversión solo por estar 

asentados en esta región que aunque tiene una trayectoria de permanencia de la 

guerrilla, en los últimos 9 años ha sido objeto principal de la política de 

consolidación de los territorios en el marco de la política de seguridad democrática, 

con una presencia permanente de efectivos pertenecientes a las Fuerzas Militares y 

que hacen presencia en toda la zona, y como lo dijo el presidente Santos ―en este 

momento ya no hay ninguna región vedada para las fuerzas públicas, que las Farc-

Ep están en pleno desmonte y los santuarios de la guerrilla ahora son inexistentes‖. 

Por lo tanto nos resulta extraño que luego de cuantiosas inversiones, numerosos 

operativos, pérdidas humanas, mutilaciones, desplazamientos, destrucción de los 

bienes naturales, contaminación de aguas y medio ambiente, se esté argumentando 

que la guerrilla sigue haciendo presencia y determinando las dinámicas de estos 

territorios.
77 

En el trabajo de campo realizado en esta región comprobé que existía una preocupación de 

parte de las organizaciones campesinas por este tipo de informaciones. La resistencia a ser 

asimilados a la guerrilla de las FARC por habitar un territorio en que este grupo armado ha 

tenido presencia histórica fue manifestada en el grupo focal realizado en el municipio de la 

Macarena y en las entrevistas con los líderes de la región.    

En san Vicente del Caguán o en esto aquí, entonces yo le soy franco, yo ni 

amarrado voy a visitar a mis amigos de infancia en el Magdalena Medio, porque 

van a decir ―usted está viviendo allá, usted es guerrillero, vive en las tierras del 

MonoJojoy‖, porque eso salió en la prensa, que todas estas tierras eran de la 

guerrilla.De qué manera estas personas dicen que se equivocaron ante los 

medios de comunicación, para que limpien mi imagen y la de muchos que 

vivimos acá y que quedamos mal en nuestras tierras natales.
78
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En efecto en las sabanas del Yarí pueden existir casos específicos de despojo y abandono 

de tierras, pero en la afirmación de que todo el proceso de colonización del municipio de la 

Macarena y el municipio de San Vicente del Caguán es una farsa y que estas tierras son en 

su gran mayoría  de los cabecillas guerrilleros, sólo es posible si comprendemos las 

anteriores representaciones sobre el espacio que expusimos en este capítulo. 

 

 Como vimos en el análisis de la política de tierras, existen vacíos considerables en las 

cifras, estadísticas y mapas sobre estructura agraria en  la región comprendida entre San 

Vicente del Caguán y la Macarena. El municipio de San Vicente del Cagúan tiene una 

estructura agraria más formalizada y reconocida, pero las estadísticas del municipio de la 

Macarena representan muy poco la estructura agraria de este municipio, ya que según 

información recolectada en terreno tiene más de 160 veredas, sin embargo sólo tiene 

registro de 324 adjudicaciones y en el catastro municipal a corte de 2013 sólo tiene 

registrados 1438 predios, de los cuales 972 son urbanos y 466 son rurales
79

. Para observar 

de manera contundente lo desactualizadas que están estas cifras, tenemos el censo de 

población de la organización campesina CORPOAYARÍ que sólo abarca a 53 de las 160 

veredas de la Macarena, vemos que estos establecen en su región la presencia de 1000 

predios, en los que habitan 4033 personas, estos 1000 predios, producen diariamente 29000 

litros de leche.  

 

El desconocimiento que tiene el Estado sobre el territorio, se aúna a que la colonización de 

este territorio y la ocupación campesina del mismo entra en contradicción con las 

planeaciones territoriales que el Estado ha definido para el mismo. En este sentido, el 

Estado en principio definió este territorio como un área de conservación y ha venido 

virando su interpretación para proyectarla como una zona para la explotación de 

hidrocarburos, además de esto se considera o se representa desde el poder  que en la 

mayoría de veredas como vimos en el mapa de consolidación, tiene un dominio absoluto la 

guerrilla de las FARC.  
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Estas tres representaciones pueden llevar a que fácilmente se concluya que las tierras en las 

que ha hecho presencia la guerrilla de las FARC son tierras de las FARC, ya que el Estado 

no tiene información fiable sobre la estructura agraria de la región, además de esto ha 

planificado el territorio para la conservación ambiental y la explotación de hidrocarburos, 

lo que implica que el poblamiento se llevó a cabo en contra de su representación del 

territorio.  

 

Es necesario que estas representaciones se replanteen para no seguir generando largos 

procesos de estigmatización y dolor sobre las comunidades. Efectivamente los actores 

armados ejercen prácticas de control territorial, esto también ocurre en los municipios de la  

Macarena y San Vicente del Cagúan,  donde existe un monitoreo estricto de las personas 

que ingresan al territorio y que se asientan allí, monitoreo adelantado tanto por las Fuerzas 

Militares como por las guerrillas a través de mecanismos que no son observables a primera 

vista. Este control territorial ejercido por las FARC en los territorios no puede servir como 

justificación del Estado para considerar las ocupaciones pacíficas, continuadas y legitimas 

que han hecho los campesinos en este territorio, como meros mandatos de las FARC y no 

reconocer el derecho de estos campesinos sobre la tierra. Esta interpretación se convierte en 

una forma de asimilar a la población al actor armado que ejerce allí control, y en últimas 

implica que la zona de la Macarena- San Vicente del Caguán  quedara sin campesinos. 

 

Es muy difícil que existan casos de despojo masivo en la región de los llanos del Yarí por 

las siguientes razones: a) existe una imposibilidad jurídica de que esto suceda, ya que estas 

tierras están en su mayoría por fuera del mercado de tierras y en la sabana los títulos de 

propiedad siguen en manos de antiguos dueños, algunos de ellos narcotraficantes, y los 

campesinos que allí habitan tienen la posesión del territorio; b) afirmar que los campesinos 

de la zona rural de los municipios de la Macarena y San Vicente del Cagúan son testaferros 

de las FARC es ignorar unas dinámicas de poblamiento que vienen dándose desde 

principios del siglo XX en esta región, que si bien han estado asociadas a la violencia, no se 

puede desconocer la posesión legitima de los campesinos allí asentados, ya que las barreras 

entre población civil y actores armados terminarían tan difuminadas que serían ya 

irreconocibles 



El paisaje como espacio de las resistencias  

El territorio percibido es la relación entre el espacio retinal, el que vemos, oímos y 

palpamos todos los días, con la práctica social; es lo que ha sido llamado por la ciencia 

social ―paisaje‖. El espacio vivido o los espacios de representación, son las prácticas 

sociales  que desafían las concepciones del espacio construidas por el poder. En este acápite 

mostraremos como en las sabanas del Yarí el espacio percibido encarna y representa el 

espacio vivido; es decir los paisajes construidos por los campesinos y campesinas en el 

proceso de apropiación del territorio tiene inmersos las simbologías y escenarios de las 

resistencias, en este sentido el paisaje narraría las representaciones subalternas del espacio 

que han construido los habitantes de esta región. Esto puede sonar un poco contradictorio, 

en tanto se supone que el paisaje es determinado desde el poder y es puesto en jaque por los 

movimientos sociales, como sucede en las ciudades. En las sabanas del Yarí, como hemos 

visto en las representaciones del espacio que tiene el Estado, lo relatan  como un espacio 

sin habitantes, así la política ambiental ha definido estos territorios como un área que 

amortiguaría el parque de la Macarena y que permitiría su conexión con el Chibiriquete; la 

política de orden público lo ve como un territorio que es necesario disputar a las FARC;la 

actual política de tierras lo ve como un espacio de despojo, y la política minero energética 

como bloques para la explotación de hidrocarburos.  

Esta comprensión del territorio como un espacio vacío hace que las distintas formas de 

ocupación y de creación de caseríos sean una espacialidad de resistencia, en tanto desafía 

las representaciones de espacio y construyen infraestructura social al margen del Estado. 

Los paisajes condensan los territorios concebidos, en tanto en los paisajes están 

condensados en materialidades, calles, redes eléctricas, hospitales, escuelas, pozos 

petroleros, las intervenciones que el Estado hace sobre los territorios. Así mismo en los 

paisajes también se encuentran las resistencias comunitarias, espacios construidos por los 

pobladores de manera autónoma, graffitis,  vías comunitarias etc… 

El paisaje ―puede considerarse como una forma de producción social del espacio que se 

encuentra determinado directamente a una mirada que observa e interpreta lo que ve, 

produciendo paisajes al mismo tiempo que los mira. Por lo tanto, el paisaje sería un 

espacio visto e interpretado.
80

 

Los paisajes en el yarí son el crisol que da cuenta de las políticas estatales, 

fundamentalmente represivas y de las apuestas comunitarias por construir lugares dignos 

para la vida campesina.  

En estos territorios la mayoría de locaciones que son tradicionalmente construidas por los 

Estados como las vías, las escuelas y los centros de salud; han sido construidas por las 

comunidades como una práctica de resistencia al abandono estatal al que fueron sometidos 
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en su proceso de colonización. En el Yarí hay evidencias  visuales del territorio concebido 

desde el Estado, evidencias que se representan en las garitas de las bases móviles de los 

militares y en un gran pozo petrolero custodiado por una base del ejército en el caserío los 

pozos. Sin embargo, la mayoría de materialidades que existen en la región, son 

materialidades comunitarias que tiene inscritas en sí mismas, unas prácticas alternativas que 

han configurado la vida en la región.  

Para describir cómo el paisaje en los llanos del Yarí se convierte en  una gran parte en una 

espacialidad de resistencia o espacio vivido, narraremos el proceso de construcción de un 

caserío en esta región en una viñeta etnográfica, que unirá la historia de construcción del 

caserío y los hechos que suceden en un día en una de las fincas del Yarí. Esto nos permitirá 

observar los espacios de representación en la vida comunitaria, en la vida cotidiana y en la 

economía. 

La finca de Don Lucho.  

Esa mañana nos levantamos temprano, ya que queríamos estar presentes en todas las 

actividades diarias que se llevaban a cabo en la finca El Manao. El día anterior hasta altas 

horas de la noche estuvimos en una acalorada reunión de la  Junta de Acción Comunal  en 

la que se decidiría quién sería el nuevo presidente de la Asociación Campesina 

Corpoayarí, la reunión tuvo distintos tropiezos ya que a la presidencia se presentó un 

antiguo campesino de la región que había sido fundador de la asociación campesina y 

quien tenía una esposa brasilera, que desde hace varios años insistía en que era necesario 

que los habitantes del Yarí vendieran el oxígeno que producían en la selva a algunas 

empresas con las que él ya tenía el contacto
81

, esto no les gustó a algunos líderes de esta 

zona, y encantó a algunos campesinos ansiosos de mejorar sus condiciones de vida, lo que 

generó acalorados debates, de los que decidimos como investigadores alejarnos.  

El caserío en el que se llevaba a cabo la reunión tenía como uno de sus símbolos una piel 

de jaguar extendida en la caseta comunal, memoria de antiguos tigrilleros y muestra de 

que estamos en la Amazonía,“la tierra del mariposo”. Me dijo uno de los habitantes de ese 
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caserío, que esa piel la había colgado don Mello, porque se había peleado con dos indios 

quienes se rumoraba que se convertían en tigres para cazar; “eso llegaban con unos 

borugos gigantes y ellos todos aruñados; entonces acá nos marichamos y un indio nos dijo 

que ellos tenían el hechizo para transformase en tigres; entonces un día don Mello discutió 

con ellos, porque no le querían pagar una remesa y ellos le dijeron qué no se metiera con 

ellos, que porque cuando el río suena…, refiriéndose pues a que ellos se convertían en 

tigre, y don Mello les dijo que él no le tenía miedo a cristiano ni a tigre; y fue y mató un 

mariposo para demostrarlo y lo colgó en la caseta.” 

El caserío el Edén  contaba también  con dos tiendas, una gallera, la caseta comunal que 

es la construcción más grande del caserío, una escuela y 20 casas. Todas las 

construcciones de este caserío son en madera y los habitantes utilizan vistoso colores para 

decorar las fachadas de sus casas.  

La finca El Manao,  que esa noche nos prestó acogida, era una gran casa de madera con 

un inmenso salón en el que dormían en chinchorros, hamacas y carpas  los jornaleros  que 

se dedicaban al cuidado del ganado y a la raspa de coca, esta era la finca de don Lucho, 

las mascotas de los niños de allí eran una boruga y un loro amazónico que para sorpresa 

de todos había aprendido a hablar.  

Don Lucho nos invitó a su casa para contarnos  la historia de la construcción del caserío 

El Edén, (caserío que es la sede de este relato) del que él había sido fundador hacía poco. 

En la mañana nos levantamos temprano para estar en la actividad del ordeño y para 

disfrutar de la delicia del sabor del calostro
82

 con trozos de panela con el que la dueña de 

casa quería complacernos. 

Al establo donde estaban reuniendo el ganado para el ordeño llegó don Hernando, un 

hombre de unos 40 años, contextura gruesa, piel morena y ojos negros,  él   trabaja de 

jornalero en la finca. Aprovechando nuestra presencia para disfrutar del calostro con 

panela, que es deleite de unos pocos elegidos, él nos contó: “ Yo soy nacido y criado aquí 

en la sabana, ese calor de los pajonales que usted con una chispita de candela los prende 

por meses  y lo indomable de la yerba de los arrabales, me hizo como soy, bravo, llevado 
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de mi parecer, busca problema, yo me prendo como la sabana con una chispita, usted sabe 

uno es de donde nace y uno es como lo que mira, yo toda la vida en el llano sin más 

obstáculos que mis ojos, no me la iba a dejar montar de otro mortal igual que yo, miedo 

sólo le tengo a la manigua pero a esa también me le enfrento si me toca.  

 A los 8 años por ese genio mío me tocó irme de la casa, porque  mi padre me pegó una 

juetera por  no cargarle un atado de  leña a mí madre, yo  eché la ropa en una bolsita de 

esas de rayas azules y blancas y me fui del rancho,  me fui a trabajar maneando por allá 

llano adentro, manear es amarrarle  las patas a las vacas para él ordeño. Un día le tiré  

una piedra  a una bestia que no me quería facilitar el trabajo y el dueño de la finca me dio  

30  juetazos con una rienda de mula,  porque estaba maltratando sus bichos. 

Yo planeé mi venganza, como no podía matar a don Gustavo el dueño de la finca, ya que, 

como les contaba, yo tenía 8 años, un machete muy chiquito y si no lo mataba del primer 

golpe ese señor me mataba a mí,  me llevé el caballo que el viejo  más quería, a Pompilio, 

y en el camino le corte la cabeza, así me vengue de la cascada que me metió ese viejo. Mi 

vida la pasé  después de  caserío en caserío, jornaleando, a veces jodiendo con la coca 

cuando había trabajo en los cambuyones
83

, ahora trabajo con ganado y tengo mi pedazo 

de tierra, y pues trabajo de raspachin aquí en la finca de don Lucho.  

Después de monitorear el ordeño de 50 vacas, actividades en las que tanto don Lucho 

como doña Carmenza, su esposa, participaban activamente, ella se dirigió a la cocina, un 

espacio ubicado al final de la casa que cuenta con un rudimentario fogón de leña de 7 

puestos, a colaborar en la preparación de las comidas para los jornaleros, manifestando “ 

es que acá el jornal se paga dependiendo, hay unas personas que lo piden sin comida 

porque la mujer vive cerca y puede venir hasta la finca en un trote a traerles la comida, el 

jornal sin comida se paga a 25 mil pesos; pero la mayoría de jornaleros piden jornal con 

comida que se paga a 20 mil. Entonces el dueño de la finca debe garantizar el desayuno, el 

almuerzo y la comida para todos los trabajadores; así que el trabajo que me espera es 

harto”  
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Don Lucho nos dijo que esa mañana debía dirigirse a rozar un potrero para la siembra de 

unos pastos, pero que mejor había decidido quedarse con nosotros para contarnos la 

historia de la fundación del caserío ya que “esas historias se van olvidando y entonces los 

hijos de uno nunca van a saber las briegas que tuvimos que pasar para hacer de estas 

sabanas un espacio habitable”. La necesidad de tener herramientas de memoria me hizo 

recordar un evento que me ocurrió en otro de los viajes que realice a la región. Era tarde 

noche en una de las residencias de un caserío cuando pasaron por las casas hombres 

vestidos de negro y repartiendo unos volantes en los que hablaban de la trayectoria de 

Alfonso Cano, el comandante en jefe de la guerrilla de las FARC, pocos días después de su 

muerte. En los volantes aparecía impresa su fotografía, nosotros recibimos los volantes 

como todos los miembros de la residencia y vimos como los guerrilleros colocaban a la 

entrada y la salida del caserío dos carteles con la imagen del fallecido jefe de las FARC 

con la frase “Juramos Vencer y Venceremos”. En las horas de la noche, después de lo 

sucedido, el dueño de la residencia estaba metiendo el papel que habían entregado los 

guerrilleros en una bolsa plástica y se dirigía hacia el patio de la residencia con una pala; 

cuando  le pregunte por lo qué estaba haciendo me manifestó: “ voy a guardar bien la foto 

de Alfonso Cano, porque alguien debe tener como acordarse de los rasgos físicos de él y 

además para mostrarle a las nuevas generaciones el rostro del camarada, no ve que esas 

cosas se olvidan y que tal un combatiente nuevo quiera saber cómo era Alfonso Cano o 

quiera dibujar carteles como los que ve usted colgados y no encuentre una a foto de él, el 

olvido es la peor arma que tienen contra nosotros”. Después de esta conversación quede 

un poco sorprendida, ya que en internet hay incontables fotos de Alfonso Cano,  pero 

comprendí que los medios de almacenamiento de la memoria son diferentes en estos 

lugares. 

Para continuar con el relato, don Lucho después de hablarnos de la importancia de 

recordar los procesos de fundación de los caseríos del Yarí, comenzó a narrar su historia: 

Este caserío fue fundado en el año  2009, es un caserío nuevo. Este caserío se fundó el 3 de 

julio, yo no sólo he fundado El edén, sino que también fundé otro caserío en esta área 

llamado villa chiguiro, y de los errores que cometimos en Villa Chiguiro aprendimos unas 

experiencias que nos sirvieron para que este caserío nos quedara mejor. Los caserios se 



fundan por las necesidades, es que se miraba en villa Chiguiro cuando eso era montaña y 

selva, las personas pensamos en fundar un pueblo, por la necesidad de tener un sitio de 

abastos y de reuniones para los fincarios, pero allá cometimos muchos errores, (…)  

porque allá llegamos e hicimos el croquis del pueblo y allá llego todo el mundo y se le 

entregó  lotes, lotes y lotes. Entonces el pueblo se fundó pero en puros lotes y ninguno 

quería construir, aplazaba el tema de la construcción; entonces ya llegaba usted a 

construir y le decían, no ese lote es mío y entonces ya no había donde construir. Pero no 

había casas, no había nada porque eran puros lotes. Otro error que cometimos  fue que en 

villa chigüiro nosotros no miramos que todo tenía que tener una higiene, que la casa que 

se fundara tenía que tener una taza sanitaria digamos; entonces allá eso se hizo un 

desorden tenaz, porque la gente no construyó su pozo séptico y las casas no tenían taza 

sanitaria, es que nosotros acostumbrados a vivir en finca, no sabíamos que en un pueblo 

no tener sanitario ya es desaseo, porque en la finca uno no tiene sanitarios, uno va como 

dicen donde Rosa “Rozando el Fundillo con el pasto”, y eso uno abona la tierra con los 

desechos de uno, pero en el pueblo la cosa es distinta, eso comienzan las enfermedades y 

todas esas cosas.  

Villa chiguiro fue fundado hace 18 años, ese pueblo fue fundado a pura mula, la carretera 

llegó  muchos años después de fundado el pueblo. A villa chigüiro un padre entró una vez a 

ser el párroco y se alcanzó a hacer una capilla de palma, pero no hubo fuerza con eso, en 

el tiempo de la fundación de villa chiguiro como era tan despoblado, nosotros regalamos 

los lotes, digamos para que usted hiciera su casa entonces los dábamos, pero si usted no 

construía volvíamos y los recogíamos, después le pusimos precio, pero era muy poquito 

eran como 50 mil pesos no más. 

 Yo vi otros errores en la fundación de Villa chiguiro, ya que allí se hizo un parque 

chiquito y se permitió a la genta construir muy cerca del parque y no se exigió que 

sembraran árboles o jardín, entonces eso hizo que el frente del parque desapareciera y allá 

hay es un parque muy pequeñito, muy aburridor.   

En el año que se construyó la carretera yo decidí irme de Villa chigüiro, entonces la gente 

de la vereda que me apreciaba mucho, me dijo “Lucho, usted porque se va de Villa 

chiguiro usted se va a estar lejos de Dios, porque yo me fui para una zona bien lejos donde 



apenas se estaba colonizando, pero yo les dije que allá también estaba dios, porque yo soy 

cristiano, yo hago parte de una iglesia que se llama Alianza cristiana. “ 

 Nosotros fundamos Villa chiguiro y fundamos el Sinaí, nosotros llegamos a manejar un 

radio de acción grandísimo de por ahí unas 4 horas alrededor, es que como era 

despoblado, entonces la gente se tenía que hacer afiliar a nuestra vereda, cuando se fue 

creciendo el número de población fueron diciendo hagamos otra vereda, entonces se fundó 

Sinaí, que debe tener unos 12 años. Entonces yo me moví de villa Chiguiro para el Sinaí, y 

deje de ser presidente de la junta. Ellos allá en villa chigüiro alcanzaron a ponerme sueldo 

para que yo sobreviviera, ellos me daban 3 jornales cada socio, y eran 150 socios, 

entonces me daban 450 jornales cada año; como eso era una selva por lo tremendo, yo 

arreaba marranos hasta San Vicente a pie y me demoraba 6 días con esos marranos, eso 

era largo. Entonces nosotros sacábamos marranos de 100 kilos para que llegaran 

vendibles los marranos a San Vicente, porque en el camino perdían unos 30 kilos.  

Cuando a mí ya me toco fundar El Edén, yo ya tenía esa experiencia, yo venía amaestrado, 

en esta zona la fundación del caserío siguió el siguiente sistema, nosotros nos reunimos 

cada mes por convocatoria del presidente se hace reunión cada mes para llevar la 

asamblea, en una asamblea ordinaria que se hizo se dijo que porque no hacíamos una 

reunión extraordinaria y convocábamos como íbamos a hacer la propuesta para el pueblo, 

no se tenía el lugar, habían puntos, pero no el lugar. Entonces teníamos que hacer una 

reunión para que la gente dijera en tal parte vamos a hacer el pueblo. Poníamos puntos, 

pero teníamos que consultar con el dueño de la tierra a ver si nos permitía o nos vendía  el 

terreno para fundar ahí, entonces habían  dos puntos y ninguno de los dos pudimos porque 

nos pedían mucha plata por la hectárea; entonces como yo siempre he sido movedor de 

eso, entonces los socios me dijeron “ Lucho a usted que le gusta el progreso, entonces 

déjenos allá en la finca suya, déjenos allá y véndanos allá; entonces me cogieron por ese 

lado y allí fue donde se fundó el pueblo, en la finca mía está fundado; ellos me compraron 

a 2 millones dos hectáreas, pero cuando vendieran los lotes ellos me pagaban a mí, y así se 

hizo. Nosotros empezamos a fundar el pueblo con 8 familias, ahora en el 2012 hay 50 

familias. Entonces comenzamos a planificar el pueblo y yo les dije “me paso esto en Villa 

chiguiro, entonces vamos a tomar mecanismos”. Entonces allí hicimos las manzanas más 



pequeñas, hicimos el parque y se dijo que cada persona que comprará al frente del parque 

era obligatorio que sembrará un árbol al frente del parque, eso se escribió, eso son los 

estatutos que se fundaron, entonces se hicieron las cuadras y se empezaron a vender los 

lotes, pero entonces se hizo aquí así, se vendía un lote en 100 mil pesos con tres meses de 

plazo no más, si a los tres meses la persona no construía, entonces era quitado el lote; 

tenían que ponerle de una vez la taza sanitaria, automáticamente porque habíamos 

aprendido de villa chiguiro, y entonces nos tocaba que hacer la taza y teníamos que a los 

tres meses tener la casa construida. Eso pa unos era una duda eso, de si iba funcionar ese 

pueblo o no”.  

Al pueblo empezó a llegar gente extraña, llego gente del Pato, gente de por allá de otros 

pueblos del cauca, que llegaron a fundar con otras familias, entonces estas familias 

llegaron con otras costumbres, no querían acogerse a  la cultura de nosotros, entonces 

ellos querían mandar a su manera. La otra gente que llego entonces llego a comprar y 

comenzaron a construir y a trabajar; entonces tenemos una diferencia cultural con ellos, 

porque la cultura no es la misma, porque hay en partes que la gente vive desorganizada, 

no quiere ir a una reunión, no quiere escuchar a nadie, dicen yo hago lo que me da la gana 

aquí; mientras que en el Edén teníamos establecidos unos reglamentos, allá llego gente a 

poner cantinas y a poner la música a todo  volumen hasta amanecer y allá no se puede eso, 

eso tiene un manejo, de pronto con el cuidado de la fauna de no ir a matar dantas ni 

venados, y de respetar un pedazo de selva para  el caño; entonces todo eso entro la gente a 

chocar con la gente nueva. 

 Pero la gente que vino nueva se cedió, se tuvo que acostumbrar  a los reglamentos que 

estaban fundados, pero porque ya estaban fundados unos reglamentos y en estos 

reglamentos nosotros los llamábamos, porque siempre que llegaba la persona, usted era 

medio amigo de alguien entonces usted invitaba a esa persona, pero usted le decía, mano 

pero la cosa allá es así, usted tiene que asumir esto, esto y esto; usted lleva una carta de 

recomendación, usted debe cumplir con unas reuniones, usted tiene que pagar algo así, 

entonces ya la persona llevaba una idea, pero hay a algunas personas que les daba como 

duro, porque hay muchas personas que les piden y no es fácil dar, es duro para sembrar..  



Cuando el caserío ha crecido mucho es mejor ir a fundar otro caserío, pero yo ahorita 

todavía tengo mucho que hacer en él edén, tenemos proyectos con la luz, con el agua, con 

el puesto de salud; entonces yo quisiera que eso quedara como una historia bien hecho.  

A nosotros nos pidió permiso la cruz roja para entrar al caserío pero nos dijeron que no, 

usted sabe que allá hay fuerzas mayores, pero entonces si dejaron entrar el vicariato.  A la 

zona ha empezado a llegar mucha gente, porque es una zona donde la economía se mueve, 

se mueve la ganadería, el arroz, el maíz. Nosotros a los que vienen le exigimos carta de 

recomendación, porque a veces hay problemas entonces ellos nos van a decir pero ustedes 

porque dejaron entrar esta personaje aquí, entonces nosotros nos curamos en salud, usted 

sabe con los del monte, los muchachos.  

Aquí al edén iban a entrar las petroleras a hacer su sísmica, pero nosotros como 

comunidades no estábamos de acuerdo con eso, es que el ecosistema de la selva es muy 

delicado y esas empresas en la zona de los pozos han acabado con todo, allá ya no se 

respetan las normas de convivencia, allá ya están entrando los ladrones, las drogas, eso es 

un desorden muy tenaz y además las aguas de los pozos allá ya salen negras, todas untadas 

de petróleo, entonces por estas zonas se vinieron los funcionarios de estas petroleras, 

entraron una vez, pero a la segunda nosotros ya les habíamos desarmado todos los 

puentes, es que estas vías las hicimos nosotros, son vías comunitarias y no pueden venir 

estas empresas a usarlas para destruir nuestro territorio; y por ahora no se han vuelto a 

asomar por aquí.  

A la salida del pueblo teníamos también una base militar, que cosa más tenaz eso se 

habían apropiado de la casa de un campesino y lo habían desplazado, porque esos manes 

comenzaron en el patio y se le metieron después a la casa y a doña Emelinda le toco salir 

con lo que tenía puesto, porque eso era un peligro estar al lado de los chulos, y ellos no le 

dejaban sacar nada, porque temían que si la familia se iba la guerrilla se les metiera por 

la noche, esa son las briegas que le toca a uno como presidente de junta lidiar en medio de 

esta guerra tan tenaz.  

En este relato podemos identificar como prácticas de resistencia, o espacios de 

representación los siguientes eventos:  



La legitimidad práctica de la economía cocalera: En esta región la coca es un renglón 

productivo más de la economía campesina y se combina con otras actividades productivas, 

para asegurar la permanencia en el territorio de las familias de la región. Los llanos del Yarí 

son una región productora de leche, sin embargo las fuertes fluctuaciones que tiene la 

economía agraria y la variabilidad de los precios de la leche y el queso, han hecho que los 

campesinos tengan que acudir a la coca para seguir siendo productivos. En la tabla que 

vemos a continuación tenemos las variaciones mes a mes del precio del queso en el año 

2011:  

Mes Precio/arroba 

Enero 65.000 

Febrero 70.000 

Marzo 45.000 

Abril 30.000 

Mayo 35.000 

Junio 35.000 

Julio 40.000 

Agosto 60.000 

Septiembre 65.000 

Octubre 70.000 

Noviembre 90.000 

Diciembre 120.000 

 

Como vemos en esta tabla el precio de la arroba de queso es bastante variable y en muchas 

ocasiones no alcanza a cubrir ni los costos de producción, algunas veredas de los llanos del 

yarí se encuentran bastante alejadas del municipio de San Vicente del Caguán, estas 

veredas tiene que pagar por el flete de una arroba de queso 6000 pesos, si se tiene en cuenta 

los momentos en que el precio está más bajo vemos que debe invertir el 20% de su 

ganancia en bruto sólo en transporte, lo que nos da cuenta de las penurias económicas que 

deben pasar los campesinos de la región para obtener ganancias económicas de los 

productos tradicionales, la economía de la coca entonces sirve para estabilizar los ingresos 

de las familias en los momentos de crisis y para generar inversiones en las fincas, al 



respecto un campesinos de la región afirma que:  Al principio había campesinos meramente 

cocaleros, pero ahorita eso no se usa, acá la gente tiene coca pero combinada con ganado 

y con maíz, para que si se cae el precio o si fumigan, tengamos una base en la casa. 

Además con la plata de la coca se invierte en ganados y cerdos. 
84

 

La presencia de la economía de la coca en esta región, es una presencia silenciosa, sobre la 

que no se habla pero cuyas prácticas pueden observarse en el territorio. De estos temas no 

se discute con extraños y como vimos en los relatos, no aparecen sino como una indicación 

a la práctica, es decir la economía de la coca al encontrarse en la ilegalidad y ser perseguida 

por el Estado, ha sido excluida del lenguaje de la construcción de identidad de los 

habitantes del Yarí. Para comprender la importancia de esta economía en la región debemos 

acercarnos lo que Paul Ricoeur llamo comprensión práctica. 
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En el relato la Finca de don lucho, vemos como la presencia de la economía cocalera es el 

telón de fondo de las historias narradas, sin embargo no aparecen alusiones directas a esta 

economía en los discursos públicos. Los campesinos y campesinas hablan de la coca, en 

espacios cerrados, en cocinas, en la sala de la casa y ante públicos reducidos, ya que saben 

que esta economía se encuentra en la ilegalidad, esto a pesar de que puedes observar los 

cocales, los raspachines cogiendo la hoja y los cambuyones donde esta se procesa. Estas 

prácticas ―ilegales‖ han sido excluidas de los discursos para evitar la persecución, así sólo 

el que visita la región puede observar los procesos de la coca y su incidencia en la 

economía local, porque las personas generalmente se niegan a hablar de estos temas en 

otros escenarios. 

 

b) El paisaje del yarí, es un espacio comunitario y una territorialidad de resistencia:  

La viñeta etnográfica ―La finca de don lucho‖, nos muestra como el Yarí es un espacio 

privilegiado para analizar las territorialidades de resistencia propuestas por Agnew y 

Oslender, en tanto la infraestructura pública y su simbología  han sido construidas al 

margen del Estado. Las comunidades en esta región ante la presencia fragmentaria de las 

instituciones asumieron la dotación de bienes públicos como carreteras, escuelas y centros 

de salud; y han sido las mismas comunidades las que han planificado su territorio y sus 

centros poblados.  

 

Así mismo han construido una simbología y todo un corpus práctico, que se comparte entre 

los distintos caseríos. Don Lucho es sólo uno de los intelectuales campesinos
86

 que son 

consultados a la hora de fundar un caserío, en mis viajes por la región he conocido a por lo 

menos 3 personas más que han sido vitales en la construcción de centros poblados como la 

Sombra, Playa Rica y Villa Carmona. Sus consejos y sus aprendizajes son del campo de lo 

cotidiano, el tamaño de las calles, la ubicación de los lugares comunitarios, la cercanía de 

las discotecas a la escuela, la exigencia de las baterías sanitarias etc… Estos saberes han 
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permitido la emergencia de unos modelos urbanos de resistencia en estas regiones, esto 

dado que la ubicación espacial de los lugares, está ligada a unas normas que establecieron 

conjuntamente los fundadores del caserío. Don Lucho nos ilustra este hecho cuando 

manifiesta que la construcción del caserío se hizo ligada a unas normas comunitarias, que 

debe asumir toda persona que defina vivir en el caserío. El territorio y la planeación 

territorial trascienden el espacio de la materia y pasan al orden de lo  simbólico, así: “El 

territorio, desde esta perspectiva, es una noción. A pesar de tener una base física en la que 

se concreta (el paisaje), habita en la mente y forma parte fundamental de la identificación 

de los seres humanos con un paisaje, con una sociedad, con una parentela, con una 

historia, con una tradición, con una memoria.  La concepción del  territorio es una 

construcción colectiva e histórica, basada  en la experiencia de cada sector particular de 

una sociedad y en las variables  formas de organización de las relaciones entre los seres 

humanos y la naturaleza‖ (Ardila, 2006: 264) 

 

En el caso de los caseríos del yarí y de su planeación, tenemos que la caseta comunal es el 

sitio más importante del caserío, esto está ligado a que todo habitante del caserío y la 

vereda tiene la obligación de asistir mensualmente a las reuniones de junta de acción 

comunal y a pagar las contribuciones que esta junta autorice para el mantenimiento de la 

carretera. En la asamblea comunal también se resuelven o se les da trámite a los problemas 

individuales o colectivos que se presentan en la región. 
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Las carreteras y los sitios comunitarios representan los espacios más importantes para los 

campesinos de la región, ya que se han construido a pulso con sus esfuerzos colectivos, un 

campesino de la región afirma que: Nosotros nos pusimos un impuesto para arreglar las 

carreteras y es que por cada cabeza de ganado que uno tiene da 5000 pesos al año para la 

carretera, así mismo colocamos unos peajes comunitarios para ayudar a recolectar el 

dinero para mantener las vías en buen estado,  eso no lo puso la guerrilla eso lo 

establecimos nosotros mismos; porque es que para vivir necesita uno las vías. El municipio 

de la Macarena dispone de 40 millones al año para todas las vías, y nosotros sólo en el 

yarí le invertimos 1200 millones de pesos al año a las vías. 
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Esto también se ve evidenciado en las representaciones gráficas del territorio, que tienen los 

campesinos de la región, en un trabajo de cartografía social adelantado con campesinos de 

algunas veredas de los llanos del Yarí, podemos observar que los elementos más 

importantes de los dibujos son las carreteras y algunos sitios comunitarios. Así mismo para 

los habitantes de esta región es muy importante resaltar las familias que viven allí, esto 

como un dispositivo de memoria que permite reivindicar a aquellas familias que han 

llevado a cabo la gesta heroica de construir territorialidades en medio de la sabana, ya que, 

como díria don Lucho: esas historias se van olvidando y entonces los hijos de uno nunca 

van a saber las briegas que tuvimos que pasar para hacer de estas sabanas un espacio 

habitable”. La vereda es el territorio básico de planificación del territorio en el yarí como 

veremos en los siguientes mapas, cuando le pedimos a los campesinos parte del taller 
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dibujar el mapa de su territorio, dibujaron su vereda y colocaron en las fronteras a las 

veredas vecinas.  

Llama la atención en los mapas la preponderancia de los caños y ríos, así como de las áreas 

de montaña en cada una de las veredas; esto puede deberse a que dada la amenaza del 

ingreso de petroleras a la región del yarí se ha generalizado la consciencia sobre el cuidado 

de las fuentes hídricas y la biodiversidad en esta región.  

 
 

Estas simbologías territoriales, que reivindican el espacio del yarí como un territorio 

construido a pulso por los colonos y campesinos,  han dado pie a unas apuestas de futuro, 

que se representan en las propuestas comunitarias para participar en las elecciones locales 

del municipio de la Macarena, un campesino de la región afirma que:  

 

―Yo creo que la idea es que algún día podríamos participar unidos para buscar de pronto 

tener más oportunidades allá y buscar gente de pronto que piense en lo comunitario y 

porque no en algunos cargos importantes de a nivel nacional, entonces se está pensando 

en eso, pero  de inicio estamos buscando participar en trabajar en la parte política y 

apoyar a algún candidato que sea uno que comparta las ideas del pueblo y que el pueblo 

lo haya visto comunitariamente, le haya visto trabajo comunitario, pero que también 

tenga unas raíces básicamente lo que tiene que ser es un comunitaria y ahí lo 

acompañaremos‖ 

Las organizaciones sociales quieren que sus líderes, los propiamente comunitarios, 

empiecen a tener participación política en los cargos de representación local, buscando que 

a partir de esta participación ellos puedan trabajar por los campesinos. 

Los requisitos que debe cumplir el campesino par ser apoyado por las organizaciones 

sociales del Yarí, a algún cargo de representación nacional son: 

1 No ser de ningún partido, si no independiente 



2 Haber vivido en las condiciones que vivimos nosotros, es decir haber pisado el 

mismo barro y trabajado de la misma manera  

1. Tener un programa político que sea acorde a los intereses de las comunidades. 

El segundo punto que se exige a los candidatos para ser apoyados por las 

organizaciones sociales del Yarí ―Haber vivido en las condiciones que vivimos 

nosotros, es decir haber pisado el mismo barro y trabajado de la misma manera”, 

evidencia que la comprensión práctica, el hacer territorial,  es más importante para los 

campesinos del Yarí, que las estructuras discursivas, es decir para ellos más que un 

discurso político claro, ellos quieren apoyar a alguien que conozca los dolores del 

campesino en carne propia. 

En el relato de Don lucho, también se evidencian las tensiones actuales entre los 

espacios concebidos y los espacios representados, la disputa de los campesinos con las 

empresas petroleras y el desmonte de los puentes comunitarios, es un mensaje muy 

potente en el que los habitantes de la región, le demuestran a las petroleras, que la 

infraestructura existente ha sido construida por los campesinos a fuerza y pulso, y que 

puede ser también desmontada por ellos para evitar que estas planificaciones del 

territorio se hagan efectivas. 

CONCLUSIONES  

Los llanos del yarí han vivido a lo largo de su historia múltiples procesos de colonización, 

poblamiento y despoblamiento; esto se ha debido en algunos momentos a causas naturales, 

epidemias e incendios y en otros momentos a causas derivadas del conflicto armado 

interno, lo que ha generado la idea de que las ocupaciones en este territorio son 

ocupaciones recientes y ligadas al conflicto y a la presencia de las FARC en la región, 

negando la larga historia de colonización que tienen las familias que habitan este territorio.  

Existen diversas representaciones espaciales sobre los llanos del Yarí, algunas más claras y 

determinadas que otras, así podemos concluir que a diferencia de lo que sucede con la Política 

de Tierras y la Política Ambiental,  en las que las estadísticas son erráticas, en algunos 

casos inexistentes  y están fragmentadas entre  el municipio de San Vicente del Caguán y  

el municipio de la Macarena; la Política de Consolidación Territorial y la Política de 



Explotación de Hidrocarburos tiene definidos de manera más clara los límites territoriales, 

la Política de Consolidación tiene un mayor conocimiento de las dinámicas locales, 

mientras la Política de Hidrocarburos representa la forma más descarnada del espacio 

abstracto, en tanto se otorgó la licencia ambiental con base en imágenes satelitales. 

Vemos que en esta región las representaciones preponderantes son las de la guerra, que 

entienden a los habitantes del Yarí como parte de la guerrilla de las FARC y como 

enemigos del Estado, en este sentido pueden describirse los discursos que afirman que las 

tierras de la región entre San Vicente del Caguán y la Macarena son tierras de las FARC, y 

que no reconocen los procesos de ocupación y poblamiento de los campesinos del Yarí.  

Uno de los principales puntos de las representaciones del espacio por parte del poder en la 

región de las sabanas del Yarí, comprende que en esta zona no existe  gobernabilidad y que 

el Estado debe hacer esfuerzos por recuperar su soberanía y su gobierno sobre el territorio. 

Sin embargo esta comprensión de la gobernabilidad está asentada en un modelo de 

comprensión de un Estado ideal, que cumple las características del Estado moderno per-se 

(democrático; eficiente y transparente administrativamente;  soberano; con organismos de 

control que cumplen adecuadamente sus funciones y con prácticas transparentes de 

administración de justicia; con parlamentos más técnicos y menos políticos), es decir no se 

entiende la gobernabilidad como un proceso sino como una adjetivación. 

Tener una mirada histórica de estos procesos de construcción de estatalidad, nos permite 

comprender las complejas relaciones entre orden y violencia que se tejen en nuestro país, lo 

que implica entender estos procesos diferenciados de presencia del Estado y de ejercicio de 

soberanías por actores distintos al Estado como parte esencial de nuestra particular manera 

de construir articulaciones entre los niveles local, regional y nacional en el Estado 

colombiano: 

Así, la violencia política reciente y la crisis de representación actual, en vez de ser vistas 

como crisis de gobernabilidad o como fracaso estatal, pueden ser consideradas como parte 

de un proceso de integración de territorios y de sus pobladores al conjunto de la vida 

nacional, al que corresponden ciertos intentos de sustitución de una dominación indirecta 

(mediada por los poderes locales) por otra directa (ejecutada por la burocracia estatal).
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En los espacios vividos como espacialidades de resistencia, observamos cómo la 

construcción de la infraestructura social en la región del yarí está ligada a unas apuestas 

simbólicas de creación de un territorio comunitaria, que está mediatizado por unas reglas 

definidas comunitariamente. Estas apuestas de creación colectiva de paisaje, son también 

un proceso de ―lucha política por la memoria‖; en tanto su objetivo es visibilizar un actor 

social cuya trayectoria e importancia ha sido oculta por la dinámica de la guerra, en este 

sentido un dirigente de la organización campesina Corpoayarí manifiesta al respecto:, 

―cuando se habla de la macarena la gente sólo piensa en conflicto y balas y no piensa en la 

cantidad de campesinos que vivimos aquí, en que hemos construido nuestras carreteras, 

nuestras escuelas, nuestros puestos de salud‖  

Así la memoria y el olvido están también mediatizados por el poder y por las distintas 

acciones que los subordinados llevan a cabo para generar reconocimientos sobre su acción 

política. El yarí, así como las regiones no andinas, o regiones de frontera han sido pobladas 

desde la conquista por monstruos de diversos tinte, en los mapas antiguos allí tenían 

presencia amazonas, hombres con cabeza de tigre, caníbales y quimeras diversas, en los 

nuevos mapas reeditados por la modernidad estas regiones están pobladas de campesinos 

rebeldes, cocaleros y guerrilleros, generándose una construcción dual de la nación que 

reconoce el centro como lo civilizado y la periferia como lo salvaje, en este sentido ―si la 

guerra polariza las memorias, un proyecto de democratización e inclusión va en el sentido 

contrario. Pero para democratizar las memorias es necesario devolver la mirada y 

preguntarse de dónde surge la exclusión de ciertos relatos en la historia nacional y por qué 

reforzó desigualdades sociales y políticas‖  

La narración de estas  propuestas comunitarias  de construcción de  paisaje que se han 

transformado en propuestas de participación política, están ligadas a las memorias 

territoriales y pueden generar un proceso de reconocimiento de la humanidad de las 

poblaciones de frontera, esto puede ser un paso muy importante para  la integración del país 

del centro con el país de la frontera y del país de la frontera con el país del centro en un 

dialogo de doble vía, para lo cual se deben idear mecanismos transitorios que permitan el 

reconocimiento y la no estigmatización de los territorios que han sido el epicentro del 



conflicto armado colombiano y que han sido denominados por esta razón como zonas rojas 

o salvajes, desconociendo las distintas identidades políticas que nuestro dinámico y 

tortuoso proceso de construcción de nacionalidad y estatalidad  ha generado. Como 

acertadamente lo ha dicho José Jairo González, ―una de las grandes deudas de las ciencias 

sociales es completar el estudio del complejo proceso de colonización en Colombia, como 

parte consustancial de nuestra formación nacional. Cualquier aproximación que se intente 

en dirección a desentrañar los mecanismos cotidianos de apertura de nuevas fronteras y 

las estrategias colectivas e individuales de formación de nuevas comunidades civiles, 

resulta más que una meta, una necesidad inaplazable‖ 
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