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PRESENTACIÓN 
 
 
Juntar la vida de cuatro maestros que coinciden en el contexto laboral, con 
procedencias del Cauca, el Chocó y el Huila, con trayectorias distintas en el 
departamento y que desarrollan proyectos en Educación Popular, Comunicación e 
inclusión de estudiantes sordos, se constituye  en la revelación de proyectos de 
vida. Sus vidas son el objeto de estudio. 
 
 
Ellos: dos hombres y dos mujeres narran el proceso que aquí se comparte, no sólo 
desde sus experiencias laborales sino que han puesto de manifiesto sus vidas.   
 
 
Giovanny Córdoba Rodríguez, procedente del Chocó, Licenciado en  Educación 
Física, con el ideal de alcanzar niveles superiores de igualdad para que la 
comunidad sorda sea escuchada, lidera el proyecto de educación para sordos en 
la Normal Superior de Neiva; es quien en los últimos 10 años se ha encargado  no 
sólo de integrar a estas personas a la vida social sino de convertirlos en maestros 
líderes de su propia comunidad sorda. 
 
 
Alberto Rincón Trujillo, de Pitalito Huila, Licenciado en Lingüística y Literatura, 
preocupado por la comunicación de niños y jóvenes, ha incursionado en diferentes 
estrategias comunicativas, en la experiencia  de talleres  narrativos  y por donde 
ha pasado ha  trabajado la poesía, el teatro desde la realización de folletos, 
revistas, periódicos, pasando por la creación de emisoras escolares hasta 
incursionar en la implementación del manejo de las nuevas tecnologías a través 
de los blogs en donde ha encontrado eco en diferentes ámbitos. 
 

Gema Trujillo Pérez, procedente del Municipio de Inzá, Cauca, de la cultura de 
Tierradentro, llega al departamento del Huila  donde se gradúa como Licenciada 
en Lingüística y Literatura y, fruto de las búsquedas en el equipo pedagógico y  
movida por los procesos liderados desde el movimiento pedagógico, despierta  su 
interés en la revisión de su práctica pedagógica,  se desempeña como docente en 
diferentes zonas del departamento. Y Milena Trujillo Perdomo, Licenciada en 
Administración Educativa quien en su búsqueda opta  por el trabajo con grupos 
vulnerables como desplazados y jóvenes.  
 

Las dos llegaron por opción a la Escuela Popular Claretiana, experiencia que se 
inserta  dentro del enfoque de Educación Popular, producto de las búsquedas del 
proceso pedagógico en Latinoamérica; experiencia con reconocimiento nacional e 
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internacional que ha logrado sistematizar y publicar su proyecto en diferentes 
momentos a partir de la reflexión permanente sobre la práctica. 
 
 
Los cuatro forman el grupo de investigación, todos especialistas en Comunicación 
y Creatividad para la Docencia, egresados de la Universidad Surcolombiana en 
diferentes promociones. Cada uno, ha abordado  diferentes temáticas,   
relacionados sobre  “La Integración del estudiante sordo al aula regular”, “La 
Transformación  de la práctica pedagógica”, “Impacto del conflictos en relación  
con la población desplazada” y “La comunicación escolar”.   
 
 
El hacer pública la vida de los cuatro investigadores a través de sus propios 
relatos, tiene como propósito comprender cómo se forma una persona,  un 
ciudadano  y un maestro, en contextos transversalizados por el conflicto y 
establecer los retos como formadores ante las nuevas generaciones de cara a las 
políticas neoliberales. 
 
 
Comprender el proceso de formación  de una persona,  un ciudadano y un 
maestro contribuirá a entender las lógicas internas en las dimensiones personal, 
familiar y social,  permitirá organizar la experiencia  y, con ello, adquirir  una mayor 
capacidad de narración, fortalecer las competencias comunicativas, creativas  e 
investigativas que favorezcan  la  elaboración de  un pensamiento más complejo. 
 
 
A nivel profesional, permitirá generar inquietud por indagar  la vida de los 
maestros, despertar interés  en los demás  por narrar sus vidas, comprender el 
modo en que los sujetos construyen sus identidades. Como formadores de 
maestros permitirá generar  confianza en los demás  maestros para reflexionar  
sobre  su práctica y aportar a  la construcción de herramientas para intervenir en el 
presente. Y frente a las políticas públicas abrir espacios de   discusión.  
 
 
Con el fin de lograr las anteriores comprensiones, este libro presenta entonces 
inicialmente las autobiografías de cada uno de los investigadores, un segundo 
capítulo, destinado a los contextos. El tercero, de interpretación y análisis; y un   
cuarto capítulo, las conclusiones y los  retos. 
 
 
Se perdió el  objeto se ganó el  proceso.  
 
 
El proceso abordado desde la Maestría en Conflicto, Territorio y Cultura, creó el 
escenario para el encuentro y discusión de los intereses de los maestros, quienes 
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inicialmente traían como preocupación temas individuales y el hecho de juntar las 
perspectivas de investigación permitió un primer consenso de trabajar juntos, de 
pensar el proceso en colectivo: la preocupación por la incidencia de las políticas 
educativas en la Escuela. (Ver Anexo A) 
 
 
Tal preocupación y la reflexión sobre los procesos de aprendizaje vividos, se 
convirtió en el pretexto para iniciar la indagación de nuestras vidas, el 
autorreconocimiento a partir de la autobiografía intelectual, proceso que implicó 
verse a sí mismo, verse en relación con el otro y con la sociedad.  
 
 
La dinámica del grupo favoreció  la cohesión interna, los consensos, el trabajo en 
equipo y la construcción propia de una  metodología de investigación, la cual  se 
estableció inicialmente en  tres etapas. (Ver Anexo B) 
 
 
Una vez se desarrolló el proyecto, se vivieron cinco  momentos: Oralidad,  
Escritura, Confrontación familiar, Contextualización y  Retos. 
 
 
En un primer momento, la oralidad,  cada uno narró de manera  espontánea al 
grupo los hechos más significativos de la vida, se grabó y  luego se hizo la 
transcripción  de los relatos,  se interrogó y se llevó a cabo una segunda ronda de 
conversatorio.  
 
 
En un segundo  momento, el proceso escritural,  cada uno inició la  escritura  
de su relato y la información obtenida se organizó y sistematizó en una matriz que 
dio una primera caracterización de los actores. (Ver Anexo C)  Dicha 
caracterización,  evidenció que parte de su experiencia laboral se ha ejercido en 
zonas donde se vive con mayor intensidad el conflicto político militar.  
 
 
Paralelo a este proceso, las investigaciones realizadas acerca del conflicto1 y el 
territorio2 en lo regional, nacional, internacional y global amplió la mirada y permitió 

                                                           
1
ZULUAGA N.,  Jaime. Orígenes, naturaleza y dinámica de la guerra Interna. En: SEMINARIO 

CONFLICTO, CULTURA Y TERRITORIO. (16, Octubre, 2009). Universidad Surcolombiana. 
 
2
DELGADO, Ovidio. Ideas geográficas sobre la relación tiempo, clima y sociedad: el determinismo 

geográfico como ideología. Retomando  a Lefebvre. SEMINARIO.  Universidad Surcolombiana, 
Maestría en Conflicto, Territorio y Cultura. Neiva: Universidad Surcolombiana, 2009.  
. 
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la construcción de marcos conceptuales en los que se establecieron sus impactos 
en la naturaleza, en el modelo de desarrollo  y en los seres humanos.  
 

 
Una de las discusiones para definir el periodo objeto de investigación, es la 
vinculación como maestros al servicio del Estado en el año 1979, periodo de 
Gobierno de Julio Cesar Turbay Ayala, con el plan de desarrollo denominado “Plan 
de Integración Nacional”, la política contra el conflicto (guerrilla y narcotráfico), es 
“el Estatuto de Seguridad” y la política educativa “Plan de Alfabetización Simón 
Bolívar”, este es su comienzo y termina con el año 2010, siendo presidente de la 
república Álvaro Uribe Vélez cuyo Plan de gobierno fue “Hacia un Estado 
Comunitario”, su respuesta al conflicto (guerrilla, narcotráfico, terrorismo), fue la 
política de “seguridad democrática” y la política educación “Revolución educativa”.    
 
 
Con la nueva noción de territorio y con un tiempo definido, es prioritario para el 
grupo determinar a partir de sus recuerdos, (Ver Anexo D) los hechos nacionales 
que desde el orden político, económico, social, educativo y natural han incidido en 
sus vidas ¿Cómo hacerlo? Gabriel Kaplún con su investigación por impacto es 
quien muestra el camino y ubicando las líneas del tiempo  desde estos aspectos 
conjugados con las vidas de los maestros, se  logró enmarcar la incidencia directa 
del contexto en ellas. 
 
  
Situados nuevamente en las vidas, direccionados esta vez por unas categorías 
(persona, maestro y ciudadano. Ver  Anexos E, F, G, H ),  ya no como un relato 
espontáneo sino fruto del esfuerzo de escudriñar en la memoria la rigurosidad del 
pasado y la entrevista a algunos personas importantes en determinados 
momentos  de la vida de cada uno,  la investigación empieza  a tener un nuevo 
ritmo. 
 
 
Es así como se inicia un nuevo proceso de reescritura de los relatos y con los 

talleres de autobiografía orientados por Pereira y al reconocer que la 
autobiografía es “un relato real y sincero para identificarnos con otros y con 
nosotros mismos que implica ejercicio retrospectivo, rememoración, escritura, 
lectura y reescritura,  de esta manera  coge fuerza la etapa de la escritura y se 
gana en  autoconfianza. 
En un tercer momento se ve la necesidad de socializar los relatos a las 
familias y a los amigos, lo cual evidencia el impacto al poner en escena las vidas: 
“que nosotros somos los otros, como los otros están en nosotros”  

                                                           
Alexander Pereira. Taller de autobiografía. Maestría en Conflicto, Territorio y Cultura. Universidad 
Surcolombiana. 11 de junio 2010. 
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Dicho proceso de  socialización permitió evocar más hechos y  poner en contexto  
los relatos, reflexión que se lleva a cabo desde la Modernidad: “en  Latinoamérica 
se construye de manera diferente a la europea, mientras allá se orientó por la 
razón y la definición del objeto, acá fueron los medios, la radio, el cine, la 
televisión, la música,  los que develan distintos  tiempos, lógicas, escenarios y 
procesos”3  En síntesis, para entender las complejidades de la modernidad 
latinoamericana, es necesario “perder el objeto y ganar el proceso”.  
 
 
Estas lógicas, las del proceso, implicaron la construcción de  unas categorías que 
permitieron interpretar y analizar  las vidas en el tiempo; tales precisiones y  
entrecruce del contexto, ayudaron a perfilar un mayor rigor en el  proceso 
escritural. Se entra  de esta manera  a una cuarta etapa, la contextualización de 
los  relatos.  
 
 
Contar la vida en una sociedad silenciada que vive un proceso de posmodernidad, 
en donde no hay tiempo para pensarse, ni expresarse cobra fuerza “el 
reconocimiento de sí, darnos la palabra, la voz a nosotros, los siempre 

silenciados”. Es una manera de decir “aquí estoy, tal cual soy”, y animar a los 
demás a que construyan sus relatos; por estas razones, el proceso  lleva a indagar 
¿Cómo se forma una persona, un profesional y ciudadano en un país en medio de 
la incertidumbre y el conflicto entre 1977 y 2010?  
 
 
La perspectiva teórica para responder la pregunta, lleva a revisar los siguientes 
planteamientos: Por un lado que el Autoreconocimiento, la Autoestima y la 
Autonomía forman a la persona, al profesional y al ciudadano4, desde otra 
perspectiva, se plantea que el ciudadano se forma desarrollando tres habilidades: 
El conocimiento de sí, el conocimiento del mundo y la imaginación narrativa a 
partir de un currículo que permita pensarse críticamente, que articule lo 
multicultural,  intercultural, lo diverso y la inclusión en dinámicas cooperativas  a 

                                                           
3
BARBERO, Jesús Martín. De los medios a las mediaciones. 5 ed. Bogotá: Convenio Andrés Bello, 

2003. p. 5. 
 
 Documento Misión Sucre Pérez. República Bolivariana de Venezuela. Trabajo con autobiografía, 
2006. 

 
4
TORRES, William Fernando. Amarrar la burra de la cola.   ¿Qué personas y ciudadanos intentar 

ser en la globalización? Neiva: Libros del Olmo,  2001. 268 p.  
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través del arte y la Literatura5. Es difícil salir de la minoría de edad si no se atreve 
a pensarse por sí mismo.6 
 
 
Desde la perspectiva metodológica, en la dinámica del enfoque de la investigación 
colaborativa  en la maestría,  se reconoce dentro de la investigación: la condición 
humana, la búsqueda de la legitimación social del oficio del maestro y la formación 
de ciudadanos y de esta manera  se advierte una quinta  etapa, la necesidad de 
plantear unos  retos. 
 
 
El equipo  de investigación pudo constatar la validación de sus vidas,  junto con el 
proceso. Se  ganó el proceso por cuanto: “Nos lanzamos a contar nuestras vidas 
entre el equipo de investigación, y  con otros que  a la vez cumplía  la función  de 
control y de  supervisión; durante dos años se fueron elaborando nuevas 
versiones. 
 
 
También, porque se propuso un método  que solo se logra entre colegas a lo largo 
de la vida; el ejercicio entre colegas a manera de grupo de control posibilitó un 
nivel más alto de interpretación, pero también se convirtió en un ejercicio íntimo y 
de terapia individual y grupal.  Al  irnos contando se iba dando un ritmo a la 
investigación”. Es la validez del proceso. Se perdió el  objeto se ganó el  proceso.  
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
5
NUSSBAUM  Martha C. El Cultivo de la Humanidad. Barcelona: Paidós,  2005. 338 p. 

 
6
KANT,  Emmanuel.  La Ilustración.  En: Revista Argumentos.  Bogotá.  1983. No. 14, 15, 16, 17.   

p.  5. 
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1. AUTOBIOGRAFÍAS 
 
 

1.1 AUTOBIOGRAFÍA DE GEMA TRUJILLO PÉREZ 
 
 
Llevo en mi memoria las historias narradas por abuelos, padres, tíos y primos, 
entre ellas, la del abuelo Rafael, prófugo del ejército cuando se dirigía a los 
combates en el Palacé en los inicios del Siglo XX. El, con tres amigos más, 
atravesó la Cordillera Central y se internó en las montañas del Páramo de las  
Delicias, donde empezó a limpiar montaña y a cultivar papa. Cansado de esta 
labor decidió regresar a su tierra natal, Campoalegre, en el Huila, pero al pasar por 
la población de Inzá, Cauca, decidió quedarse en estas tierras. 
 
 
El abuelo, un hombre alto, delgado, de tez blanca, ojos azules, lo primero que hizo 
al llegar a la población fue comprar una pieza y una manga, que al poco tiempo 
cambió, con el  señor Emilio Satizábal, por un molino de piedra, ubicado en la 
vereda la Milagrosa, en el sitio llamado la Palma. 
 
 
Pasado el tiempo se casó con Margarita Sánchez, mujer de piel trigueña, estatura 
mediana, contextura delgada, que vivía en el municipio de Páez, de quien  se 
desconoce su procedencia. Ambos con huellas de la persecución política y agudos  
resentimientos contra sus contradictores, los conservadores, se instalaron en la 
vereda la Milagrosa, denominada antes la Trojay atravesada por el camino 
nacional; habitada por indígenas nasas, campesinos y otros pobladores como las 
familias Soto, Rojas, Hurtado, Ramírez, caserío que aún pertenece al resguardo 
de Yaquivá. Allí establecieron una estrecha amistad con los vecinos. Él  aprendió 
a mambiar coca y ella conoció algunos secretos de las plantas medicinales y se 
hizo partera y curandera.  
 
 
De esta pareja nacieron siete hijos: Misael, Gilberto, Rafael, Tirso, Amar, Olaya y 
Celina. 
 
 
Mis padres 
 
 
A mi padre lo bautizaron con el nombre de Antonio Amar y Borbón –a quien desde 
siempre lo llamarán “el mono Amar”-, nació en el año de 1930. Hoy es la única 
imagen de tío entre todos sus sobrinos; para nosotros, sus hijos, la alegría de 
contar con su compañía.   
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El, de tez blanca, mediano de estatura, grueso de espalda; hombre alegre, 
trabajador, paciente, respetuoso de las decisiones de cada quien, con una gran 
capacidad de escucha, conversador, amigo del diálogo y concertación; radical en 
sus posturas políticas y religiosas; amante de las cabalgatas en cada feria. Cursó 
hasta el grado quinto de primaria.  
 
 
Recuerda con satisfacción que desde los doce años empezó a trabajar, primero   
en una molienda, luego en la extracción de arena del río Ullucos; años  más tarde 
se dedica al comercio, al trueque de productos: el trigo y sal por papa, ullucos y 
habas que él mismo transportaba por caminos de herradura, a lomo de mula, entre 
Silvia y Popayán. Luego se dedicó al cultivo y compra de café. Actividad comercial 
que estableció, inicialmente con el departamento de Huila; era a lomo de caballos, 
hasta el sitio denominado Puerto Valencia, población ubicada en límites entre los 
departamentos de Huila y Cauca. Esta población fue conocida también por la 
preparación del aguardiente a base de anís, ochirrincho; licor que era perseguido y 
decomisado por la policía.  
 
 
Mi padre, a sus 81 años, aún  trabaja en el comercio, donde median lazos de 
amistad, especialmente con los campesinos e indígenas, con quienes realiza el 
negocio al contado y al fía’o (sic). Con ellos se ha ganado su confianza y afecto; 
establece la comunicación con palabras y frases entrecortadas en lengua nativa.   
 
 
Unido a la pasión por el comercio, han permanecido en él el entusiasmo y la 
alegría por amenizar las fiestas y demás celebraciones con pólvora, 
convirtiéndose en el ventero más  popular de esta población; pues, a pesar de la 
quemadura de alto riesgo que sufrió hace algunos años, continúa con el expendio 
de ésta. 
 
 
En el año 55 contrajo matrimonio con la profesora que había llegado a la vereda, 
la señorita Laura Pérez. Él con 24 años de edad, ella con 33. En el álbum familiar  
se guarda como grato recuerdo una fotografía de la visita a Las Lajas, en su viaje 
de bodas. De esta unión nacieron cinco hijos: José Amar, Adalberto,  Gema, Gilma 
Rosario y Orlando. También tuvo otro hijo, Daniel, fuera del matrimonio, a quien mi 
madre aceptó y apoyó. 
 
 
Mi madre de estatura mediana, delgada, de color trigueño, hija de María 
Presentación Leiva y Simplicio Pérez. Ellos, procedentes de Carnicerías -hoy 
municipio de Tesalia- , se radicaron a vivir en Nátaga.  
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Laura, mi madre, cursó hasta el grado tercero de secundaria en un Colegio de 
Nátaga. Se hizo maestra al lado de otras maestras en un colegio de La Plata. En 
pocos años fue conocida por los supervisores e inspectores como una mujer de  
mucho temple, decisión y muy dinámica. Fue nombrada por la Prefectura  
Apostólica en Tierradentro, región que recorrió por diferentes corregimientos y 
veredas, en unas fundando y en otras re-organizando escuelas. Pasó por Topa, 
Puerto Valencia, Monserrate, Itaibe, Ricaurte, Santa Teresa, La Milagrosa y  
Yaquivá. En estas cumplió 20 años de labores y con ello, no sólo recibió su  
pensión, sino la gratitud de muchos jóvenes que ayudó a formar.  
 
 
Sus prácticas centradas en el aprendizaje de memoria, la enseñanza del 
catecismo Astete, las normas de urbanidad de Carreño y las reglas ortográficas. 
Lecciones que,  se verificaban el día de los exámenes finales en presencia de los 
padres de familia, del párroco, el alcalde, el Inspector escolar, o funcionarios 
públicos que, por ley, debían asistir. Eran ellos quienes definían la promoción de 
los estudiantes, registro que era consignado en actas y enviado luego a las 
alcaldías y Secretarías de Educación.   
 
 
Por aquella época la maestra era el centro de la comunidad y cumplía los roles de 
enfermera, consejera, promotora y líder; vivía en la misma escuela. Así que ella 
organizaba con la comunidad varias actividades, las que disfrutaba mucho: fiestas 
y  veladas, en las que se incluían bailes, coros y sainetes, coleccionados por ella  
misma.  
 
 
Las fiestas patronales, novenas navideñas, primeras comuniones, bazares y 
fiestas, además de ser momentos de integración de la comunidad, a veces se 
aprovechaban para la recolección de fondos para nuevas celebraciones o 
construcción y mejoramiento de la escuela o la capilla. Estas traían consigo las 
manifestaciones de gratitud y reconocimiento; resultaba imposible no admirar el 
sentido de solidaridad y generosidad entre la misma gente y con la maestra quien 
lideraba estas campañas. 
 
 
Mi madre, una mujer independiente y de pocas manifestaciones de afecto con sus 
padres, pero comprensiva, detallista, protectora, exigente, solidaria, espontánea y 
con un gran sentido de gratitud hacia la familia y hacia los demás. Como ama de 
casa fue una mujer dedicada a ella y cumplidora del deber; como esposa, una 
mujer de decisiones, trabajadora, fiel, honesta, sincera, de carácter firme y fuerte.  
Coincidieron con mi padre en la necesidad de infundir los valores del respeto, la 
responsabilidad, puntualidad y honestidad en la formación de sus hijos. 
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Nació con una luxación de cadera, poco notoria en principio, pero que se agudizó 
luego de un golpe en tobillo y rodilla en un accidente. Esta limitación física nunca 
fue un impedimento para desplazarse a todas partes en su caballo moro, o 
atravesar el río en tarabitas de una vereda a otra. Nunca se le escuchó renegar  ni 
lamentarse de su estado, por el contrario, su vitalidad fue el soporte y apoyo en los 
negocios de mi padre, lo que le dio autoridad para ser consejera y orientadora, no 
sólo de sus hijos, si no de muchas otras personas. 
 
 
De una formidable memoria; ejemplo de dinamismo y creatividad; inquieta y 
preocupada por el bienestar de todos, así fue mi madre hasta la edad de 82 años 
cuando la sorprendió una trombosis cerebral, que le impidió volver a caminar, por 
lo que permaneció en silla de ruedas los últimos tres años de su vida. Desde el 
seis de septiembre del 2005 es inevitable no sentir su vacío en nuestro hogar. 
 
 
Mi nacimiento 
 
 
El 25 de diciembre de 1959, después de un encuentro familiar, a las seis y treinta  
de la mañana, llegué a este mundo a ocupar el tercer lugar entre mis hermanos. 
Contaba la abuela materna, a quien todos llamábamos con afecto mita María, que 
mi padre se dirigió al pueblo para buscar a la señora Celmira González, enfermera  
de cabecera, quien también había asistido en el nacimiento de mis dos hermanos 
mayores. En honor al santo del día, me llamaron Gema de Jesús. 
 
 
A los tres meses de mi nacimiento, murió mi abuelo Simplicio. Según las creencias 
de la gente, yo recibí el “yelo” (sic) del difunto y esto, sumado al hecho de que mi 
madre no pudo amamantarme por mucho tiempo, afectó mi crecimiento y mi 
estado de salud. La tía Gilma, la única hermana de mi madre, me contaba que 
tuvieron que recurrir a múltiples medios, médicos y hasta curanderos para lograr 
mi recuperación. Durante ese tiempo estuve bajo el cuidado de mi abuelita María.  
 
 
Cinco meses después mi madre quedó en embarazo de mi hermana Rosario. Con 
ella compartí las  primeras etapas de mi vida, incluida parte de la juventud. Mi 
niñez y mi infancia, son sinónimo de juegos y celebraciones, especialmente las  
decembrinas que fueron y siguen siendo motivo de reencuentro familiar. Desde el  
ocho de  diciembre, día de las velitas, colocadas a veces en faroles de guadua y 
adornados con papelillos de colores, otras pegadas al piso de los zaguanes del 
frente de las casas, empezaban las actividades en familia. Luego venía la  
elaboración del pesebre desde la búsqueda, entre  árboles y piedras, del musgo   
con mi padre y mis hermanos, hasta la colocada de los animales en los corrales, o  
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lagos que armábamos sobre un plato y las cascadas con papelillos de color 
plateado de los cigarrillos. 
 
 
Luego venía la celebración de la novena desde el 16  de diciembre que era 
animada por los villancicos que desde muy temprano ensayábamos en compañía 
de niños y niñas de diferentes edades, todos con panderetas que fabricábamos 
junto con mis hermanos con las tapas de gaseosa ensartadas en un alambre.  
Eran la tarea del último mes en la  tienda de la casa. No podía faltar la carta al 
niño Dios con la lista de regalos que esperábamos abrir el veinticuatro a la media 
noche. Descubrir los regalos en el armario cuando tenía 7 u 8 años me robó esta 
ilusión. 
 
 
En cada casa había un motivo de encuentro: la pelada del marrano, la preparación 
del chulquín, que es una especie de guiso, que se extrae de un árbol de pindo; el 
intercambio de la Nochebuena, bandejas con una variedad de dulces: manjar 
blanco, brevas, higuillo, papaya, el empapado, las rosquillas, los buñuelos y el 
juego de los aguinaldos. El día de navidad muy temprano mi padre, alistaba la 
botella de vino, los bizcochuelos o galletas para el brindis, por la unión, la paz y de 
paso la felicitación por mi cumpleaños. 
 
 
Estas fiestas se cerrarían con la celebración de los Reyes Magos, dirigida por un 
personaje muy reconocido en la región, por su capacidad de oratoria, don Pedro 
Calambás, quien había sido alcalde del partido conservador y era el que 
organizaba la población en torno a esta. Se representaba en vivo el encuentro de 
los reyes y la adoración al niño. Don Pedro representaba siempre al rey negro, en 
honor y orgullo a su color. Recuerdo que en varias ocasiones me eligió para 
realizar el papel de ángel. El cual tímidamente realizaba, montada en un hermoso 
caballo blanco, decorado con papelillos de colores, iniciando el desfile con una  
gran estrella en la mano indicando el camino a los reyes magos. En otras 
ocasiones haciendo el papel de la virgen María. El sitio de encuentro se rotaba, un 
año en una vereda y otro en el pueblo. Celebración que terminaba luego, con el 
juego de blancos y negros.  
 
 
En la memoria de la gente quedan también los recuerdos de los recorridos de los 
diablos por toda la vereda. Ellos eran adultos disfrazados con trajes de color rojo y 
máscaras con diversidad de rostros desagradables que infundían miedo. Estos 
eran elaborados por jóvenes y adultos con papel periódico o papel de empacar 
azúcar sobre moldes de barro. Los desfiles iban también acompañados con 
música de tambores. Yo era una de las que más pánico les tenía; apenas los 
sentía huía a esconderme, alguna vez me tomaron de sorpresa, con ellos casi 
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encima salí corriendo y resbalé de una gran piedra, me maltraté una pierna; duré  
escondida muchas horas. Salí por los gritos de angustia insistentes de mi madre.  
 
 
De los juegos, recuerdo las comitivas con las amigas, a la tienda, al papá y a la 
mamá, a la profesora. Mis hermanos, primos y amigos jugaban a hacer carreteras 
con una pequeñas palas y que luego disfrutaban paseando los volquetas, en 
ocasiones fabricadas por ellos mismos, o los carros que recibían cada año como 
regalo del niños dios. También se divertían con el oficio de cargar agua desde 
unas moyas que quedaban un poco distantes; ellos habían armado unos 
cargadores, hechos con una guadua larga, en uno de los extremos una rueda que 
se hacía de madera y la forraban con un pedazo de caucho, en la otra punta le 
atravesaban un palo el que se sostenía en los hombros protegidos con una 
almohada; a la guadua se le colocaban varias puntillas a lo largo, donde se 
colgaban las ollas o barrajas. Otros juegos que compartíamos con primos y 
hermanos fueron el montar en burros de guadua a manera de balancines, los 
columpios, las carreras, en las que eran dichosos haciéndome maldades por mi 
ingenuidad, recuerdo dos en las que tuve dos caídas, causándome heridas, una 
en la cabeza y otra en la pierna. 
 
 
Hacen parte de mi memoria el olor a  campo, a leche  fresca y espumosa, a 
yerbabuena, limoncillo, albahaca, que mi madre sembraba en el jardín, en tarros o 
en la huerta que había detrás de la casa. El de las mandarinas, naranjas o 
guayabas que bajábamos de los árboles todas las tardes y saboreábamos 
mientras se escuchaba el cacareo de las gallinas que anunciaban la postura de 
huevos, aquí teníamos la tarea de ubicar el nido para recoger el huevo recién 
puesto. El de las chirimoyas, manzanas y duraznos, estos últimos por ser tan 
escasos exigían un tratamiento especial, por la dificultad para cogerlos por sus 
tallos largos y delgados, teníamos que esperar hasta que estuvieran maduros y 
que un adulto los bajara. De los aguacates, que en épocas de cosecha, mi padre y 
hermanos los recogían para luego en casa entre todos seleccionábamos. El del 
eucalipto que con frecuencia mi madre utilizaba en sahumerios para aromatizar la 
casa cuando a alguien le daba gripa; además de disfrutar su aroma, me recreaba 
con las hojas y semillas. 
 
 
Los juegos en los árboles, las volteretas en los pastizales, el de las escondidas en 
los cafetales, la atrapada de los renacuajos del arroyo que pasaba a un lado de la 
casa. Los que compartíamos con los primos Hermel, Antonio y Neyid, - hijos de la 
tía Gilma, con quienes compartíamos las vacaciones; también en los oficios con 
Hermel, a transportar gaseosa a caballo desde el pueblo hasta el campo para  
surtir la tienda. Los de los árboles ubicados en las mangas por donde pastaban los 
cerdos y caballos que mis hermanos tenían que cuidar; las caminadas a los 
cafetales y platanales a dejar los entredías que ofrecía mi madre a los 



20 
 

trabajadores, a las tres de la tarde en épocas de cosecha del café, de paso fue el 
escuchar las radionovelas de Arandú, Kalimán, en los radios a todo volumen que  
dejaban colgados en las arbustos. 
 
 
Los oficios en mi infancia, se asignaban y distribuían  por género y por turnos. Los 
hombres cargaban agua, apartaban los terneros todas las tardes, ordeñaban en 
las mañanas, le echaban comida a los cerdos, sacaban y entraban el café que se 
extendía en unas tapas que elaboraba mi padre con costales de fique y todo el día  
había que estar pendiente de revolverlo. Llevar la segundilla o entre día; al 
terminar la tarde ayudar a despulpar el café que los trabajadores dejaban en las 
tulpas de la máquina de descerezar. 
 
 
A mí y a mi hermana nos correspondía arreglar la casa, barrer los patios, rociar  
las plantas, asear el gallinero y recoger los huevos; oficios que se convertían en 
momentos de juego y diversión. Pero todos teníamos que estar pendientes de la 
tienda. 
 
 
A mí no me agradaban los oficios de la cocina, en ocasiones buscaba a una prima 
para que me ayudara, pero sí disfrutaba del arreglo de casa. Cuando me tocaba el 
turno de ir al pueblo, me alegraba cuando era a caballo, de lo contrario se  
convertía en una obligación, porque la vereda estaba bastante retirada del pueblo. 
 
 
Una vez en la semana se preparaba pan en casa y se asaba en el horno de leña. 
Mi madre nos sentaba, a mí y a mi hermana, junto a ella para que aprendiéramos  
hacer pan. Para motivarnos a participar en la tarea nos entregaba un pedazo de 
masa para que elaboráramos cada una su muñeco, los que decorábamos con 
ingenio. Recuerdo con gusto el sabor de los merengues y el ponche o batido  de 
huevo con las claras y yemas con unas gotas de limón y azúcar. 
 
 
A medida que pasaban los años fuimos asumiendo oficios de mayor 
responsabilidad: organizar la tienda en el pueblo, en el mercado tener mayor 
movimiento, mi madre acompañaba a mi padre los sábados y por turnos cada 
ocho días nos rotaban por parejas, una para el pueblo y otra se quedaba en el 
campo; en la cual estaba  bajo  nuestra responsabilidad. Como motivación, para 
que asumiéramos con mayor compromiso los deberes, papá y mamá nos 
asignaban a cada uno un cerdo y una gallina, los que bautizábamos. 
 
 
El contacto permanente con la naturaleza, los espacios del campo y diversidad de 
paisajes que se divisaban desde cada casa hacia todos los alrededores hasta el 
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poblado, constituyen el proceso de sensibilización frente a la naturaleza, la que se 
fortalece con las exposiciones de fotografía que realizaba el señor Luis Balcázar 
de las lagunas, de los caños profundos, de la diversidad de ríos que descienden 
del páramo, los que atraviesan la región como los ríos Ullucos, Negro, Narváez, o 
de las quebradas San Andrés y El Escaño, los de los picos, colinas y la 
multiplicidad de montañas, mesetas, colinas y valles con su majestuosa 
vegetación en tonalidades verdes en grandes extensiones de bosques y 
plantaciones de frailejón en el Páramo y cañones de los ríos Ullucos, Páez y sus 
afluentes.  
 
 
En la infancia tuve también la oportunidad de escuchar los programas de la Acción 
Cultural Popular (ACPO) por Radio Sutatenza, es un programa de Alfabetización y 
educación para adultos, apoyado por el Ministerio de Educación en el año 1969. 
Mi padre era el coordinador del programa en el municipio, cargo que se había 
ganado después de presentar un examen y asistir a un curso de capacitación.  
 
 
Estos programas eran muy importantes para mi padre, pues siempre estaba 
informado de todos los planes de gobierno, aunque siempre  apoyaba y defendía a 
los de la procedencia liberal. Comentaba, entre otras cosas, lo importante que fue 
la época del período presidencial del liberal Alberto Lleras Camargo, quien había 
sido escogido para que inaugurara la nueva etapa de gobiernos civiles y 
bipartidistas. Esto para él significó tranquilidad. Durante este gobierno se logró la 
recuperación del país tras el gobierno militar. Con satisfacción recuerda que este 
presidente se convirtió en representante de la Unidad Nacional; quien ofreció 
apoyo a la educación pública e impulsó la aprobación de la Ley de Reforma 
Agraria de 1959. 
 
 
La Comunidad en general y las escuelas se habían beneficiado con los programas 
de la Alianza para el Progreso que habían llegado de parte de Estados Unidos, 
siendo presidente John Kennedy, aunque no estaba de acuerdo que fuera con 
préstamos y donaciones extranjeras. Pero si apoyaba los programas que 
adelantaban los Cuerpos de Paz como  consecuencia de la Conferencia de Punta 
del Este, en 1961, cuyo objetivo era impedir la extensión de la revolución cubana, 
realizando reformas limitadas de democratización de la población, programas con 
los que mi padre estaba de acuerdo. 
 
 
Recuerdos de gran impacto y susto, los tuve a la edad de seis años, en 1965. En 
esa ocasión  jugaba con mi hermana cuando vimos correr a la gente con angustia 
y que venían del pueblo con la noticia de que se había entrado la guerrilla, la 
comunidad se “cundió”(sic) de miedo. Lo primero que hizo mi madre fue buscar a 
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alguien para que le llevara la razón a mi padre, quien había salido a sus deberes 
desde muy temprano. 
 
 
Horas después, vi a lo lejos el desfile de hombres que descendía por el camino de 
herradura que conducía desde el pueblo hasta la Milagrosa, pues desde la casa 
se divisaba parte de caserío. Mi madre salió a refugiarse en una casa vecina con 
sus cuatro hijos, la menor era mi hermana, que tenía cuatro años, un amigo de la 
casa la llevó en sus  brazos.   
 
 
Muy pronto atravesamos la manga, ubicada al frente de la casa; sin entender muy 
bien porqué, mi madre, mis hermanos y yo llegamos a la casa de la señora 
Ismenia Campo. Las dos familias nos encerramos en una pieza, con una ventana  
que daba visibilidad al camino y a la cancha de fútbol. Ahí permanecimos por 
varias horas en absoluto silencio. Solo escuché a un adulto decir en voz baja, “por 
ahí van pasando”, pero seguía sin comprender nada. Tenía curiosidad y me 
imaginaba unos seres muy extraños, así me empeñé en mirar y así lo logré por un 
huequito y pude ver que eran unos hombres comunes y corrientes, pero lo que me 
impresionó era que cada uno llevaba un fusil y su maleta a la espalda. Los adultos 
miraban por las hendijas de la ventana y los iban contando uno a uno. 
 
 
Al atardecer la gente empezó a salir a compartir comentarios: que habían varios 
muertos, que habían sacado a una familia Andrade de la casa, ubicada en el cruce 
de San Andrés de Pisimbalá y la habían matado. Esta noticia llenó de mucha 
tristeza a mi madre, pues eran amigos y compadres. También se supo que cerca 
al Hato, se habían encontrado con el carro (chiva) que cubría una ruta que se 
dirigía a la Plata Huila, llena de gente, en ella iban dos policías y le habían 
disparado al grupo de hombres.  
 
 
Hubo un enfrentamiento, en él murieron dos religiosas. Cuentan que al llegar la 
noticia al pueblo, unos integrantes de la Administración deciden ir a verificar junto 
con unos policías y entre el caserío de San Francisco y la quebrada de Inzá se  
encuentran donde se inicia de nuevo un enfrentamiento; en este muere el tesorero  
municipal. Al llegar al pueblo los guerrilleros, cuentan unos fieles que se 
encontraban en Misa, que entraron a la iglesia y les hablaron. 
 
 
Esa noche poco dormimos, mi madre sólo descansó hasta el otro día, cuando  
llegó mi padre, y mientras tomaba café, contaba que se había escondido primero  
en una zanja, luego en un horno, donde permaneció toda la noche, esperando que 
los hombres armados pelaran una res. 
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Por aquella época estaba de alcalde el señor Neftaly González, del partido  
conservador, bajo el mando presidencial de Guillermo León Valencia, oriundo de 
Popayán. 
 
 
El Presidente había sido nominado a este cargo, con el apoyo de su partido y del 
sector mayoritario del liberalismo. Aunque para las elecciones del 6 de abril del 62,  
se habían presentado los nombres de Jorge Leiva-respaldado por el ala 
laureanista del conservatismo- y Alfonso López Michelsen, liberal. De este último 
se dice que hubiera sido inconstitucional su elección de acuerdo al pacto político y 
a la reforma plebiscitaria del 57, según lo plantea el historiador Ignacio Arizmendi 
Posada en 1990.Su predecesor, Lleras Camargo, le hacía entrega de un país  
todavía resentido por el fenómeno de la violencia política en amplias zonas de la 
región y por la efervescencia partidista. De ahí que se hizo célebre por su 
disposición de cubrir: “milimétricamente” los puestos públicos con ciudadanos 
liberales y conservadores. División y disputas que también se hacían evidentes en 
la región. 
 
 
El orden público tuvo en este gobierno especial significación, “la Pacificación” de la 
República, siendo su principal motivo. Para esto se impuso el criterio del 
encarcelamiento o muerte a los violentos, que trajo como resultado en esta región, 
en el rio Ullucos el fusilamiento de varios liberales. 
 
 
Esta época, recuerda mi padre, se vio bastante afectado, pues hubo devaluación 
del peso y la baja en los precios internacionales  del café, situación que afectó a 
los cafeteros de la Región. No obstante una obra muy importante fue la 
construcción de la carretera Cali- Popayán, pues estas  ciudades mantienen una 
comunicación permanente con la región. 
 
 
Alcanzo a recordar que mis padres apoyaban diferentes programas que 
adelantaban los núcleos escolares, por medio de las mejoradoras de hogar y 
motivaban para que la comunidad participara y además se beneficiara,  ejemplo 
de ello es la construcción de las baterías sanitarias con la misma comunidad, las 
huertas caseras y escolares.    
 
 
Dentro de las historias que poco le agrada contar y que guardó en secreto, hasta 
el 24 de abril del año 2010, cuando hijos, hijas, nietos y la gran mayoría de 
sobrinos se reunieron para celebrar sus 80 años de vida y un sobrino Rafael en 
medio de la fiesta le pidió le confirmara si era verdad que la  casa de los abuelos 
había sido incendiada por los conservadores, mi padre prefirió evadirlo en público. 
Más tarde me confesó que así había sucedido, pero que era mejor no hablar de 
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esto para no generar más odios que, además, el abuelo Rafael había  quedado 
pobre porque todo lo invertía en campañas  políticas. 
 
 
Mi formación en la escuela y el bachillerato 
 
 
Inicié al grado primero a los siete años, edad obligatoria para ingresar a la 
escuela, pues en aquella época no existía el preescolar. Mi primera profesora, la 
Señorita Carmen Andrade, una de las maestras más antiguas de la región, con 
quien aprendí a leer y escribir con el método del silabeo, pero al año siguiente, por 
insistencia de mi madre, repetí este grado. Mi segunda maestra fue Rosalba 
Hurtado, normalista recién graduada de la Normal de Belalcázar. En esta estudié 
hasta el grado tercero de primaria. Para cursar los grados cuarto y quinto, la única 
opción era en la Escuela de niñas Santa Luisa de Marillac, en el pueblo, semi-
internas, de domingo a viernes, dirigidas por las hermanas Vicentinas. 
 
 
En general fui una hija sumisa, aspecto que lentamente fui superando. Fueron 
pocas las veces que me rebelé, pero sí recuerdo que a los siete años 
aproximadamente, me opuse a quitarme un vestido de color rosado, con prenses  
y adornos tejidos a mano que me había regalado la esposa de un tío, quienes 
habían ido a visitarnos desde Íquira (Huila). Con emoción lo había estrenado para 
ir a misa un domingo y al llegar a casa me opuse y me metí debajo de la cama, 
junto con mi hermana y de allá me sacaron con la amenaza de pegarnos. La voz 
de mando, característica de mi madre, su estricto carácter y excesivo control y 
vigilancia, junto con los principios y dogmas de la educación católica marcaron 
esta actitud.  
 
 
La educación en la región de Tierradentro, estaba dirigida por Comunidades 
religiosas, Vicentinas y Lauritas. Existían cuatro colegios de Bachillerato, dos para 
mujeres y dos para hombres, los maestros eran con nombramientos de carácter 
nacional. 
 
 
El Seminario menor, ubicado en Inzá, contaba con un internado hasta el grado 
noveno. Quienes se inclinaban por el sacerdocio continuaban en el Seminario 
Mayor de Garzón, financiados por la prefectura Apostólica de Tierradentro, el otro 
era el Colegio Agrícola de Tóez, ubicado en el municipio de Páez. Los colegios 
para mujeres, uno el colegio de Promoción Social de Guanacas, ubicado en la 
vereda del mismo nombre, en el municipio de Inzá, contaba con un internado y era  
dirigido por las hermanas Lauritas y la Normal Nacional de Señoritas, ubicado en 
Belalcázar, Páez, dirigido por Hermanas Vicentinas. 
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Mis padres habían dejado en la casa y la tienda del campo a mi hermano mayor, 
José Amar, quienes después de haber aceptado la decisión que él había tomado 
de casarse con una compañera del mismo grado (en octavo), a los 17 años de 
edad. Mi segundo hermano, Adalberto, ingresa a la  Universidad Surcolombiana a 
estudiar Ingeniería Agrícola. 
 
 
Ambos, papa y mamá, tenían como aspiración llevarme a mí y a mi hermana a 
estudiar a un Colegio Comercial en La Plata, pero por invitación de la directora de 
la escuela, religiosa ella, les ofrece el cupo para la Normal Nacional de Señoritas, 
en Belalcázar, Cauca. Sin vacilación se acepta esta oferta, pues en el momento 
era con inscripción y examen previo y a nosotros nos exoneraban de éste. 
 
 
Inicié el bachillerato en esta Normal, en el año 1972, que coincidió con el traslado 
de la rectora, quien llevaba 25 años. Ante esta noticia la comunidad de Belalcázar 
(Páez), se negaba a aceptar su traslado, situación que, a pesar de marchas y 
reclamos, fue imposible. 
 
 
Fueron seis años interna, y de una feliz convivencia y aprendizajes; nunca lo viví 
ni como amenazas ni castigo. Llevo guardado en mi memoria gratos recuerdos, la 
estrecha amistad que establecí con compañeras de diferentes lugares del país: 
Chaparral y Dolores (Tolima), Bogotá, Pital, Campoalegre (Huila), pues en el 
momento era una Normal muy reconocida a nivel nacional; las conversaciones 
entre compañeras y maestras que hacíamos caminando enganchadas de brazos 
por calles de la Institución, caminos y pasillos, o sentadas en los grandes 
corredores o graderías, o escuchando los cuentos de fantasmas. 
 
 
Los bazares para recolectar fondos en casa de la señora Marielita, para todas 
eran una gran alegría porque era la oportunidad  de intercambiar con los chicos 
del pueblo; yo era una de ellas, pues allá me encontraría con Humberto, 
condiscípulo y novio del mismo grado octavo, con quien aprendí algunas jugadas 
de ajedrez; participé con él en una competencia de atletismo, en la que ocupamos 
el primer lugar; para tristeza de los dos no pudo terminar los estudios de 
bachillerato por problemas personales; años más tarde se hizo integrante de la 
Cruz Roja y fue  atrapado  en la avalancha del Páez, cuando se dirigía con su 
grupo a auxiliar a los pobladores de Tóez e Irlanda. 
 
 
Los sábados, entrada la noche, era un momento emocionante, la llegada de la 
chiva o el bus, pues eran los portadores de encomiendas, misivas, tarjetas,  
mecato. La mayoría salíamos hasta el portón a esperar, pues todas nos 
enterábamos a quién les llegaba algo. Yo y mi hermana, cada mes, recibíamos 
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una encomienda: los tendidos de cama y toallas limpias, el mecato que 
intercambiábamos con las amigas, una carta de mi madre con su hermosa letra 
palmer contándonos como se encontraba la familia y el dinero para pagar la 
pensión dentro de un sobre con bordes rojos y azules. 
 
 
Otra  experiencia maravillosa era el trabajo de catequesis con un grupo de niños, 
pertenecientes a una comunidad de palenques que habitaban en la vereda del 
Salado en Belalcázar; actividad que se realizaba los sábados en la tarde, 
encuentro que se convertía en un espacio de recreación atractivo para los niños y 
de encuentro con el otro y personalmente, una experiencia que me permitió ganar  
confianza y seguridad en mí misma.  
 
 
Con la llegada de la nueva rectora se dan algunos cambios, otras dinámicas, se 
convierte en mixta, se conformó un grupo musical que participaría en la semana 
cultural y se darían intercambios. Se incrementaron los deportes como el 
basquetbol, voleibol, ciclismo, atletismo, microfútbol, ajedrez. 
 
 
Las semanas culturales, en las  que siempre participaba en el grupo de danzas, 
con la ilusión de contar con la participación de algún personaje importante, entre 
los que recuerdo: el indio Rómulo, Ana y Jaime. Y los intercambios de grupos de 
música, danzas, deportes con integrantes de los diferentes colegios de la región. 
 
 
La preparación implicaba varios meses de ensayo con la profesora de Educación 
Física, Aura Castaño, prefecta de disciplina; dirigía el ensayo de la banda, donde 
se aplicaba un orden absoluto.  
 
 
Estos son hechos significativos para la historia de la Normal. Al finalizar uno de 
estos actos, se encontraba todo el alumnado reunido preparando el desfile de 
inauguración de la Semana cultural, guiados  por la banda de guerra, al terminar  
se recibe la orden de detenerse y los integrantes de la banda colocar los 
instrumentos musicales en el piso. Un joven del grado octavo, Gerardo, 
compañero del curso, se le cae un platillo, por supuesto, el ruido de este  
instrumento significaba muchísimo en esta época y tenía serias implicaciones, en 
medio de una pedagogía del miedo y del silencio. 
 
 
En segundos se escucha el grito de la prefecta. El estudiante que había dejado 
caer el platillo indignado exige respeto. Esto fue visto como una gran ofensa para 
la prefecta, quien con frecuencia solía utilizar expresiones como: pedazo de idiota, 
mosca muerta, y en tantos años nadie había tenido el coraje de manifestarse. Esto 
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provoca, a pedido de la maestra, una reunión extraordinaria con el consejo de 
profesores para analizar el caso y pedir la expulsión del estudiante, solicitud que 
es aprobada. 
 
 
Este hecho genera una gran polémica a nivel de los profesores y pocos 
estudiantes inicialmente. Un grupo de estudiantes, en su mayoría hombres, 
inquietos, críticos, tildados por supuesto de revolucionarios, lideran la primera 
protesta en contra de esta decisión, entre ellos está Lucilio Muñoz, que en los 
años noventa será Presidente de la Asociación de Institutores Huilenses. (ADIH) 
Esta será la primera protesta en la historia de la Normal, desde la sellada de 
salones para impedir el ingreso a las aulas a recibir clases, hasta llegar a una 
huelga de hambre, con lo cual se logró que el joven pudiera terminar el año  
lectivo.  
 
 
En el grado octavo se iniciaban las primeras prácticas docentes; en una de ellas 
me correspondió el manejo de títeres, esta primera clase fue un fracaso y pensé 
que el oficio de maestra no era  para mí. 
 
 
Ya en el grado décimo, dos personas incidieron en mi decisión de afianzarme por 
la docencia: dos religiosas, Sor Genoveva, muy dinámica, que nos leía con mucho 
entusiasmo a Juan Salvador Gaviota, en sus reflexiones nos invitaba a volar muy  
lejos, a vencer toda dificultad. En este mismo grado, su directora, Marina Erazo, 
nos invitaba con frecuencia a autoevaluarnos y a dar una opinión sobre nuestra 
personalidad; siempre llamó la atención a que tuviera mayor seguridad en mis 
decisiones. 
 
 
En el grado 11º, tuvimos  una asignatura de psicología, en esta conocimos las 
etapas del desarrollo del niño, planteadas por Piaget y practicamos la aplicación 
de varios Test, entre ellos, uno que ayudaba a identificar el cociente intelectual de 
un niño, el  test ABC y otro para medir las destrezas sicomotoras. 
 
 
Otra experiencia significativa fue la alfabetización de adultos, que se realizaba en 
las noches, en los salones de la Anexa, y era apoyada por los estudiantes como 
una práctica en el grado décimo. Recuerdo mi entrada al salón con mi preparador, 
el que debía contener la preparación de clase con mucho rigor, el que había sido 
revisado y corregido previamente por la coordinadora de práctica, en él iba 
registrado con mucha claridad el objetivo, que debía estar acorde con las 
actividades y los pasos de una clase: motivación, desarrollo, mecanización, 
consignación,  evaluación y tareas, esta debía corresponder con la tendencia de la 
Educación: La enseñanza programada y la Tecnología Educativa, ya que el 
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énfasis estaba en demostrar rigurosamente la planeación. Además, descrito, de 
manera minuciosa, cada uno de los ejercicios que demostraban la aplicación del 
método de las palabras normales y del silabeo. 
 
 
Pero al enfrentarme al grupo la realidad era otra, encontré un grupo de hombres y 
mujeres, entre los 35 y 60 años de edad, en su mayoría procedentes de una 
vereda, el Salado, una comunidad Palenquera, instalada en este lugar, no 
recuerdo muy bien  cuántos, pero sí llevo en mi memoria la imagen de sus rostros, 
las líneas marcadas, por el paso del tiempo, acentuadas en unos más que en 
otros, por el cansancio del día y las huellas del sufrimiento. Sus manos pesadas, 
toscas, callosas, por el uso de diferentes herramientas de trabajo en la ardua labor 
del campo, o de la extracción de arena, en la quebrada más cercana, pero todos 
con una gran sonrisa en sus rostros. Sus ojos dejaban leer en unos la gran ilusión 
que en poco tiempo aprenderían a leer a escribir, en otros el pesimismo y la duda 
si a esa edad lo lograrían. Pero todos con una gran sabiduría. Ahora siento el peso 
de la conciencia el que nunca supe nada de sus vidas. 
 
 
De modo, que lo programado tenía que ser modificado por una serie de ejercicios 
que les permitiera distensionarse, para luego tomar el lápiz, que lo hacían con 
mucha timidez y dificultad, pues, para sus rústicas manos, no era fácil remplazar el 
manejo de la pala, que lo hacían con gran destreza y seguridad, por la delgadez 
del lápiz para que pudieran iniciar los primeros trazos. Unos continuaban hasta 
cuando habían aprendido a escribir su nombre, otros desertaban antes. 
 
 
Dos décadas después conocí la pedagogía de Freire y su exitosa experiencia de 
alfabetización de adultos, donde propone que, “a través del diálogo sobre 
problemas significativos, los iletrados aprehenden críticamente su mundo, a la vez 
que aprenden a leer y a escribir”. Saber de esta experiencia, tan significativa 
dentro de la formación como normalista, no la tuve, no escuché hablar de ella.  
 
 
El 25 de diciembre de 1975, cumplí los quince años, por supuesto, este día de 
navidad se convirtió en una gran fiesta a la que asistieron tíos, primos, primas y 
los amigos más cercanos de mis padres de la misma vereda y del pueblo. Oscar 
Raúl Chávarro, a quien meses atrás había dado el “sí”, un chico tímido, poco 
sociable, salió huyendo de la fiesta, cuando alguno de los asistentes le pidió  que 
saliera a bailar conmigo. Fue un noviazgo de diez años, pero con muchas 
interrupciones, pues nos distanciábamos por periodos cortos y largos, debido a 
que teníamos grandes diferencias: él aficionado a los juegos de gallos, a las 
corridas de toros y para mi asistir a estos festejos eran todo un sufrimiento. A mí 
me encantaba el baile, a él, por el contrario, poco le agradaba, además, tampoco 
se sentía bien en las reuniones y encuentros que tenía con mis amigos o colegas.  
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Recibí el grado el 28 de noviembre de 1978y al año siguiente tuve la oportunidad 
de volver a la misma Institución donde me había graduado, para aplicar  unos 
TEST, recuerdo el ABC.  
 
 
Mis búsquedas y formación universitaria 
 
 
Al terminar mis estudios de secundaria, me inclinaba por estudiar psicología, pero  
este ideal se frustró, primero  porque no contaba con el examen del ICFES y para 
esa época  desde los Colegios no había la exigencia  de esta  prueba, además  
porque el mismo día del grado,  la expresión de mi padre fue: “Ya cumplí mi 
obligación, ya deben ir a buscar  trabajo”. 
 
 
En el momento sentí cierto desencanto, hoy una gran satisfacción, por haber 
permitido enfrentarme  a la docencia ya entrando a mis 20 años de edad, a través 
de las  amistades y contactos políticos. 
 
 
Mi madre, con una posición política neutral, había logrado establecer buenas 
relaciones  con diferentes  personalidades,  escribe  una carta solicitando  
nombramiento para mí y mi hermana, a la alcaldesa, la señora Esperanza  Castillo  
nombrada por el partido liberal, - pues para la época  estaba a cargo  tenían un 
gran poder de decisión sobre los nombramientos de los maestros. 
 
 
En el mes de mayo del  año 79, llega mi nombramiento oficial, para una escuela  
cercana  a la cabecera, en reemplazo de una maestra  con varios años de 
experiencia y que había sido traslada, por ser conservadora, a la vereda de Rio 
Negro, de donde ella procedía. Hecho que era normal y  frecuente en cada 
administración, de parte de ambos partidos tradicionales.        
 
 
Mi hermana Rosario, que también se había graduado en el mismo año  conmigo, 
fue nombrada como maestra por la prefectura apostólica de Tierradentro en la 
escuela  de la Milagrosa, -nuestro lugar  de origen- lugar. Escuela  de categoría A, 
dentro de las tres  en que se clasificaban de acuerdo a la cercanía a la cabecera 
municipal, en la que debían permanecer  dos años como requisito. Luego  fue 
trasladada a Irlanda, de categoría B, población que fue  arrasada por la avalancha 
del rio Páez. Dos años más tarde fue  trasladada  a la  escuela  La Troja, 
perteneciente al municipio de  Páez, hacía parte de las del rango C  con otras 
escuelas, como: Lame, Mosoco, Chinas, Toez, todas poblaciones  indígenas,  
ubicadas en cercanías  al nevado del Huila. 
 

http://es.wikipedia.org/wiki/Lame
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Mosoco&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Chinas&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=T%C3%B3ez&action=edit&redlink=1
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El clima, no fue  su mejor aliado y se vio afectada por una crisis de asma, 
enfermedad  que había superado hacía muchos años. Ante esta situación  
renunció, y decidió ingresar a  estudiar Administración Educativa  en la 
Universidad Surcolombiana, carrera  que terminó con éxito. 
 
 
Para esta época, el país  estaba  bajo el gobierno de  Julio César Turbay Ayala, 
(1978- 1982) periodo de muchas críticas entre los habitantes de  la región, por las 
severas críticas que se le hacían por la aplicación  del conjunto de  normas 
denominado estatuto de seguridad, expedidas  con el fin de contrarrestar  la 
actividad subversiva y del narcotráfico. 
 
 
Escuchaba con frecuencia entre los compradores que entraban a  la tienda, casi  
como haciéndole reclamos, que la aplicación de este estatuto no servía para nada 
y sobre todo en el Departamento de Cauca, pues en el momento era uno de los 
más  golpeados por el  secuestro, la extorsión la delincuencia común,  la mafia y 
no se hacía  nada. 
 
 
Pero especialmente porque los pobladores en general, tenían grandes 
expectativas  con  el gobierno nacional de lograr  muchas ayudas, además, porque 
mientras el presidente Turbay, realizaba un viaje al exterior el señor  Chaux, 
oriundo de Popayán, lo reemplaza. Lamentablemente  tales anhelos fueron  
frustrados: la región, reflejo de la situación nacional  termina implicada en  los 
negocios y  cultivos ilícitos; empiezan  a inmigrar   comerciantes y a involucrar  a  
personas  de la localidad en tales negocios. Situación que luego se agudiza 
cuando se instala en  lugares secretos, el proceso de  fabricación y expendio de 
drogas. Como consecuencia   de esta se inauguran  discotecas, modernas, con 
una gran influencia  de la ciudad de Cali, situación  que afectó mi decisión de ir  a 
estudiar a Cali, pues  para mis padres como  para muchos, esta ciudad era muy  
peligrosa. 
 
 
También se vio afectado el turismo en la región, pues el  Parque  Arqueológico de 
San Andrés de Pisimbalá, muy reconocido a nivel nacional  y mundial,   
caracterizado también  por  su paisaje exótico.  
 
 
La diversidad sociocultural y  reconocimiento por  sus  majestuosos hipogeos 
hacen del municipio    de Inzá, un lugar  estratégico y especial,  declarado como 
Patrimonio Histórico de la Humanidad por sus vestigios arqueológico ubicado en el 
corregimiento de san Andrés de Pisimbalá, sitio en el cual el Instituto Colombiano 
de Antropología  organizó un parque y un museo arqueológico y etnográfico.  
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Los vestigios arqueológicos, entre los que se destacan principalmente los 
hipogeos, son una muestra de la existencia de importantes pueblos y culturas en 
territorio caucano, sólo unas pocas estatuas, cerámicas y varias tumbas o 
hipogeos de características únicas y que han perdurado durante siglos. 
 
 
Sus paredes fueron decoradas con diseños geométricos antropomorfos, en 
colores rojo y negro. La mayoría de hipogeos se componen de un pozo con unas 
gradas para descender. Abajo se encuentra una cámara funeraria la cual fue 
construida por roca semidura. 
 
 
Lamentablemente, este espacio se convierte en un lugar para expendio de drogas  
y diversión, ya que se instalan discotecas, perdiendo un poco el encanto y la 
tranquilidad que tanto atraía a los visitantes. Se desata la delincuencia  común y 
varios pobladores, algunos ganaderos, dueños  de pequeñas fincas y 
comerciantes son extorsionados, emigrando varios de ellos  de la región. 
 
 
En esta  región, me desempeñé  como maestra. Inicié en la escuela Rural Mixta 
del  Escobal, ubicada a 15 minutos del pueblo, pues duré  tres meses, porque la 
maestra había ganado por  medio  del sindicato volver  a esta. Tuve luego la 
oportunidad  de elegir otro sitio denominado  Lomalta,   fui a conocer  la escuela, 
acompañada  del personero  y  la alcaldesa municipal, ya  que se presentaban 
varios problemas, uno de ellos, definir los linderos de la escuela, lote  que había 
sido donado por un habitante  de la comunidad, el segundo era a conciliar entre 
los líderes  comunales, producto de enfrentamientos  politiqueros y el tercero la 
división que había entre las  familias, unas que   se oponían a que la maestra se 
quedara  porque  se había  ennoviado con un joven  de la vereda. Ante esta 
situación decidí no quedarme. 
 
 
La otra posibilidad  era  en la escuela rural Mixta del Hato, la  cual  acepté y  
donde permanecí  desde agosto del año 1.979, hasta  agosto de 1.984.La  
práctica en estos primeros años, estuvo marcada  por  esquemas  de la educación 
tradicional,  la transmisión de conocimientos, el apoyo  en   textos y cartillas 
escolares, la implementación de un currículo propuesto del MEN y desarticulado 
del contexto. 
 
 
La presencia  de un sitio arqueológico cercano a la  escuela, era un buen motivo 
para articular al trabajo del aula,  las  visitas a sitios turísticos como: el  museo 
arqueológico, los hipogeos y demás vestigios arqueológicos. También el 
intercambio de experiencias  con niños y maestros de escuelas cercanas.  A nivel 
de la comunidad, se generaron procesos de  integración  y de organización para 
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gestionar la construcción de la escuela, el embellecimiento  de ésta, la 
construcción de una caseta Comunal, el encierro de la escuela  y construcción de 
una huerta escolar, para lo cual se contó con el apoyo de   varios líderes de la 
Comunidad y la participación de la Comunidad. Además, de acuerdo a las 
dinámicas  de la comunidad, veía  la necesidad  de acompañar  y liderar varias 
actividades, entre ellas la fiesta patronal, que se realizaba cada  año con motivo 
del día de la Virgen del Carmen, lo cual implicaba tiempos extras, esto  generó  
severas  críticas por parte de  los demás  maestros del municipio. 
 
 
Con los maestros del municipio, se inicia un proceso de integración y  
autoformación, mediante la realización de talleres, intercambio de experiencias, 
liderado por la junta Municipal de  maestros, de la cual hice parte  en el último año. 
 
 
También, el grupo de estudio conformado por  maestros tanto de primaria como 
secundaria, liderado por profesores del Colegio Cooperativo de Inzá, entre ellos 
Renato Ramírez, posteriormente  profesor  de la Universidad del Valle. En éste las 
lecturas de documentos  pedagógicos, y el análisis del Estatuto Docente, 
promulgado mediante  el decreto 1277 en el año 79.  
 
 
Renato, me ofrece la posibilidad de  ingresar a la Universidad del Valle, a estudiar  
sicología, pero  mis padres se negaron, por  considerar una ciudad muy peligrosa, 
además  porque lo criticaban porque se oponían a sus  ideas revolucionarias. 
 
 
En el año  83,  por gestión de unos colegas, se  establece un convenio con el 
programa de Educación Abierta  y a  Distancia, liderado desde la Universidad 
Surcolombiana, por el profesor Rafael Cortés,(Q.E.P.D.) realicé dos semestres, 
pero no llenó mis expectativas. En el segundo semestre del 84, logré el ingreso a 
la misma, de manera presencial al programa de Lingüística y Literatura, para  
adelantar mis estudios, pido inicialmente  una licencia no remunerada y con los 
ahorros de  cinco años de trabajo decido pagar la matrícula y sostener mi estadía 
en la ciudad de Neiva, los primeros meses. 
 
 
Decisión en parte era para medir  mi autonomía, mi capacidad de  decisión,  y 
descubrir  de qué era  capaz, pues mis  padres, no eran que estuvieran muy 
complacidos  de tal decisión, de igual manera, el novio que tenía en el momento, 
me ofrecía el apoyo económico para  que continuara la carrera  en Popayán y no 
me viniera para Neiva. Oferta que no acepté,  porque  quería ponerme  a prueba 
conmigo misma y mi  relación  amorosa. 
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Pasados tres meses y por consejos del jefe  de núcleo Julio Cesar  Mieles, quien 
me sugiere gestione una comisión  de estudio y advirtiéndome  lo  difícil que 
serían los nombramientos en cinco años, acepto la idea, viajo a Popayán, en esta 
gestión se me presenta la oportunidad de una permuta inter-departamental. Es así  
como en el año 85, logro la permuta con la profesora María Teresa Cabezas,  ella  
se ubica en la vereda  del hato, pero con la ilusión de ser ubicada en Popayán y 
yo, en Garzón, pero asumo el reto de  continuar  los estudios en la USCO, pues 
era la meta que me había fijado y era el motivo principal de la emigrada  de mi 
pueblo.  
 
 
Esfuerzo que se veía  recompensado por el apoyo de los colegas  de la  escuela, 
de los jefes de núcleo,   de varios compañeros y compañeras de la Universidad  y 
de las palabras  de aliento de  profesores y demás personas. Al año siguiente y 
después  de incontables esfuerzos logro el traslado para Campoalegre, siete 
meses más tarde y por intermedio de ayudas de familiares con influencias políticas 
me ubico en la escuela las Palmas de la ciudad  de  Neiva. Sin embargo,  seis 
meses más adelante y por  coincidencias, una maestra me pide permutar  con el 
Liceo batallón Tenerife.  
 
 
Fueron varios meses de desvelo,  la angustia que me generaba el compromiso 
con migo misma por responder al trabajo y a las exigencias  de la Universidad, de 
modo que no podía creer cómo ni porque  se me habían dado las cosas de una 
manera tan afortunada, pues para sorpresa de muchos era gran  triunfo, porque 
habían muchos maestros que llevaban  años y años  en Campolaegre, por poner 
un ejemplo  y no habían logrado la ubicación en la ciudad. De modo que era una 
de las privilegiadas. 
 
 
Mi hermana, que adelantaba la carrera de Administración Educativa, había decido 
casarse  con Pedro Luis Gómez, condiscípulo y maestro, adquirieron su casa  en 
el barrio Bellavista y acepté la invitación de irme  a vivir  con ellos, pero muy 
pronto sentí la necesidad de estar más cerca de la universidad, de modo que 
alquilé junto otras estudiantes  de la universidad, en el barrio Santa Inés, primero 
en la calle 32, luego en la 37, en los bloques de Santa  Inés  con  Martha Piedad 
Rodríguez, una gran amiga y colega, junto con su hermana Clara y su esposo. 
 
 
Superadas las angustias, y asimilado con  serenidad la satisfacción y alegría que 
me producía el propósito cumplido, asumo  con tranquilidad, pero con mucho 
entusiasmo y responsabilidad la distribución del  tiempo en las dos ocupaciones, el 
trabajo y la universidad. Empiezo a hacer presencia  en espacios  de la vida 
universitaria,  a disfrutar las clases,  las  lecturas individuales y colectivas  y sobre 
todo los encuentros y trabajo en equipo.  
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El ingresar  a la  carrera  de Lingüística y Literatura, en el segundo semestre del 
año  84, implicó enfrentarme a varias cosas: desde el primer día, la sorpresa para 
mí que el lugar de mi procedencia era desconocido por la mayoría de  
compañeras(os)  del semestre, para  unos  pocos era conocido desde la región de 
Tierradentro.  En segundo lugar  mi acento, el  cual  era motivo de burla para unos 
cuantos. Situación  a la que tuve  que  armarme de  coraje y etapa superada.   
 
 
En cuanto a la  interrelación, al inicio distante  del grupo, con una actitud más de 
observadora que de participante, descubro con extrañeza el exagerado 
individualismo, el sentido competitivo por ser unos los primeros y mejores, por  
sobresalir en las notas. Me costó trabajo entender y aceptar tales actitudes. 
Escucho muy distante las discusiones sobre el origen  de la vida, los discursos de 
unos compañeros y compañeras arrogantes. También la falta de compromiso de 
unos  con la  carrera, se evidenciaba en el poco interés de unos,  para la 
realización de trabajos y preparación de exposiciones y de otros por su 
compromiso laboral. 
 
 
Poco a poco  logré establecer  buenas relaciones interpersonales  con todos,  
encontré  condiscípulos  comprometidos y muy responsables, con los que  
además de apoyarnos y crear  círculos de estudio,  también logré  establecer lazos 
de amistad  muy fuertes, que en la actualidad y   a pesar  de lo distantes  se  
conservan. 
 
 
Respecto a la relación con los profesores, con todos fue de intercambio, de apoyo, 
cada uno desde su campo, me aportó; sin embargo en unas asignaturas más  que 
otras, tuve que hacer  un esfuerzo para entender muchas  cosas, pues  llegaba del 
bachillerato  con  ciertos  vacíos  respecto  a la historia  y a la  crítica literaria. 
Pese a esta situación, hubo diferencias  respecto a la formación en Pedagogía y 
Didáctica, pues en estas  contaba  con mayores fortalezas que debilidades, pero 
sí, muchas inconformidades. Es así que veo la necesidad  junto con otros 
compañeros defender  que se incorporaran nuevos y actualizados elementos  
didácticos de acuerdo al enfoque de la carrera, también que se hiciera más 
contacto  con otras experiencias pedagógicas, hecho que no posible. 
 
 
Para esta época llevaba conmigo mismo  carencias académicas e intelectuales, 
dudas, miedos, temores, silencios, resistencias, apatías,   inconformidades, 
insatisfacciones, pocos interrogantes,  pero sí me acompañaba   una gran carga  
de entusiasmo y anhelo de sacar la carrera adelante, de encontrar un mayor 
sentido a mi quehacer pedagógico, era  medirme de qué era capaz, de cómo 
manejar la libertad  con responsabilidad.  
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Aunque  con temores y prevención con los hombres, llevaba grabada  en mi 
memoria frases como “cuidado con meterse  con cualquier hombre”, “los hombres 
casados, de lejos”, cuidadito en ir  a meter las patas”  y los  discursos de las 
religiosas en la época de estudiante “las relaciones sexuales eran pecado”.  
Además por los mensajes  insistentes  de mi madre  y las cartas  que me enviaba 
recalcándome  que no fuera hacer lo mismo  de mi  hermana, que  durante  la 
carrera había decido casarse  con un compañero del mismo semestre.  
 
 
El encuentro  con las clases de Literatura clásica primero y luego de Literatura 
hispanoamericana con el profesor, pero en especial el taller de poesía con  William 
Fernando Torres,  fue el punto de partida. Aunque las primeras de choque, pues 
no estaba preparada para la pedagogía de la pregunta Cuando iniciaba sus clases 
con la expresión: ¿qué interrogantes teníamos? Un silencio rotundo. Las clases de 
literatura que siempre tenían una ubicación histórica, más que comprensiones, me 
causaban asombro pero también preocupación.  
 
 
De esta época me surgieron muchos interrogantes y una gran lección: las clases 
tenían más sentido si partía de los interrogantes de los estudiantes, era un nuevo  
modo de aprender. Una nueva relación con la literatura. Era la narración oral en el 
aula. De esta manera la pedagogía empieza a atrapar mi atención.   
 
 
El profesor William, se convirtió en un punto de referencia y asombro: él a sus 30 
años ya había viajado por varios países del mundo, había adelantado estudios de 
postgrados, y llevaba casi una década como profesor universitario y yo, a mis 25 
años de edad, apenas estaba iniciando mis estudios de pregrado; por fortuna sus 
experiencias  y sueños de construir comunidad académica  me  han permitido  
compartir  de su compañía. 
 
 
En el quinto semestre, el encuentro en la clase de Literatura Hispanoamericana y 
las lecturas de José Martí, me permitieron una mirada para pensar la identidad  
americana. En el siguiente el taller de poesía me permitió encontrarme conmigo 
misma, una mayor sensibilización hacia la literatura y a reflexionar en la 
consolidación de un sueño. 
 
 
Mi entusiasmo y el de otros compañeros, logra el profesor William captar. Además 
sus ideales por construir comunidad académica, la curiosidad por descubrir la 
transformación de los procesos culturales, inquieto por la anquilosada escuela, 
encausa nuestras inconformidades y expectativas y lo llevan a convocar a un 
grupo de estudiantes de la carrera, integra diversas expectativas, suma 
entusiasmos y se consolida un equipo  pedagógico. 
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De modo que si había tomado la decisión de abandonar mi pueblo, mi familia, mi 
trabajo y mi novio, con quien había establecido el pacto que terminaría la carrera  
y me regresaría a casarme, este compromiso pasó a un segundo plano, ahora 
asumía con responsabilidad, compromiso y entusiasmo el papel de ser maestra. 
 
 
Integré este equipo con ocho compañeras más y dos hombres, Yesid y William  
como líder del proceso. Grupo que tuvo como característica el encuentro de 
manera libre y espontánea, en el que se dan los diálogos informales, hasta  
momentos de reflexión y lectura crítica, producción plasmada  en dos suplementos 
editados por el Diario de Huila.  
 
 
Este equipo se fortalece aún más en el sexto semestre, mediante  el taller de 
Teatro, trabajó  que se dinamizó más adelante  con el acompañamiento por parte 
de los profesores  de este arte, para  culminar con él un montaje de dos  obras 
teatrales, una de ellas: “Decir si”, de la que hice parte y fue  presentada  en varios 
sitios. Uno de ellos, en un acto programado por el CEID, en un proceso de integrar 
la ADIH y el sindicato de profesores de la Universidad Surcolombiana.    
 
 
En el octavo semestre correspondía realizar la práctica  en bachiIlerato, a mí, junto 
con otros compañeros la realizamos en el Colegio Liceo Femenino Santa Librada, 
inconformes con la actividad  complementaria que nos habían asignado, 
(organizar un fichero, debido a una visita del Ministerio), y como representante  de 
los  estudiantes, lideré  un proceso de evaluación de la práctica,  de manera 
exitosa, con lo cual se logró la apertura   a otras actividades  acordes  al  enfoque 
y visión de la carrera.  
 
 
Fueron  dos años de  acompañamiento, en el que se lograron  realizar  múltiples 
actividades, pero sobre todo el diálogo académico a nivel local y nacional: con 
Marco Raúl Mejía, Mario Díaz, Humberto Quiceno, Rubén Jaramillo, Zaida Sierra y   
la asistencia al Encuentro Internacional de Teatro, en Manizales, el encuentro 
Iberoamericano de Teatro en Bogotá. 
 
 
El participar en encuentros, discusiones de variadas lecturas sobre pedagogía, 
lúdica, creatividad y sobre el juego, fueron el motor  que contribuyeron a dar una 
mirada  diferente  de pensar la escuela. Elementos teóricos  que a la par se 
complementó, con la participación a los diferentes talleres  de lúdica, creatividad, 
narración oral, creación literaria y teatral. 
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Asistir posteriormente a  eventos nacionales: como seminario de investigación en 
Educación  Cali, realizado,  permitió ampliar la mirada  sobre las discusiones que 
se estaban dando en el momento  sobre la Investigación en Educación en el 
occidente  colombiano.  
 
 
En estos coincidimos estudiantes, con muchas  carencias académicas, pero con 
muchas búsquedas, de comprendernos a nosotros mismos y a los demás y 
personalmente una revisión sobre mi quehacer pedagógico. Cada vez  los 
integrantes  del grupo y yo teníamos mayor seguridades frente  al papel de la 
lúdica y la creatividad en la escuela. La  organización y realización de 
espectáculos artísticos, de grupos  destacados a nivel nacional: grupo de teatro 
infantil  “Bambalinas, de Medellín, marionetas,  títeres, “La Libélula Dorada”, 
narración oral, “Francisco Céspedes”, que más tarde nos permite ofrecer  talleres 
de lúdica y creatividad. 
 
 
Al interior de éste se descubren carencias en los procesos de lectura y escritura. 
Por eso, se inicia a compartir lecturas  sobre pedagogía,  sicología. La  lectura y 
visita de experiencias pedagógicas alternativas  como FILODEHAMBRE  en 
Neiva,  IDEAS y otros  en Cali. La participación en talleres  de escritura, hasta 
llegar a  la producción colectiva  en un suplemento de un periódico local. En mi 
caso  una reseña  sobre las cartas  pedagógicas que publicaba el CINEP, número 
42 y otro  un artículo sobre el  trabajo  en equipo. 
 
 
Cada vez  se fortalecía  el  grupo y tanto  como equipo, como de manera 
individual. Este es un testimonio de una de las integrantes  después de  veinte 
años:  
 
 
En primera instancia me gustaría decir que para mí fue fundamental la experiencia 

del Equipo Pedagógico significó para mí, al tiempo,  la posibilidad de beber en las 

fuentes del conocimiento, de la reflexión, del arte y la vida. Es decir fue una base 

fundamental en mi proceso de crecimiento en todos los sentidos que me abrió 

horizontes  y que aún hoy, destila con fuerza en mi memoria aquellos postulados 

de pluralidad, de apertura, de ilusión que entonces me tenían subyugada. Martha 

Cecilia Cedeño. 

 
Yo completaba cuatro años de  haber llegado a la ciudad y siempre había vivido 
en arriendo, sentía una necesidad  enorme  de contar  con mi propio  espacio. 
Inicio la consecución de la casa, el cual se convierte en el espacio de encuentro 
de muchos  grupos. Con la  sencillez, generosidad y sentido de solidaridad de mis 
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compañeras, aceptaban compartir  y aportar desde una cuchara  hasta  una tabla 
para picar.   
 
 
Para aquella época escasamente  contaba  con la cama y un armario. Mis padres 
me habían  obsequiado una mesa metálica  con dos sillas; las amigas cómplices, 
en horas  de la noche   me ayudaban a   entrar bloques de cemento, para armar la 
biblioteca y otros adornados   con cojines, servían de sillas. La música y las 
noticias de un pequeño Sanyo, en momentos  de soledad  eran  mi compañía. 
 
 
En esta aventura jugó papel importante mis amigas Osiris Vargas, Amanda 
Idárraga, Ruth Castro, Yaneth Castellanos y Nancy, Martha Piedad Cortés y 
Esperanza Martínez y por supuesto  los integrantes del equipo pedagógico.  
 
 
Para  esta época   el movimiento pedagógico impulsado desde FECODE adelanta 
una reflexión pedagógica y por medio de los  CEID se organiza un encuentro 
pedagógico  regional que se llevó a cabo en el Juncal, el cual convocaba  a la 
discusión de  experiencias pedagógicas alternativas, en los cuales hice presencia. 
 
 
El espacio ganado como coordinadora  del equipo pedagógico, el estar  como 
delegada  a la Adih,  la participación  en  encuentros y  eventos locales y 
nacionales, me permitieron lograr  una identidad y una actitud reflexiva   conmigo 
misma, elevar mi autoestima, ganar seguridad  personal. 
 
 
Preocupados  por la caracterización que se tenía  de  la escuela y de los maestros  
realizada al interior del equipo pedagógico, en el que se advertía: en los alumnos 
comportamientos  como la agresividad verbal y corporal, una  marcada  tendencia  
sexista, una actitud ansiosa  no lúdica y un vocabulario bastante reducido, en otras 
palabras los aspectos  que los caracteriza  son la intolerancia, la discriminación y 
la inseguridad. 
 
 
Al interrogar las escuela  se deduce que es autoritaria, insolidaria y desarraigada. 
Autoritaria, porque no permite  la expresión, la participación y la crítica; insolidaria 
porque reduce los resultados a calificaciones, lo  cual propicia la  competencia, 
impide el  diálogo, suprime la identidad  y el desconocimiento de los  ritmos de 
aprendizaje y desarraigada por cuanto  no se liga  a su entorno. Y respecto a los 
maestros reconocieron la disociación cuerpo-mente, la  falta de desarrollo de la 
capacidad expresiva y creadora y con  la gran dificultad para  encontrar 
alternativas. 
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Estas preocupaciones,  entre interrogantes sobre el quehacer pedagógico, junto  
con otro grupo de estudiantes, solicitamos  el acompañamiento del profesor 
William para   adelantar la práctica  en primaria. Esto  significó un gran  paso, la 
universidad  hizo presencia en los barrios  populares y  con ello  empezar romper  
algunos esquemas, conocer más de cerca al  niño, incluir el elemento lúdico  y la 
creatividad  en el  aula.  
 
 
La experiencia vivida  con el EP,  las vivencias  con otros condiscípulos, fueron mi 
punto de partida para romper  paradigmas; es así como poco a poco  logro mayor  
espontaneidad  y desinhibición,  potenciar la creatividad.  También  la relación con 
la literatura, las lecturas  sobre la  sicología  cultural, los talleres  de  lúdica,  
expresión corporal, narración oral, me dan elementos para  empezar  a romper 
esquemas de la educación tradicional, empiezo abrir espacios, para  estimular la  
observación, la descripción, la expresión  a través de la pintura, el teatro, la 
rítmica. 
 
 
Es así como doy inicio con  un primer ejercicio didáctico, realizado con un grupo 
de Estudiantes del Liceo Batallón Tenerife del grado quinto, sobre  los derechos 
humanos fundamentales de niños y niñas, convocado por la embajada  francesa, 
ocupando el tercer  lugar, a nivel  nacional. 
 
 
También, a la par los encuentros con el Movimiento Pedagógico. Y en uno de 
estos eventos conozco   a Alberto García, maestro, egresado de Lingüística y 
Literatura, hombre de mediana estatura, de test morena, de caminar erguido por la 
disciplina en la práctica de yoga,   afectuoso, reservado, con un alto nivel espiritual 
de la filosofía oriental,  de hábito alimenticio vegetariano, inquieto por los  temas 
de pedagogía, con quien logré entablar una relación afectiva, empieza a brindarme 
elementos  de su  filosofía y a  prepararme en sus prácticas,  con  la ilusión  de 
que pudiéramos  establecer una relación más  estable. 
 
 
Si bien es cierto que respondía a varias inconformidades espirituales, no logré  
estar plenamente convencida y siento la necesidad de una relación más integral. 
 
 
En esta encrucijada, conozco a Manolo, hermano de Esperanza Martínez, colega 
y amiga. Hombre  de  humor,   con una filosofía  del  amor libre, integral,  sin 
ataduras; deslumbrada  por su  filosofía, acepto una relación afectiva, pues  según 
él, me había  convertido   “en su champú del alma”.  
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Ilusionada y convencida que podría  ser el hombre integral  que anhelaba,  y con 
las seguridades mínimas, como,  el cumplir los 30 años este año, (89) el que 
coronaba  mi carrera de pregrado, lo cual representaba ascenso en el escalafón y 
que además  contaba con mi propio espacio, mi casa. Además en las múltiples  
conversaciones  habíamos  dialogado  de las implicaciones para la  crianza de un  
hijo, habíamos  advertido lo difícil  que era  en la   sociedad actual,   y nos 
habíamos planteado varios interrogantes: ¿ Cómo hacer  para educar un hijo que 
fuera  un gran profesional, pero  ante todo  que  sea una gran persona? ¿Cómo  
educarlo  en la parte espiritual? Todo esto generó   confianza en mí misma,  de 
modo que acepté  quedar  en embarazo. 
 
 
La noticia, me embargó de alegría, y  preparé   una hermosa  carta,  acompañada  
del poema Canto a mí mismo  de Walt Whitman; 
 
 
“Me celebro y me canto a mí mismo. 
Y lo que yo diga ahora de mí, lo digo de ti, 
porque lo que yo tengo lo tienes tú 
y cada átomo de mi cuerpo es tuyo también “  
 
 
La noticia no fue  recibida  con la misma ilusión que yo esperaba, razón por la  
cual  su  actitud  me dolió  profundamente. Había  elegido  esta opción,  era 
consciente y  responsable de tal decisión,  sin vacilar asumí   con  afecto y   
alegría, traer un nuevo ser maravilloso  al mundo. 
 
 
Me preparé  los nueves  meses, asistí a ejercicios de  sofrología, terapias que 
recibí  de regalo    de una  de mis  grandes amigas Osiris Vargas. También, tuve la 
fortuna  de tener  a mi lado amigas, amigos, condiscípulos, colegas, y familiares, 
brindando todo tipo de apoyo. En esta preparación  y con la alegría  e ilusión de 
cada día  adelanto el noveno semestre de la carrera. 
 
 
Aunque tuve  momentos  de tristeza, estos, se  convirtieron  en una oportunidad:  
el reafirmar  el papel de mujer, era  el momento preciso de  poner  en juego la 
pedagogía, la sicología,  que tanto había discutido  en varios espacios. Además, a 
mi  edad, 30 años, era el momento adecuado para asumir el papel  de madre, 
además con  la madurez suficiente de enfrentarlo como reto, frente  a mi familia, a 
la sociedad: de cómo  traer  al mundo un hijo,  una madre  soltera. 
 
 
En noviembre  25, del año 89 recibo  el título de Pregrado en Lingüística y 
Literatura. El  25 de marzo de  1.990, nace  mi hijo, su padre  muy pronto viene a 
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conocerlo, hacer la denuncia respectiva  ante la notaria y  sugiere como  nombre 
Manuel Fernando.  
 
 
Desde  entonces  se ha  convertido en mi proyecto de vida,  me ha dado múltiples 
lecciones y me ha permitido  abrir   caminos  en la pedagogía  de ser mamá. He 
ofrecido  todo el  afecto posible,  comprensión, apoyo y dedicación.  
 

 

Mi madurez  frente al manejo  en la relación con su padre, no influyó  para crear 
odios ni resentimientos, por el contrario ha logrado establecer muy buenas 
relaciones con él y su familia. Y fue, Esperanza  su hermana, quien  me  brindó  su 
apoyo incondicional, decide   acompañarme en  la crianza y orientación de mi hijo; 
trabajo  imposible  de pagar. Apoyo y dedicación que  representó un aporte 
invaluable, pues pude  adelantar la especialización  y vincularme  a otras 
instituciones Universitarias.  
 
 
Tengo la oportunidad de  ser monitora en el programa de Lingüística y Literatura, 
con el apoyo del profesor William Fernando. También de iniciar otra etapa 
importante, la Especialización  de Comunicación y Creatividad.  En esta hay una 
nueva visión teórica, con varios autores, entre ellos las  nuevas  reflexiones de 
Jesús Martín Barbero y Canclini. Las discusiones y construcciones colectivas  
respecto al concepto de  cultura, escuela,  Práctica Pedagógica  y todo lo que esta 
implica, con los aportes de pedagogos Juan Francisco Aguilar, Aracelly  de 
Tezanos, Rodrigo Parra Sandoval, CazdenCourthey, Henry Girox, Peter  Berger y 
Luckman, entre otros. Lo importante: hacer de la Escuela un verdadero espacio de  
socialización con.  Con Mónica  Sorin,  la importancia  del trabajo en equipo y de  
cómo potenciar la creatividad en  el aula. 
 
 
Esta etapa se complementa con  la investigación sobre “La Transformación de la 
Práctica Pedagógica en el Centro Docente Guillermo Montenegro No. 2  de Neiva, 
entre  1.972 y 1.992, en la cual laboraba en ese momento. Los resultados de ésta, 
además de verificar que no son muy evidentes las transformaciones, adquiero  
mayor claridad respecto al papel que juega las interacciones  en el aula, el tiempo 
compartido, el niño como actor principal  del proceso, el conocer nuevas 
herramientas  para  hacer del proceso lecto-escrito un espacio más lúdico y 
creativo con Daniel Cassany, Giovanni Rodari. Visión que se amplía  con las 
investigaciones  realizadas  sobre  Cultura, La  cotidianidad  del maestro, los 
universos culturales de niños y jóvenes. 
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Ante mi búsqueda e inconformidad,  se me presenta la oportunidad de trasladarme 
al Centro Docente Misael Pastrana  Borrero de Neiva, en ese  momento para dar 
apertura y coordinar la Unidad Básica.  Es un buen momento para dar inicio a la 
construcción colectiva. Se  logra el desarrollo de talleres de auto-reconocimiento,  
de reflexión sobre la práctica, de investigación  en el aula, de  lúdica, de 
creatividad, hasta incluir  proyectos puntuales acorde a los intereses y  
necesidades  de los estudiantes y del entorno, entre ellos: ambientales, artísticos, 
deportivos y de  lecto-escritura. Se construye el currículo  de manera colectiva, ya  
que  se logró construir un espacio de apertura, con una actitud abierta tanto de la 
directora y de un buen número de maestros, los pocos reacios  se  fueron 
articulando a la dinámica con una actitud positiva y activa. 
 
 
Esto  permitió que el Centro Docente fuera convocado  a vincularse en dos 
proyectos: uno para  fortalecer el proyecto pedagógico, con el apoyo de la 
Secretaría de Educación Departamental y la UNICEF y el segundo, en el proyecto 
regional sobre lecto-escritura, apoyado por la CEPAL, denominado el Rincón del 
Cuento, coordinado en el Huila por la Escuela Popular Claretiana, lo cual  permitió 
el intercambio de  experiencias con ésta y posteriormente, la asistencia en el 
encuentro Regional de Innovaciones Pedagógicas, realizado en Armenia, Quindío 
del 7 al 10 de octubre en 1.997. 
 
 
La  Experiencia se sintetiza en dos documentos, uno titulado LA ESCUELA  
COMO UN ESPACIO DE COMUNICACIÓN Y CREATIVIDAD para participar  en el 
“Primer  encuentro Departamental de Investigaciones Educativas e Innovaciones  
pedagógicas” programado por AHPEL. Y otro titulado: “El juego en la vida escolar 
y cotidiana”, para participar  en el VI Congreso Colombiano de Educación física, 
en la mesa de trabajo de Procesos Pedagógicos. Luego participé en el Proyecto 
de Formación Docente: “Los Maestros y los niños leen y escriben”, coordinado por  
la  facultad  de Educación de la USCO.  
 
 
Tengo la oportunidad  de  vincularme a Instituciones de Educación Superior, la 
primera de  ellas el CIDCA, de  entrada a recibir un  taller Integrado- de 
Actualización Pedagógica, luego orientar la asignatura: Tecnología del 
Aprendizaje. 
 
 
 A la par  del trabajo experimental de la Unidad Básica Misael Pastrana, logro la 
vinculación a la Universidad de la Sabana, en el CREAD de Neiva, que para 
sorpresa de muchos no podían entender  cómo  me habían aceptado en una 
Universidad  con una filosofía del Opus Dei, siendo una mujer madre soltera. Inicié 
orientando la cátedra  “Metodología  del Trabajo Intelectual”, designada un año 
más tarde como asesora  Académica y espiritual al grupo de estudiante mujeres, 
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mediante  un trabajo personalizado, en el que brindaba un apoyo en lo personal, 
en lo académica y profesional. A  la par, la asesoría de los proyectos de grado. 
 
 
Esto  me ayudó a ganar seguridad personal y profesional y a ganar elementos 
teóricos y metodológicos para orientar os procesos de la disciplina intelectual de 
los jóvenes. 
 
 
Más adelante, la invitación por parte de la coordinadora  del centro de 
Investigaciones  de la Universidad Cooperativa, para orientar unos talleres de 
Lectura Rápida  a los administrativos, esto me dio la puerta de entrada para 
orientar  unos talleres  de inducción a  los estudiantes que ingresaban  al primer 
semestre en  la misma Universidad, la cual organicé un módulo, con el apoyo  del 
mismo  centro,  integrante también del Equipo Pedagógico. 
 
 
Al año siguiente  en  esta misma empiezo a orientar la Cátedra de Proyecto I, en el 
Programa de Ingeniería de Sistemas, en el que pude aplicar los elementos 
teóricos y metodológicos aprendidos  en la especialización: la  elaboración  de un 
diagnóstico, el descubrir las expectativas  como  futuros ingenieros de sistemas y  
el de diseñar proyectos que dieran respuesta  a necesidades reales. Me traslado 
en el año 1996 al colegio CEINAR. 
 
 
En este proceso veo la necesidad  de crear un  equipo interdisciplinario, diseñar 
un proyecto sobre la construcción de  Competencias  Comunicativas con enfoque 
integral  para niños y jóvenes, lo presentamos a la Secretaría de Educación, el 
cual  fue  rechazado. Se elabora otro, pero ya  sólo desde el área de español, 
dentro de  un modelo pedagógico que permita  revisar, primero la misma práctica 
pedagógica, las metodologías, la relación y comunicación  maestro alumno, para 
finalmente puntualizar en las competencias comunicativas con un enfoque  
semántico-comunicativo. 
 
 
Para  su  implementación se diseñó un módulo con  un  equipo y se aplica con un 
grupo de maestros en el municipio de Elías. Dentro éste, elaboro  un  módulo  
sobre los Proyectos de Aula.  
 
 
En el año 2000, tengo la oportunidad  de vincularme a la Escuela Popular 
Claretiana, experiencia Pedagógica  de reconocimiento nacional e internacional, 
es una gran oportunidad para confrontar  la teoría con la práctica, de  reafirmar 
varios  de los  elementos teóricos que había venido descubriendo y construyendo 
de manera individual,  el enriquecimiento en el enfoque  de la educación popular  a 
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partir de las lecturas  sobre   Freire, Freinet, pero especialmente los espacios 
permanentes de  reflexión sobre la práctica. 
 
 
La metodología propuesta,  a partir del  trabajo en equipo, la implementación de 
estrategias  para hacer posible  los procesos  de participación,  el acercamiento a 
las  familias, no eran aspectos suficientes para la formación de niños y jóvenes en 
una población excluida. Esto lo  reafirmé con  lo sucedido  a Miller,  un joven hijo 
de una madre soltera, cuando cursaba  el grado quinto, quien siempre llevó 
consigo la preocupación que a ella le tocaba toda la responsabilidad de la crianza 
de su hijo, que el papá del chico no respondía por nada, se lamentaba,  que todo 
le tocaba a ella. Por supuesto que su comportamiento siempre era provocador, lo 
cual exigía las reuniones  en los comités de  evaluación, citaciones  con frecuencia 
a la mamá, desmotivación por el estudio, hasta que la mamá decidió cambiarlo de 
escuela. Hoy día sabemos que la suerte de Miller no fue la mejor. 
 
 
Este hecho ha permitido revisar una vez más, mi papel como maestra, pero no 
solamente éste, sino también a  fortalecer  mi desempeño como madre, como 
persona, y  ciudadana. Además, la reflexión  a partir  de la  vivencia  al lado  de 
otras personas, en especial las mujeres, para cuestionar y revisar el  papel   que 
jugamos las mujeres, como madres  solteras,  dentro del hogar  y la implicación  
en la sociedad  a  partir  de  la formación de nuestros  hijos. 
 
 
La participación en los diferentes procesos y la reflexión penamente sobre ellos 
me ha permitido involucrarme en  la construcción colectiva de  documentos y 
participación, asumir el reto  en ponencias sobre: “La pedagogía de Freire  en la 
Educación Popular” ,en la Universidad Pedagógica, con motivo de la celebración 
del bicentenario de Freire, en  mayo del 2007 y en el encuentro de experiencias  
Educativas  Claretianas realizado en Bosa, en junio de  2007 con la temática “La  
vida  como  contenido de aprendizaje”. 
 
 
También  en la construcción colectiva del documento sobre  “la evaluación  de 
aprendizajes” para participar  en el foro Educativo Municipal, en un primer 
momento en  el Núcleo Educativo No. 8 en mayo del 2008 y en un segundo 
momento, en el Foro Educativo Regional, sobre Evaluación de Aprendizajes el 24 
de  julio de 2008, programado por  el MEN. 
 
 
El año 2010  tuve la oportunidad de acompañar los procesos en la escuela 
Popular Claretiana, como maestra de  apoyo, proceso en el que me  he 
involucrado  de manera  comprometida  con el proyecto, he logrado  establecer  
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contactos  con Instituciones Universitarias, a través de diferentes programas para 
dinamizar y fortalecer los procesos. 
 
 
Cuando mi hijo ya cumplía los diez años, siento una necesidad  de  afianzar mi 
identidad, considero oportuno reclamar mi espacio propio y asumir sola la crianza 
de mi hijo, pero  se me convierte  en un dilema, pues había sido Esperanza 
Martínez, la tía de mi hijo, (por parte del padre) la que me había apoyado en la 
crianza en las dos primeras  etapas  de vida, niñez  e infancia. 
 
 
Esto para muchos podría  ser una actitud de ingratitud, además pensaba en  la 
estabilidad emocional de mi hijo. Esto ameritó  un diálogo con él y para mi 
sorpresa, la opinión  de mi hijo fue es que esta decisión era favorable,  pues  que 
“ella también necesitaba  su espacio propio y además se preocuparía por  
conseguir sus propias cosas”, Aunque en un inicio  significó disgusto e 
incomodidad de parte y parte, ella se ubicó en otra casa, pero  con los días  se 
afianzó la amistad y la entreayuda y afecto se mantuvo.  
 

Gratitud  que logramos manifestar con mi hijo y yo, en un momento  crítico de su 
vida,  cuando le tuvieron que amputar una pierna, como consecuencia  de  severa  
arteriosclerosis, como consecuencia del cigarrillo. Desde entonces ha sido él,  
motivo de alegría, apoyo e ilusión para ella.  
 
 
De modo, que para mí como para Esperanza, Manuel Fernando, se ha convertido 
en un maravilloso regalo de la vida, porque cuento con su apoyo incondicional,  
afecto,  comprensión y compañía. Cada una de las etapas  de su vida escolar ha 
sido un regalo   por su disciplina, tenacidad, compromiso, sensatez. Y gracias,   a 
los diálogos cotidianos y reflexiones permanentes  de mi experiencia, he permitido  
sensibilizar y  tomar  conciencia de la  problemática  social  y en especial  de los 
niños y niñas  de los  sectores excluidos. Su carácter firme, sus convicciones 
políticas y análisis frente a la realidad, como estudiante de medicina, con un 
compromiso social ha fortalecido la construcción permanente  del papel como 
madre y maestra. 
 
 
La  relación con el padre  de mi hijo, más que un fracaso fue una lección de vida, 
el que me viera como una mujer débil, ayudó a ser fuerte  frente a las dificultades 
y a tener  mayor firmeza en las decisiones. 
 

Pero también me ayudó a superar el participar  en los cursos de ciencia cósmica  
que tomé en esos días, evento en el cual tuve la oportunidad de conocer a 
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Eduardo, un psicólogo, una persona muy  afectuosa, comunicativa, estudiosa y 
reflexiva. Ocho días después de conocernos, me  confesó que le costaba  aceptar, 
que se había enamorado de mí, que era un amor   a primera  vista, que era 
inexplicable, pero que le había movido el piso. Establecimos una gran amistad,  
logramos diseñar y desarrollar varios proyectos en torno a la comunicación. 
Aunque intentamos mantener una relación, él ya, tres meses antes de conocernos     
había tomado la decisión de casarse y sus principios morales fueron más fuertes y 
el honor a la palabra,  unido a mi convicción de no retener  a nadie y basada en el 
principio del libre albedrío, no luché porque se consolidara una relación y basada 
en el  principio del libre albedrío tomé la firme decisión de no depender de una  
pareja. 
 
 
Desde entonces he  llegado a  aprender  y convencerme que la felicidad de una 
persona, no depende de la otra persona, que la felicidad la construye uno  mismo. 
He aprendido también,  que la soledad y la ausencia  de  pareja, se  convierte  a la 
vez en una fortaleza,  afianzando  seguridades y encuentro consigo mismo. 
 
 
En la actualidad el ingreso a la maestría, se ha  convertido en el espacio propicio 
para   ganar  comprensiones  de la  realidad  local y global,  con el proceso de la 
escritura  del reato autobiográfico, ganar  confianza en mí misma,   ganar  una 
mayor disciplina intelectual, una reflexión crítica en la construcción como persona, 
como maestra y ciudadana; también  ganar  conciencia sobre  los retos en la 
construcción de los nuevos ciudadanos.  
 
 
Y el estar cerca durante un semestre en algunos los procesos administrativos y 
académicos me han permitido comprender la complejidad  de las nuevas lógicas  
de la globalización, además  de cómo la tecnologización atentan  cada vez  contra 
los espacios de la  academia, de la investigación, pero sobre  todo de la 
construcción de personas  democráticas, participativas, solidarias, sensibles 

 
 

1.2  AUTOBIOGRAFÍA DE JOSÉ ALBERTO RINCÓN TRUJILLO 
 
 
A Manera de Diario  
 
Hojas Sueltas 
 
El jueves 9 de febrero de 1967, a las 10:24 de la mañana, un sismo de magnitud 
7.2 (Mw) y profundidad superficial, se registró en el departamento del Huila. Los 
niños del grado primero, de la profesora Nieves Pérez, de la Escuela Anexa a la 
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Normal Nacional de Varones de Pitalito, en su primer día de estudio, en estricta 
fila, llegábamos a la entrada sur por una de las naves de la Iglesia de San Antonio. 
De repente todo fue confusión, la gente gritaba y corría desesperada. Para la 
época el único miedo posible a tanto alboroto eran los perros con peste rabia, pero 
allí no se veía ninguno. Ya en el parque los niños observamos cómo la inmensa 
torre de la iglesia se hundía en la cúpula mayor. Los mayores fueron llegando; las 
mujeres lloraban; todo era extraño, nada se entendía. El recuerdo que sigue es 
estar cogido de la mano de Jorge Guzmán, maestro de quinto, primo de mamá, de 
la otra mano él tenía la de mi hermano Fernando; al poco tiempo llegó papá por 
nosotros en su bicicleta negra, clásica de farola, timbre y parrilla. Desde la barra, 
ya de vuelta, fui observando los destrozos que invadían la calle central, por lo que 
era necesario zigzaguear… Doce muertos, fue el reporte final de la tragedia en el 
Valle de Laboyos. La Escuela Normal se fue al piso, la gente decía que sólo un 
milagro salvó a los muchachos que saltaban por las ventanas. 
 
 
Este es uno de los dos espacios donde transcurre mi primera infancia. En el patio, 
en el palo de brevo, entre el arabesco de sus ramas, se dan inicio esos juegos que 
más que juegos siempre son historias, sacadas éstas del primer referente de 
narraciones fantásticas dadas por el diario El Tiempo: los viajes intergalácticos 
desde las aventuras escritas por Dan Barry en su “Roldán el Temerario”, las de la 
selva de la calavera de Lee Falk, en “El Fantasma”; las de “Tarzán” de Edgar Rice 
Burroughs. Los fines de semana en una separata en tamaño tabloide, a todo color, 
era espectacular, donde además de las mencionadas estaban las de Lorenzo y 
Pepita, Educando a papá, Mandrake, Benitín y Eneas. Todas gringas. En los 
comienzos del setenta sale una colombiana, de Carlos Garzón, Calarcá, cacique 
indígena pijao de la familia de los caribes, que lucha contra la invasión española y 
hace respetar su territorio, inspirada en las historias de Fray Pedro Simón, sólo 
entresemana y a dos tintas.  
 
 
Eran también parte de nuestros imaginarios, las fotografías que traía la prensa que 
daban cuenta de la realidad nacional y mundial, sobre todo las de la primera 
página, casi siempre a color; recuerdo con especial atención al seguimiento que 
se le hizo a la Guerra de los Seis Días, allí nos enteramos de la existencia de los 
israelitas y su héroe de leyenda, Moshé Dayán con su ojo tapado, enfrentando a 
los Palestinos, guerreros árabes que eran los malos en nuestros juegos. Todos los 
domingos íbamos a matiné los seis hermanos, entre 5 y 11 años, a ver películas 
de Marisol, Joselito, Cantinflas, Libertad La’marque, Viruta y Capulina y las gringas 
de John Wayne.  
 
 
Esta es una estancia de olor a pasto de corte junto al vástago y miel de purga que 
se les daba a las vacas lecheras, a los cerdos la melaza. En las mañanas, por las 
ventanas de persianas de madera, se filtraban los rayos del sol en la pieza oscura, 
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sobre la pared del frente veríamos pasar por sus sombras las carretas, las 
personas, los perros, las bicicletas, esta resultó ser nuestra primera pantalla de 
cine en vivo.  
 
 
El dos de enero del 1966, la abuelita, “Mamávita”, murió. Ese día mi hermano y yo 
estrenamos traje negro, con saco y corbatín el mío, con corbata el de Fernando. 
Con su partida es también el comienzo del fin de la congregación de la familia 
Trujillo en la finca de Contador que fue el segundo lugar de esta edad de oro.  
 
 
En vida de Mamavita, fue la finca y su casa un hogar con el olor del pan a recién 
hecho que salía en hornadas de todo un día. El canasto redondo de tapa en el 
mismo cabestro para los mojicones con su copete de dulce de clara de huevo 
batida; en las latas, cubiertas con telas muy blancas, los panderos, merengos y 
mantecos. A ella la acompañé en temporadas largas desde los tres, cuatro y cinco 
años. Con ella resulta siendo, en la práctica, mi preescolar. Allí aprendí del suero 
secándose al sol entre jugo de limones para la cuajada; el cómo ella la elaboraba, 
con movimientos rítmicos, en una olla grande de aluminio llena de leche; 
recogiéndola en el amasar, de cuando en cuando, al sentirme que le cogía los 
bordes de su codo, me regalaba pequeños manojos, aún chorreando el suero que 
compartía también con toches y mirlas que saltaban libres hacia ella para recibirle.  
 
 
Era el espectáculo de su jardín, entre grandes guayabos, el concierto de pájaros 
que allí se confundían, azulejos, palomos, mirlos, toches, cardenales, gorriones, 
chilgas…, y tantos otros y tan raros de lo bellos que bajaban a comer y a bañarse 
en una gran piedra ahuecada donde siempre les conservaba el agua limpia; en 
otras, al lado, maíz triturado y arroz y uno que otro banano.  
 
 
Una de las cosas que me gustaba hacer, era esculcarle el baúl del tío Freddy. Allí 
conocí la colección de Vea Deportes y en ella la historia del fútbol ya en los años 
sesenta en Colombia. Esta colección se renovaba cada vez que llegaba de 
vacaciones. Traía reportajes gráficos de partidos, a todo color, a manera de 
viñetas. 
 
 
Cuando la abuela muere todo se va acabando; los tíos que ya terminan sus 
estudios se casan y se van; los que no, también se irán a seguir su formación; el 
abuelo queda solo en compañía de Laster, el perro grande cruzado de pastor 
alemán. Una noche lo asaltan. El abuelo, a pesar de resistirse, por seguridad debe 
estar entre el pueblo y la finca.  
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En nuestras vacaciones, mi hermano y yo, éramos la compañía del abuelo. Ya no 
habían más revistas de Vea Deportes, era Fernando quien las hacía en los hojas 
de los cuadernos viejos; dibujaba partidos completos, no había televisión pero 
estaban sus dibujos, sus planos generales pintando los estadios llenos como lo 
relataban los comentaristas en la radio, los planos medios de jugadas en el centro 
del campo, o en el “área de candela” del arquero, o las estiradas de los arqueros 
que “volaban de palo a palo”, y en primeros planos de los balones seguros en las 
manos de los cancerberos, o levantando la copa, la de Santa Fe campeón en 
1971. Todo se dibujaba, según lo fuera relatando Carlos Arturo Rueda C y en 
comentarios de Oscar Restrepo Pérez, “Trapito”.  
 
 
Pero de fútbol no eran las únicas viñetas, también las hacía de la Vuelta a 
Colombia, o las de la Vuelta al Sur donde siempre ganaban Álvaro Pachón y su 
compañero Miguelito Samacá de Singer por encima de “Cochise” y el “Pajarito” 
Buitrago. Las de la maratón de San Silvestre con Álvaro Mejía, Víctor Mora o 
Domingo Tibaduiza; las peleas de Kid Pambelé, Valdez y Monzón. Yo, a su lado 
iría celebrando o sugiriendo nuevas miradas o detalles en sus dibujos. Al poco 
tiempo la finca se vende, con esto la familia Trujillo Guzmán es desmembrada de 
su lugar de origen. El abuelo vende la finca y papá adquiere una nueva en 
Camberos, otra vereda vecina a Contador. 
 
 
Si los recuerdos de la primera infancia son los juegos en Contador y en Montañita, 
la muerte de Mamavita, el temblor y sus réplicas, también están los de los días 
posteriores al desastre, la llegada de las ayudas del exterior en cajas marcadas 
por la Alianza para el Progreso. En esa época papá era el Promotor de Juntas de 
Acción Comunal en Pitalito; de cuando en cuando viajaba a Bogotá, era un gusto 
su llegada con frutas de clima frío (duraznos, ciruelas, manzanas, peras) y mucho 
pan. Desde estos años de finales del sesenta da su representación en la 
organización campesina con el apoyo del Presidente Lleras Restrepo; él siempre 
lo defendería en sus posturas de partido. Contaba con orgullo el hecho de haber 
levantado de su asiento al Presidente, en tres ocasiones, para aplaudirlo en su 
intervención en uno de los tantos encuentros en el proceso de creación de la 
Asociación de Usuarios Campesinos, ANUC. Esta es una de las pasiones de 
papá, su lucha gremial. Sus banderas ciudadanas se inscriben en este espacio. 
Luego de ser Promotor de Juntas en el sur, a comienzos del setenta será el 
Presidente de la ANUC Departamental, a él lo sucederá José del Carmen Yepes. 
Nunca olvidaba un nombre, un rostro, sabía de las veredas y sus caminos, no sólo 
del Huila, sino también del Caquetá. Quien acompaña estas campañas, y muy 
joven es Teódulo Guzmán, primo de mamá.  
 
 
A mediados del setenta se retira de la dirigencia, ya estará más pendiente desde 
su creación, de la Cooperativa de Caficultores o Coagrohuila. A la par de esta 
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organización está también la de los Suboficiales del Ejército, ACOLSURE y su 
regional en el Huila, ASHOFAR. En sus sesenta se dedica a la finca, siempre 
esperanzado en el mejor precio del café. Lo veré sonreír, con el alma puesta en su 
mirada, por los logros de sus hijos, o a observar con gravedad y en silencio sus 
dificultades o los malos tragos de su quinto hijo del hogar con mamá.  
 
 
Una tarde de finales de enero de 1991, vino a darse el último acto público, ya a los 
setenta y uno años, pocos días antes de revelarse en los exámenes médicos un 
cáncer. Un día entresemana, estaba en la platanera, zoqueando, con su pinta más 
manchada y su machete igual, cuando unos vecinos llegan apurados y asustados 
avisándole que arriba lo estaban esperando para una reunión para definir una 
elección de la Junta de Acción Comunal de Palmarito, el lugar de la finca. El se 
niega a asistir, pero los vecinos lo convencen, que es mejor que él vaya porque 
son los muchachos armados quienes allí lo requieren. Al llegar a la escuela, toda 
la comunidad está reunida; él sólo va a escuchar, no opina; pero, al requerir los 
nombres de quiénes deben representar a la comunidad el jefe de los guerrilleros 
exige que quien debe estar al frente es papá, él de inmediato sale al centro de la 
reunión, para exigir respeto, primero como liberal que ha sido, por su liderazgo y 
sus canas ninguna persona va a venir ahora a sus setenta años a decirle qué es lo 
que debe o no hacer. Coge el machete, lo desenfunda y lo tira a los pies del jefe 
armado, la herramienta se despedaza en el piso cuando él ya va saliendo. 
Cuentan los asistentes que el silencio y el terror los paralizó, que el tiempo se hizo 
eterno mientras el viejo se alejaba… A los tres o cinco días debe ser internado en 
el Hospital. 
 
 
A la casa, durante su enfermedad todos los días llegaban pollos, pichones de 
palomos, frutas, los mejores plátanos, todas atenciones de la gente, muchos 
campesinos que lo estimaban.  
 
 
El 28 de febrero de 1992 muere nuestro padre. “Ha caído un roble”, fueron las 
palabras del sacerdote Tovar, su amigo. Que fue un entierro inmenso, que se llenó 
la iglesia, que el atrio y todo el parque estaba lleno, dicen los que a él asistieron, 
muchas comunidades campesinas lo acompañaron, era sábado, el 29 de febrero, 
bisiesto, día de mercado. De ese día sólo recuerdo ir del brazo de mamá, en 
silencio, ella altiva, detrás de su viejo.  
 
 
En el cementerio, el camino de la entrada hasta la tumba estaba totalmente 
cubierto de flores, de las tantas que llegaron. Al final lo recibieron, en calle de 
honor, soldados en traje de gala. Teódulo guardó silencio. En su tumba habló 
Eléver Ruíz, líder campesino, compañero y amigo de campañas comunales, así 
perteneciera al M-19. Con toque de Diana fue acompañado su ingreso a este 
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adiós. Pasadas las cinco de la tarde fue necesario detener el cierre de la tumba; 
en ese momento el bus que venía de Bogotá se detenía para bajar a dos de sus 
hermanos, los tíos Urbano y Rafael, el menor al que siempre estuvo esperando en 
su lecho de enfermo, para despedirse.  
 
 
Luego del temblor de 1967, no recuerdo en cuánto tiempo, volvimos a clases, pero 
sí que al regresar nos encontramos con una maestra que producía miedo, que 
sometía a los niños al castigo físico, como si no fuera suficiente su permanente 
ceño fruncido, sus arrugas y su cuerpo enjuto y alto, más por la imponencia y 
timbre de su voz que por su talla, por la garra de sus manos golpeando con varas 
de bamboo, que preparaba, me imagino con la sensibilidad de verlo y sentirlo 
flexible y suave que no la fuera lastimar; y golpeaba, nunca supe qué tan duro, 
pero siempre tuve miedo porque vi a varios niños de mi curso gemir porque no 
respondían lo que ella preguntaba. Tampoco recuerdo haberlo dicho en casa pero, 
no sé porqué, no volví a clases ese año, nadie lo recuerda. Me imagino que algo 
contaría a papá y él lo decidiera. 
 
 
En 1968, fue el reiniciar primero pero con una maestra, una señora joven, amable, 
tierna. Al otro año, en 1969, toda la Anexa pasa a estrenar instalaciones en el 
barrio Cálamo. Todo el espacio del mundo, cinco canchas de baloncesto, donde 
jugábamos microfútbol, dos canchas de fútbol, grandes, una era para la primaria, 
la otra para los mayores de la Normal; allá teníamos prohibido pasar. Sólo lo hice 
hasta cuando fui su estudiante en 1973. Estoy en segundo, la profesora era Vilma 
Villegas en sus 18, muy bonita, de pelo corto, casi siempre de minifalda o vestidos 
de colores, siempre sonriendo. Con su alegría cantando las canciones de Óscar 
Golden aprendíamos a reconocer a Pitalito desde sus mapas, de los Andaquíes, 
de acentos, mayúsculas y minúsculas; nunca he olvidado sus lecciones.  
 
 
En tercero nuestra maestra, la de tercero B, fue Vitalia Mosquera, ya bien mayor. 
Con ella fueron las canciones de música colombiana escritas con letra perfecta en 
todo el tablero, así supimos del Huila, desde la palabra de Jorge Villamil y las 
voces de Garzón y Collazos: Espumas, Lloran los guaduales, Al Sur, Me llevarás 
en ti. Cantábamos y era copiar con perfección la letra. También con ella era la 
oración diaria.  
 
 
En cuarto B nuestro maestro era un buen futbolista, Orlando Vidal. Con él 
aprendimos, además de las lecciones de academia, los trucos para ser mejores en 
el fútbol. Este año se perturbó por la presencia, por primera vez de niñas, una 
legión grande ya formándose que venían de la Presentación. Era el susto de una 
mirada, la timidez para abordarlas. El profesor Vidal termina su vida solo, 
pensionado y con problemas de depresión y locura.  
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El maestro de quinto es más riguroso con las lecciones de sociales, con él se 
hicieron grandes mapas, se aprende de la Expedición Botánica y el Memorial de 
Agravios como aspectos esenciales en el proceso independentista de Colombia. 
En este año fuimos campeones de microfútbol. Desdeñé a ese maestro cuando 
llega el momento de elegir a los 16 primeros para pasar a la Normal sin necesidad 
de examen y no fui escogido, en su lista estaban todas las compañeras bonitas. El 
profesor, unos años después, muere en un accidente de carretera atropellado por 
una volqueta en un viaje a Neiva en moto.  
 
 
Entrar a la Normal fue tener un horario de 6:30 de la mañana a 1 de la tarde. La 
segunda izada, en el mes de marzo le corresponde a 1b, la tía Viela, profesora de 
español y directora de curso preselecciona a algunos estudiantes para declamar, 
entre otros poemas a mí me correspondió ensayar “La Perrilla” de José Manuel 
Marroquín, fui elegido y con ella fue mi primera presentación en público. Desde 
ese día la poesía será un referente en mi paso por la Normal como lo fue el 
pertenecer al equipo de fútbol.  
 
 
En segundo b fui alumno de Teófilo Carvajal Polanía, ya era una leyenda como 
gran maestro de letras para las generaciones anteriores a la mía. De él recuerdo 
sus maneras de leer los poemas de José Eustasio Rivera, sobretodo “La paloma 
Torcaz”. De él traigo la academia tradicional de la enseñanza del español, ya en 
sus últimos años de maestro. Era el referente literario en Pitalito. Maestro 
bohemio, entre poetas, pintores y músicos; su casa la había convertido en Museo 
el que llamó “La Cueva de Zaratustra”. Mucho tiempo después me enteré que él 
había sido Alcalde de Pitalito en el régimen conservador, como lo fue el profesor 
de música y física, Pablo Portilla, precisamente en los días en los que Mariano 
Ospina Pérez visitó a Pitalito, de trágica recordación para los liberales de la época.  
En tercero b la tía Viela vuelve a ser nuestra maestra de Español y es con ella el 
estudiar la novela colombiana. En este año, 1975, se da el cambio de iniciar el 
proceso de formación de los maestros desde este grado, ya no en quinto. Ir a las 
prácticas a las escuelas Anexa a la Normal, Central, Montessori, Rojas Trujillo, fue 
encontrarnos con estudiantes de nuestra edad o mayores que nosotros. En este 
rigor fue ir dejando la postura adolescente y asumirnos con autoridad. Para los 
jueves por la tarde la Normal propone abrir diversos talleres de artes, teatro, 
culinaria, bordados, ambientales y otros, yo me inscribo en el de teatro. Este no 
avanzaría más de tres sesiones porque de repente el profesor Kóstar Peña no 
volvió a la Normal, siendo el maestro más querido por nosotros. Muchos años 
después, en los noventa, me entero que él había sido amenazado y debió salir, 
con lo que llevaba puesto, una noche de Pitalito, envuelto en colchones, en un 
camión rumbo a Bogotá.  
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El año siguiente, en cuarto B, la profesora de Español es de nuevo la tía Viela, era 
la directora de curso. Con ella es la poesía, el teatro, los ensayos, son las lecturas 
de “Las Venas Abiertas de América Latina”. En este año con mi hermano 
participamos en la propuesta de bandera a los 25 años de la Normal y fue elegida 
una de las nuestras. Para estos tiempos la tía me pasaba los poemas panfletarios 
de Juvenal Herrera Torres (obrero) como “Ellos son los violentos”, o de Leticia de 
Páramo (maestra del Distrito) el poema a los maestros colombianos.  
 
 
Con esta poesía se abre en mí una nueva lectura de la realidad, no sólo 
colombiana sino también la latinoamericana y de todos los pueblos del mundo. 
Ahora la literatura nos muestra la dura historia y realidad de los pueblos chilenos, 
argentinos, brasileros, bolivianos, centroamericanos y se corrobora en las noticias 
diarias que no es diferente a la colombiana de la que poco dan cuenta los diarios y 
si estos poemas. Son estos los años de la Revista Alternativa, del Estado de Sitio 
permanente, cuando los maestros se convocan en Asambleas permanentes en 
sus luchas por un Estatuto Docente. Estos actos se abrían con actos culturales, 
algunas veces fui invitado a declamar la poesía panfletaria en boga para estos 
eventos.  
 
 
En las vacaciones de mitad de año, la tía, en medio de sus quehaceres 
artesanales del repujado en cuero, al que ella ya se abría como otra opción 
laboral, me dijo, - léase este libro, era “Nuestra América” de José Martí. Este será 
el que ilumine el pensamiento clave para mi formación intelectual, el que me abre 
la mirada global desde lo latinoamericano, el que hila las gestas libertarias de los 
países americanos en un todo de independencia y autonomía, es la postura 
política de las letras hispanoamericanas. Con él tuve una lectura diferente a la 
engomada descripción del libertador Bolívar y la gesta de sus ejércitos narrada por 
Henao y Arrubla. Es el encuentro del Bolívar empeñado en luchas por la 
reivindicación del decoro, la honradez de cada americano, así lo describe Martí y 
nos enseña otros héroes, así los llama, a José San Martín en el sur de América y 
al padre Miguel Hidalgo en México. Martí une en una sola a la América Nuestra 
desde el Río Bravo hasta la Tierra del Fuego. Luego, desde mis búsquedas, en su 
biblioteca encontré y leí el libro de Moema Wieser, “Si me permiten hablar, relato 
de Domitila Barrios” sobre la lucha de las mujeres de los mineros bolivianos, de 
cómo ella lidera un proceso de unidad para la organización y resistencia a través 
de un trabajo de comunicación de base, es el origen de las radios populares.  
 
 
Por estos días la tía se fue a vivir al campo con su esposo, Demetrio Pardo. En 
vacaciones allá llegaba a leer en su biblioteca personal donde se destacaba una 
lujosa colección de tapa roja, la obra completa de Mao Tsetung, en papel comino.  
Tenía también libros de desarrollo agroindustrial de Japón donde había estudiado 
Demetrio.  
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En 1976, mi hermano Fernando en sexto –hoy once-, con el acompañamiento de 
la tía Viela, promueve y crea la emisora escolar. Con ellos se desarrolla en una 
buena disputa una jornada cultural y deportiva con participación de cada curso en 
diferentes manifestaciones entre concursos de declamación, teatro, canciones, en 
el deporte el fútbol, ciclismo, atletismo, baloncesto, entre otros. La práctica 
docente fue una tortura para mí, estuve a punto de claudicar, ya tenía cupo en el 
Departamental; el cambio de colegio me aterró. Este año fuimos de excursión a la 
Cueva de los Guácharos.  
 
 
En quinto, 1977, la tía Viela renuncia al magisterio, y con su partida también 
desaparece mucha actividad cultural en la Normal. En este año entro al equipo de 
fútbol de mayores de la Normal para participar en el campeonato empresarial de 
Pitalito. Este año Fernando empieza a trabajar en la escuela de Contador unos 
pocos meses, en mitad de año sale para Bogotá, ha pasado en el Distrito y en la 
Universidad Nacional. 
 
 
En 1978, en sexto, sucede un inconveniente con un maestro cuando una 
compañera lo denuncia por acoso sexual; todos los compañeros nos 
solidarizamos, esto sumado a varios inconvenientes con el desarrollo de las áreas 
de español e inglés nos llevó a presentar en un pliego de peticiones el cambio de 
los maestros respectivos. Este caso provoca la unidad de otros grados sumando 
sus propias inquietudes o descontentos sobre la cotidianidad escolar. Se 
desarrolla una Asamblea de estudiantes, así es que el paro se lanza general. A la 
mañana siguiente cuando llegamos a la Normal, por orden de la rectoría, a los 
estudiantes del Sexto B no nos dejaron entrar, algunos de Sexto A se solidarizan 
pero se cree conveniente que es mejor que ellos entren y organicen desde dentro 
al resto del estudiantado. Llaman a la policía, pero antes que esto pase a mayores 
se logra una negociación a medias y que no nos sancionen.  
 
 
En este año el sexto B es fuerte en fútbol y en baloncesto y en la semana cultural 
se destaca. En el último período, cuando varios ya nos habíamos presentado en la 
Nacional y teníamos el cupo, se dio un problema con unas bombillas que 
resultaron quebradas en una práctica de Física, el profesor Hernando Cardona no 
convino ningún arreglo. Varios compañeros, y de los buenos estudiantes, casi la 
mitad de nuestro curso no se pueden graduar, pierden los cupos en las 
universidades, deben repetir el año. Eran los tiempos de la lucha sandinista; en el 
discurso de graduación el tema central fue la denuncia de la intransigencia y el 
despotismo del maestro y del rector con su actitud somocista.  
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Tiempo después nos enteramos que el compañero del discurso y otros más 
pertenecía, desde estos días, a una célula del M-19. Con ellos había debate y 
claridad en sus argumentos. Unos murieron, otros se perdieron en el mapa.  
 
 
Este año del 78 me presento en la Nacional y en el concurso de maestros del 
Distrito, el anhelo es continuar los estudios como la de los amigos del curso, pero 
es también estar al lado de mi hermano Fernando. Paso en la Universidad pero no 
como maestro en el Distrito, como sí lo habían hecho mis hermanas mayores y 
Fernando. Aspiraba a que mi padre me apoyara, consideraba que fuera posible 
hacerlo siendo que en la capital ya había familia, pero no fue así. Se cumplen las 
fechas para la matrícula, tengo que desempacar. Lo que sí se da es el 
nombramiento de maestro para trabajar en la Escuela de Palmarito de Pitalito, en 
la vereda de la finca de papá.  
 
 
El 25 de enero tomo posesión en Neiva. Éramos seis maestros, cinco hombres y 
una mujer, la directora. Con ellos fue aprender los primeros trucos del oficio; ya en 
el trabajo real cómo llevar y presentar los libros de programación que no ha sido 
mi fuerte, del manejo de los tiempos y los procesos en el aula. En lo que no 
necesitaba asesoría era en preparar números para la actividad cultural.  
 
 
En este año es conocer el trago y cómo se pierde en él la razón. Allí comenzaron 
las penas para las personas cercanas a mí, allí era el dejar salir los resentimientos 
juntos y estos no son con personas ajenas sino con las más cercanas, el 
distanciamiento con papá, los inconvenientes con los hermanos, el trasfondo es el 
no que recibí de seguir mis estudios en Bogotá.  
 
 
La llegada a Neiva y a la Universidad Surcolombiana representa 4 grandes 
páginas de mi vida, para 20 años  desde ella mis procesos de formación 
como maestro. 
 
 
La primera página, 1980-1984 
 
 
Cerrada la opción de la Universidad Nacional, para el año siguiente papá se ocupa 
de mi llegada a Neiva a estudiar en la Universidad Surcolombiana. A Neiva llego el 
18 de marzo. En el estudio en este programa recuerdo con especial atención las 
clases de derecho del doctor Reinaldo Polanía; el primer libro que nos da a leer es 
“Lenin y el Estado”, es mi primer atisbo consciente al marxismo. En medio de 
estas primeras lecturas, el doctor Polanía nos impulsa a una marcha de faroles por 
la defensa de la Educación Pública y de la Universidad Surcolombiana. En la 
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preparación de esta actividad, los estudiantes del diurno, de todas las carreras, 
salimos a entregar chapolas casa por casa por los barrios de Neiva. La respuesta 
fue masiva, desafortunadamente allí muere quemado el compañero de Educación 
Física, César Medina, hoy da el nombre al Coliseo.  
 
 
Otra asignatura que recuerdo con atención son las clases de la historia de la 
contabilidad donde se estudia el origen de esta disciplina a finales del Medioevo y 
comienzos del Renacimiento, contado desde textos de Luca Paciolo, de cómo el 
comercio transforma la cultura medieval que va de la sociedad feudal hacia la 
sociedad capitalista desde el nacimiento de la burguesía. De ese interés compro el 
libro Educación y Lucha de Clases de Aníbal Ponce que subrayé con especial 
atención.  

 
 
Del estudio de Contaduría no recogeré muchos logros, de la rutinización que 
implica el llevar los libros contables y sus lógicas. Mi atención se centra más en la 
organización estudiantil que era muy débil en este programa, pronto se darán 
estudios y reivindicaciones para sus procesos de prácticas y requisitos de grado.  
 
 
Es de estos días cuando me llaman la atención la animación como se formaban 
corrillos por los pasillos del segundo piso en torno a dos maestros muy jóvenes, de 
Lingüística y Literatura, supe el nombre de Olga Tony Vidales el día que me entero 
de su muerte en un accidente automovilístico; al otro profesor no lo vuelvo a ver, 
porque ha viajado a estudiar un doctorado en la Universidad de Barcelona, 
España. Luego me entero que es William Fernando Torres Silva.  
 
 
Desde ahí se empieza a hacer evidente mi mayor interés por la Literatura que por 
las cuentas de terceros, así lo fui pensando en el transcurso de esta carrera. 
Hasta el quinto semestre estuve matriculado, pero nunca pasé el área de Costos, 
cuando la estaba viendo por tercera vez decido renunciar a finales de 1983. No 
solo fue el peso de responsabilidad de estar fuera de la U lo que viví, sino también 
zozobra. En el primer semestre del año siguiente presento de nuevo las pruebas 
Icfes para mejorar el promedio de la época, de 256 pasé a 301. Con estos nuevos 
resultados me presento al programa de Lingüística y Literatura para comenzar 
semestre en agosto de 1984.  
 
 
Ante la desmotivación a mi estudio en la USCO, me concentro en el trabajo de 
Campoalegre y mucho en la organización sindical. Pronto estaré trabajando con 
los líderes departamentales y con ellos fue conocer la diversidad de maneras de 
asumir la política nacional educativa y las maneras de actuar frente al Estado; de 
las formas de organización y luchas internas del sindicato. Al interior del sindicato 
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de maestros, FECODE, surge el Movimiento Nueva Escuela, en 1980. Sus 
dirigentes destacados fueron Abel Rodríguez Céspedes, que venía del MOIR y 
luego de FIRMES, en el Huila está Jaime Dussán Calderón, por esos días 
Presidente de la ADIH, subregional de FECODE en el Huila. En el Congreso 
Nacional del 82, en Bucaramanga, es elegido para la Junta Directiva de FECODE, 
en el Huila lo sucede Jesús Gamboa. 
 
 
Estos son tiempos de intensa actividad sindical, de movilización social por exigir el 
mejoramiento laboral y prestacional de los maestros y de la Educación Pública en 
general. En el día se desarrollaban trabajos de base de concienciación sobre 
estas realidades con los maestros, de discusión de acciones de unidad y lucha; en 
la noche eran en la universidad con estudiantes en otras lógicas frente al aparato 
del Estado pero que a la hora de verse como estudiantes de una universidad 
pública requería organización y debate a las políticas de educación superior. De 
las Asambleas magisteriales a las estudiantiles en la USCO.  
 
 
Fueron estos mismos tiempos los que requirió la organización de los maestros 
desde FECODE, forzar políticas educativas y públicas por la calidad de la 
educación, por el respeto a los derechos laborales y a la vida de los maestros, de 
los estudiantes y dirigentes sindicales. Fueron los mismos del atropello a los 
trabajadores y ciudadanos dados desde El Estatuto de Seguridad del gobierno de 
Julio César Turbay, manifiesto en persecuciones, torturas, desapariciones y 
asesinatos, de los dirigentes. En el 82 cambia el gobierno pero la Política Social 
permanece como la de la Seguridad Nacional desde los cuarteles con represión 
militar. Los maestros nos uníamos, con todo y confrontaciones internas pero 
siempre al frente en las convocatorias de la lucha de los trabajadores; era nuestro 
sindicato, FECODE,  junto al de los obreros de Ecopetrol, la USO, los más fuertes. 
La respuesta al olvido o desatención al derecho a la educación como a los de la 
salud, vivienda, trabajo, era la movilización permanente.  
 
 
Así es que, los maestros de Colombia, recordando las gestas de los maestros en 
el 60, cuando aún no había un régimen que los definiera ni reconociera, nos dimos 
a la tarea de preparar y marchar en pleno a la capital del país, el llenar la Plaza de 
Bolívar para presionar al Congreso y al Ejecutivo hacia su tarea de cumplir con la 
educación de un pueblo. Además, muchos de nuestros compañeros, siendo 
líderes, sino habían sido asesinados o destituidos, estaban en muchas cárceles 
condenados por rebelión, constituyéndose en presos políticos del régimen que se 
soportaba en la época.  
 
 
Entre represión y amenazas, primero desde los pueblos, luego la concentración se 
va dando en las capitales de Departamentos, o en los cruces de las vías 
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nacionales. Todo el país está movilizado. Son cientos de buses en caravanas que 
se van encontrando y sumando en un solo aluvión hacia Bogotá. El 13 de mayo 
nunca fue tan inmensa, simbólica y significativa la Plaza de Bolívar. Miles de 
maestros de Colombia llenándola desde las 10 de la mañana. Eran las cuatro de 
la tarde y seguían sumando. Era grande el despliegue militar como lo eran los 
cantos y las arengas por la liberación nacional a todo sometimiento económico o 
político. Una Nueva Colombia emergía de los sectores populares.  
 
 
El Movimiento Pedagógico tejía nuestro discurso, el de los maestros formadores 
de una nueva nación desde la escuela. Nunca el corazón se hizo tan grande como 
cuando avanzábamos en un solo empeño por entre los inmensos edificios de la 
capital por donde nuestras voces se hacían eco; desde muchísimas ventanas, 
desde tan alto, caían lluvias de papelitos blancos que nos alentaban en la tarea. 
“Todos juntos compañeros”, era una orden; la represión y el miedo nos hacía estar 
atentos; las desapariciones eran historias diarias. Ese día Abel Rodríguez se 
constituye en símbolo nacional, su voz clara, reposada, un tanto gutural, nasal, 
pero recia, anunciaba el cambio de los tiempos. La esperanza del surgir de un 
nuevo país se hacía cierta… 
 
 
Desde estos actos surge la resolución popular por ser autónomos y el emprender 
el cambio hacia una Constitución para una Nación que se sumara al ideario de 
José Martí, una América Libre y Soberana. Así se encendía esta palabra… 
 
 
La segunda página, 1984-1991 
 
 
En 1984 he sido trasladado a la escuela María Triana de Ferro que queda al lado 
del Colegio Eugenio Ferro Falla de Campoalegre. Con Napoleón y María Eugenia 
Gómez, maestra laboyana, quien trabaja conmigo en la escuela, nos postulamos 
como Nueva Escuela a la Junta Directiva de maestros del municipio. En 1985, una 
de las primeras tareas en la que nos empeñamos, además de lo sindical, fue 
ocuparnos de una acción cultural que trascendiera la escuela, fue así como 
organizamos y desarrollamos La Primera Semana Cultural de Campoalegre. 
Logramos apoyo del Alcalde de la época, las Jefaturas de Núcleo, padres de 
familia, grupos artísticos del municipio y de la Oficina de Extensión Cultural de la 
Universidad Surcolombiana. El profesor William Fernando Torres era el director de 
Extensión. Fue el primer encuentro con él. 
 
 
En 1985 se da la elección de los delegados para definir a los que irían por el Huila 
al Congreso Nacional de FECODE en Pasto. De seis para este municipio, 
logramos llevar para Nueva Escuela 3 delegados. Para Campoalegre logramos un 
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cupo, el que me conceden. Para este año asisten delegados de las Universidades 
Públicas, con ellos viajamos en una misma buseta Neiva-Pasto-Neiva. Esta fue la 
oportunidad de conocer más de cerca al profesor Luis Ernesto Lasso, maestro de 
Literatura.  
 
 
El encuentro con William Fernando Torres, la revista Rasgos y su equipo… 
 
 
En agosto de 1986, logro el traslado para Neiva, a la Escuela Central Ricardo 
Borrero Álvarez en la jornada de la mañana. Para esta fecha estoy iniciando el 
quinto semestre de Lingüística y literatura. Desde el semestre anterior había 
iniciado conversaciones de manera informal con el maestro William Fernando 
Torres, en su oficina de Extensión Cultural que dirige. De ellas va surgiendo la 
idea de crear una revista universitaria, ante la ausencia de espacios de expresión 
de los estudiantes de la universidad. Se requiere primero conformar el equipo que 
implica la producción de una revista, de sus propósitos y la conformación del 
equipo de realización, de los recursos económicos. Presento el proyecto al rector, 
Ricardo Mosquera Mesa, quien aprueba su edición. 
 
 
Por esta época los estudiantes de la universidad, sobre todo los de literatura, 
teníamos dentro de nuestros hábitos el Cine Club dirigido por la Casa de la Cultura 
de Neiva. A la salida de éste la ruta era ir llegando a Rayuela, taberna que 
funcionaba en la carrera 4ª con calle 14, el sitio de los artistas de la ciudad. Por 
estos caminos fui encontrando los compañeros con quienes hacer la revista. 
Yineth Angulo, dos de sus amigos, pintores ambos, Gerardo Naranjo y Oscar 
Suárez, con ellos a dos estudiantes de literatura, Patricia Campos y Ademir 
Agudo. Así nació Rasgos, no sin esfuerzo, sobretodo el trabajar con personas que 
recién empiezo a conocer. Son nuevos diálogos. Ahora encuentro a personas que 
tienen búsquedas similares, desde donde la lectura del mundo se hace desde 
sensibilidades que se comparten, se exploran formas creativas, estéticas desde la 
música, la plástica, el teatro. El Grupo Rasgos entra al grupo de teatro TEUS que 
dirige Alfonso Orozco; Gerardo y Oscar nunca lo compartieron.  
 
 
Mil novecientos ochenta y siete, ochenta y ocho, ochenta y nueve, años de 
recrudecimiento de persecuciones, ejecuciones extrajudiciales, los desaparecidos. 
Son los del Estado de Sitio como política oficial desde donde los gobiernos 
resuelven cualquier reclamación social a la fuerza, el paramilitarismo se consolida. 
Era ésta una democracia sin sujetos, la política una palabra vaciada de su 
significado. Son los días cuando se hace coro por Latinoamérica la canción 
“Desaparecidos” de Rubén Blades denunciando este crimen generalizado, 
también su canción “Buscando América”, pero aquí llama a los pueblos a “romper 

http://www.youtube.com/watch?v=wGl-fQxMY9E
http://www.youtube.com/watch?v=PqvcqTI7rDI
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las cadenas y echarnos a andar…”, como la de Pablo Milanés en “Buenos días 
América” que madruga unida y fuerte… 
 
 
Todos los análisis de coyuntura de este país y de Latinoamérica, los muestra a 
merced de las políticas globales: Reegan, Thatcher, Busch, FMI, Pinochet, Videla, 
Turbay, Belisario, Barco. En Colombia las salidas de la resistencia son pocas, el 
M-19 se la juega por la democracia sin las armas, las FARC abren el espacio 
desde la UP, y a todos los van matando y con ellos a los estudiantes, sindicalistas, 
maestros, sacerdotes, periodistas, teatreros, poetas, a todo aquel que levante 
banderas por la justicia y la autonomía. 
 
 
El maestro en la escuela 
 
 
Para contar la historia de este país, como corresponde a la pertinencia de la 
escuela, decide hacerlo desde el ritual que invocan la poesía y el teatro y es la 
imagen su eslabón. A ésta primero, con los niños, la encuentran desnuda y 
ensimismada en la belleza misma en unos poemas de Keats, o festiva en Pombo 
para jugar y reír, nostálgica en Juan Ramón Jiménez…; pero, como corresponde a 
estos tiempos, también son testigos de ella verla amorosa o desgarrada en las 
metáforas de Antonio Machado, Miguel Hernández, García Lorca o Rafael Alberti. 
¡Qué maravillosos fueron los días con Rafael Alberti cuando se dieron a la tarea 
de representar su poema, “Buster Keaton busca por el bosque a su novia que es 
una verdadera vaca.”! 
 
Uno de estos días en la escuela… 
 
 
… Todos los niños estaban enamorados de Lina, al comienzo la miraban de reojo, luego 
le hacían coro y fueron apareciendo papelitos...  
 
 
“El rostro de Lina/ La lluvia es como Lina, bonita/y su cara es transparente/como una 
gotita de lluvia./Cuando la veo/mi corazón salta de felicidad/y me dice …Lina… Lina.” Esto 
lo escribió  Yohan Mauricio Camacho, en la Pajarita de Papel Nº 2 en 1990. 

 
 
Sin pretensiones, sencilla, en la misma fiesta de la alegría de la infancia cuando todo es 
de todos, ella, como todas las niñas y todos los niños, participaba en cada actividad del 
curso, si la izada que el teatro; que una celebración, un poema, una canción… Ella como 
todas, pero no pasaba desapercibida su belleza, sobre todo la de su cabello, su volumen 
de ondas castaño y rubio a la vez. Una mañana en su lugar no había lugar ni estaba ella, 
era extraño el desacomodo del salón, entonces el maestro preguntó que qué era lo que 
había pasado… Nadie dijo nada, sólo, en silencio, la dirección de la mirada de algunas 

http://www.youtube.com/watch?v=DZy8-ARiBSI
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niñas guiaron la suya al fondo, a la última fila…, unos ojos enormes entre unas cejas más 
claras, oscuras, la mirada profunda entre asombro y tristeza encajados entre una boina 
que oculta su cabeza rapada… Desde ese día Lina desapareció a toda convocatoria, ya 
no volvió los sábados en las mañana a hacer teatro, tampoco escribió más para la Pajarita 
de Papel, ni asistió al paseo de fin de curso a San Agustín, donde presentaron la obra de 
teatro, “Los encuentros del caracol aventurero”. Aquel fin de semana, lo justificaba ella, 
había sacado sin permiso dos uvas de la nevera; cuando su papá llega -un camionero-, la 
madrastra le cuenta… Él con tijera en mano la trasquila como castigo y lección. Tienen 
que raparla. 1990, Escuela Central de Neiva. 

 
 
En 1989 se expide el Decreto 2737, mediante el cual se reglamenta el Código del 
Menor. El miedo de los niños de hablar son fundamento para crear un espacio de 
expresión más allá del aula, aquí se consolida la idea de la primera revista 
“Pajarita de Papel”. 
 
 
La otra realidad, o la misma…, el país que duele… 

 
 
A la par de estos días en la escuela, de festín y verdades, en los otros entornos 
eran de una realidad dura, la personal económica no era fácil; siempre rondaban 
las deudas; el salario poco, muy poco, lo que quedaba era para comprar libros, 
sobretodo de poesía, en ventas de segunda, lo otro se arrebataba para las 
cervezas con los amigos, a los ensayos de teatro de los sábados no faltaban las 
gaseosas con los niños. Leer a César Vallejo me emparentaba con ese dolor 
cáustico del poeta peruano; me hermanaba y fortalecía, mientras más claro el 
devenir más sensible se es al dolor de todo lo que trae la pobreza del mundo. Eran 
los tiempos también de las lecturas de León Felipe y su exilio de la España 
franquista. Miguel Hernández ocupa el corazón de manera especial como lo venía 
siendo Antonio Machado, Federico García Lorca y luego serán todos sus 
compañeros de la Generación del 27, Alberti, Salinas, Aleixandre, Cernuda, Dalí, 
Buñuel; se confirma la alianza de las artes en lo que fue la organización de las 
Brigadas Internacionales que van desde París, ahora con Neruda, Picasso, 
Vallejo. Los poemas de “El Niño Yuntero”, “Nanas de la cebolla” me estremecen 
como los del “Silbo vulnerado”, “El rayo que no cesa”, “Las Cárceles”, las que se 
arrastran por el mundo me cosían el alma a jirones sabiendo esta misma realidad 
viviéndose ahora en el país.  
 
 
Leíamos poesía, los cuentos desde las selecciones de Borges, a Cortázar, a Dylan 
Thomas, escribíamos, se hacían planes.  
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En Colombia la violencia es más cruda, el paramilitarismo está a sus anchas.  
Toda lucha era perseguida, los líderes eran encarcelados, desaparecidos y en la 
escuela se cantaba con los niños, se hacía teatro, se escribía poesía. Por estos 
años la compañía teatral “La Candelaria” del maestro Santiago García hace la 
tarea por pueblos y ciudades colombianas, la de hacer memoria de la historia de 
este país en medio de la guerra interna. En 1989, a su paso por Neiva, el periódico 
“Espiral”, proyecto de comunicación en el que acompaño a Patricia -la pequeña-, 
entrevistamos a Francisco Martínez, y nos habla sobre el sentido y proceso de su 
trabajo teatral y cuenta cómo la preocupación del teatro nacional en los 70 era la 
de reconocer la no asistencia de los trabajadores a las salas de teatro, porque 
ellos están en su primer interés y encontraron como razón el que éste no tratara 
sus asuntos; así es que empiezan a contar las historias, no desde los que la 
escriben, sino desde los que la hacen. Nacen “Nosotros los comunes” y así las 
demás como la que por esos días presentaba, “Corre, corre, Carigüeta”, donde 
trata la tragedia del fin del Inca Atahualpa, “como estratagema de dar cuenta de la 
realidad”, afirma el maestro Santiago García en la entrevista.  
 
 
En estos días me doy a la tarea de montar con los niños la historia de la creación 
desde un relato huitoto, recogiendo el personaje del Carigueta de la obra de la 
Candelaria. Para tener una música propia, invito en vacaciones a la finca a Leonel 
y Nelson Castañeda –guitarristas- y a Germán Murgueitio –percusionista, además 
de mimo-. Con el guión en la mano y ellos con sus quenas, guitarras y tambora, 
íbamos leyendo y escribiendo y grabando cada sonido que se mezclaba con 
guaduas y piedras, piedras y piedras chocándolas fuera y dentro del agua, en la 
quietud de los guaduales con sus trinos de pájaros o los del vaivén del viento en 
sus hojas. Fui a Colcultura y hablé con Douglas Cavanzo, para la posibilidad de 
tener aporte económico, elaboré el proyecto pero este se perdió entre los apuros 
del día a día de la escuela, de la universidad, de este país de miedo. Si, eran los 
días de miedo, siempre había la sensación de persecución por estar trabajando 
proyectos culturales, de poesía y teatro alternos como convocatoria hacia la 
movilización permanente en la tarea de construir un país decente, justo. Y siempre 
la realidad y el Estado daba motivos para seguir teniendo miedo. 
 
 
En la Universidad Surcolombiana primero las fuerzas del Estado desaparecen a 
Tarcisio Medina –estudiante de Lingüística y Literatura-, años más tarde, primero 
desaparecen y luego aparecen asesinados, Reinaldo Cuenca y su compañera 
Liliana –les amarraron una granada en sus manos y la hicieron estallar, sus 
cuerpos fueron hallados en las inmediaciones de Neiva-. El día de su entierro 
hubo arengas en la iglesia por las posturas indefinidas del cura ante la evidencia 
de la participación del aparato militar en este asesinato. Ellos eran pareja y 
dejaron a un niño de menos de un año…-, eran compañeros con quienes se 
reclamaba justicia y derecho a la protesta por salarios dignos para los 
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trabajadores, por una educación pública de calidad, por el manejo equitativo y 
trasparente de los recursos del Estado…  
 
 
El día del entierro, nos salvamos de ser cogidos luego del sepelio que fue de 
tensión desde la salida de la catedral hasta el cementerio. Fuimos acosados por la 
policía hasta hacernos correr por los cambuches de las orillas del río las Ceibas. 
De repente todo se silencia. A la hora salimos y todo está en una clama extraña. 
Cuando los nuestros nos recogen en un taxi, al llegar a casa nos enteramos que 
han asesinado a Luis Carlos Galán Sarmiento, candidato a la Presidencia de 
Colombia. Todas las fuerzas armadas se repliegan a acuartelamiento de primer 
grado.  
 
 
Mientras estos afanes pasaba muy de cuando en cuando, en el trabajo diario con 
los niños de la Escuela Central se iba configurando la pregunta por encontrar 
espacios de creación desde el aula; y es donde se devela la poesía como eje 
fundamental de formación; entre el desarrollo lector es prioridad la literatura infantil 
y siempre presente la escritura de sus percepciones. Las producciones de los 
niños evidenciaban calidad estética, esto había que compartirlo y evitar siempre el 
olvido; entonces nace “El tren de la luna nueva” donde se recogían estos primeros 
escritos. Estamos en 1988, al siguiente año la producción mejora, hora con el 
aporte de Gerardo Naranjo, aprendo detalles de la diagramación e ilustración de 
este tipo de publicaciones: así nace “La Pajarita de Papel”, revista infantil que 
editará dos números y un tercero quedó en machote. Este trabajo mereció una 
publicación exclusiva en Pretextos, magazín literario de la Secretaría de Cultura 
dirigida por el poeta Guillermo Martínez González, el editor, Leo Cabrera, elige 
para ilustrarlo, dibujos de Federico García Lorca. A la par de esta producción 
impresa es que ha ido creciendo el teatro como espacio de expresión colectiva en 
la escuela: primero fue “Amal, el cartero del Rey”, de Rabindranath Tagore; 
“Buster keaton busca por el bosque a su novia que es una verdadera vaca” como 
homenaje a Rafael Alberti; “Rafuema, el canto de la creación”, desde la poesía 
aborigen americana. Este proceso se vive entre 1986 y 1992 acompañado de 
viajes a San Agustín cada año con los niños.  
 
 
En 1987 llega a la USCO el maestro Rubén Jaramillo Vélez, quien da un 
Seminario sobre la Modernidad, este va a influir en el cambio de la mirada que se 
construye sobre el papel de los intelectuales en la historia de occidente, precisa 
las lecturas y el sentido de la práctica pedagógica, del sentido de la escuela y el 
proyecto a largo plazo de nación. Es la modernidad en los discursos que vendrán 
a plantear nuevos retos en la etapa de evaluación de calidad de la Usco que por 
esa época se vivía, era yo representante al comité de evaluación y de práctica. 
Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Gutiérrez Girardot, George Steiner serán 
los autores leídos con atención en la apropiación desde la cultura literaria de la 
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realidad. Por estos tiempos se da un taller de guiones de cine con el cineasta 
Lisandro Duque, luego será un taller de narración oral escénica dictado por 
Francisco Garzón Céspedes.  
 
 
A finales del pregrado la Teoría del discurso en las clases del profesor Justo 
Morales y la profesora María Teresa Morales, se encuentran con las lógicas 
desarrolladas con los niños en sus producciones escritas. Esta Teoría enriquece 
las búsquedas pedagógicas hacia el sentido de los discursos personales de los 
niños de la Escuela Central. Luego del grado fue seguir compartiendo lecturas con 
el maestro William Fernando, ya Gerardo y Oscar han salido para Bogotá, con la 
Pequeña y Ademir continuamos el proyecto del mural de Espiral en el pasillo de 
Lingüística, Gerardo y Oscar viajan para colgar el mural, luego acompaño a la 
Pequeña en su empeño de sacar el periódico Espirales que arriba mencionamos, 
donde Gerardo, entre Bogotá- Neiva, hace su aporte con el diseño. Aquí, además 
de la entrevista comentada a Santiago García, está también la que se le hizo al 
profesor William donde presenta un diagnóstico de la educación en el Huila, de los 
maestros, de cómo sus clases resultan ser desarraigadas, rutinarias, que no 
potencian la creatividad, y desde el autoritarismo no forman para la democracia…”  
 
 
En 1988 el grupo Rasgos está en pleno en Bogotá para asistir al Primer 
Iberoamericano de Teatro; son los tiempos del terror narco impuesto por Pablo 
Escobar; entre las amenazas de bombas. Para la clausura se presenta el grupo 
catalán L’Comediants, que con su obra “Los demonios”, en el marco de las ruinas 
del Palacio de Justicia, colocará la impronta universal del teatro contra el terror 
que se erigía ahí, como su símbolo nacional, a tres años del magnicidio que aún 
hoy 22 años después se pretende dejar en el olvido y sin determinar y juzgar a los 
culpables. Esa noche del 2 de abril, en la Plaza de Bolívar, fue difícil contener las 
lágrimas, por el horror tan cruel como el silencio al que la historia del país está 
sometido. En 1990 iríamos al Festival pero había otro motivo; Óscar Suárez, 
nuestro pintor, ilustrador y diagramador de Rasgos (Revista de 1986), ya 
convaleciente de los efectos de un terrible accidente que había tenido meses 
antes, ebrio de dicha y alcohol al salir de su presentación como pianista en un 
Hotel del Norte de Bogotá, donde estaba estrenando contrato. De este salió pero 
no del siguiente en el mismo sitio, la autopista Norte en similares circunstancias, 
en 199__. Se nos fue un hermano, el más corrido de todos, el más anarco, el más 
espiritual. En 1990 desde la amistad con el maestro William Fernando conoceré a 
Alberto Motta, artista plástico, pintor y fotógrafo, en Bogotá con su asesoría 
compro mi primera cámara fotográfica, un Nikkormate modelo 72 a un 
coleccionista de cámaras; con ella se abre un lugar, ese antiguo deseo de 
expresión, la fotografía. 
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La tercera página, 1991-2001 

 
 
Cuando salen de la escuela los niños en quinto, los que había tenido desde 
tercero, hacia instituciones de secundaria, en 1991, intento hacer gestión para que 
sean recibidos en el Colegio artístico Ceinar, y de ser posible el que me permitan 
ser maestro allá y me permitan continuar el proceso que llevaba de formación 
desde un componente de creación y reflexión de las realidades de los niños. Esto 
no fue considerado por la rectora, así que al verlos partir, decido que, para mí, 
también era la hora de partir, de cambiar, pues lo que venía era repetirme y como 
propuesta ya estaba lista para escribirla. En alguna oportunidad buscando sitios 
de recreación para los niños, conocí El Parque La Rebeca, allí había una 
Biblioteca Infantil, pero siempre la encontré cerrada con diferentes pretextos. Supe 
que era atendida por una maestra en comisión ante el Instituto de Cultura 
Departamental quien era responsable de la misma. Así es que, ahora busqué la 
forma de llegar allá. Primero, con varios funcionarios del Instituto, incluido el 
director de la época, Guillermo Liévano, había coincidido en los talleres de 
narración oral de Francisco Garzón y en el de Cine de Lisandro Duque, y segundo 
busqué el apoyo de Teódulo Guzmán, que seguía siendo Diputado por el Partido 
Liberal. Guillermo me pidió el proyecto que sustentara la solicitud de mi llegada 
ante el Gobernador, Julio Enrique Ortiz. Así fui nombrado en Comisión como 
Coordinador de la Biblioteca Infantil del Parque La Rebeca, dependencia de la 
Biblioteca Departamental Olegario Rivera del Instituto de Cultura del Huila.  
 
 
Con el acompañamiento grato de la directora de la Biblioteca, Ana Luz Castro, 
revisamos el estado en el que estaba la Biblioteca, los libros, su listado, y 
definimos el plan de trabajo. Lo siguiente fue limpiar, adecuar el sitio que estaba 
convertido en bodega del proyecto de mantenimiento de zonas verdes que Hocol 
prestaba al municipio y entre ellas la administración de este Parque.  
 
 
Este momento coincide con la formalización de mi relación de pareja con María 
Liliana Díaz; quien ya estaba en gestación de nuestra primera hija. Ella es quien 
me acompaña en la organización de la biblioteca; se dan dos momentos de mucha 
alegría pero económicamente no estaba preparado para esta responsabilidad de 
la vida de pareja.  
 
 
Mi vida de pareja y el trabajo en la Biblioteca es también alterno al estudio en la 
Especialización en Comunicación y Creatividad para la Docencia que ha pensado, 
diseñado y agenciado el maestro William. El clima de mi vida personal es tan 
fuerte, tan convulso en esta época, que el estudio es bálsamo pero no tendré la 
energía para alcanzar a concretar mi proyecto de tesis que se había definido 
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desde la investigación de los discursos de los niños de Neiva desde los dibujos 
que hacían. Nunca hice grupo, nunca estuve para definir la tesis; así, este 
compromiso personal, y que era también con mi pareja y mi hija queda a la deriva.  
 
 
Por estos días, viviendo en Campo Núñez, una noche, estaba ensimismado 
leyendo Las culturas híbridas, acababa de comprar el libro,  llega Jaime Ruiz, Jefe 
del programa de Artes, para invitarme a que cogiera la cátedra de Historia del Arte 
I del Programa de Artes Visuales de la USCO, que por motivos de quejas de los 
estudiantes no recibían al maestro asignado. No hay tiempo para decidir y acepto 
el reto acompañado de la alegría de María. Lo que se viene es compartir lecturas y 
preguntas con la primera y segunda promoción de estudiantes de Artes, los de 
séptimo y octavo semestre, mi primera experiencia como docente universitario, 
con ellos acercarme a procesos de creación visual, es encontrar a los estudiantes 
más jóvenes que no conocen, no saben de la producción artesanal en el 
departamento, para ellos la artesanía resulta ser un arte menor que no merecía 
mirada alguna, pero también a estudiantes de la antigua Escuela de Artes ya 
formados desde la experiencia como artistas plásticos regionales con quienes se 
dan diálogos e interés por las nuevas maneras de abordar de las artes presentes 
en los textos de García Canclini. Cuando me presento a la convocatoria para 
mantenerme con el curso, luego de dos semestres no cumplo con los requisitos 
exigidos. 
 
 
Para el trabajo de la Biblioteca ya he conseguido a estudiantes de once para que 
prestaran su servicio social con un proyecto de acompañamiento de los procesos 
de lectura en las escuelas, primero del entorno de la biblioteca. Allí los tiempos de 
trabajo abarcaban el ciento por ciento; con la relación con artes, allá se ofrecieron 
talleres a los niños desde matrículas abiertas que se ofrecían para los horarios de 
los sábados en las mañanas. Estando en las reuniones del Instituto de Cultura, a 
las que siempre fui invitado, conocí al Papi Tovar y su inquietud de desarrollar un 
proyecto de música para niños, logré entusiasmarlo para que lo ofreciera desde la 
Biblioteca, así el llega a trabajar conmigo en ese espacio. Con el Proyecto lector, a 
los estudiantes bachilleres, se les formaba como gestores de lectura para niños 
con talleres de narración oral que ofrecía el Instituto asignando a Álvaro Gasca; yo 
ofrecía el taller de escritura y el del uso del libro y el niño.  
 
 
Como Coordinador de la Biblioteca Infantil se me facilitó una pasantía en La 
Fundación Rafael Pombo en Bogotá, también asistí a los Encuentros de 
Bibliotecas Infantiles, participé en el Plan Nacional de Bibliotecas que entregó 
como producto un Proyecto de Política y uso de las Bibliotecas Púbicas para el 
Huila. Este último, agenciado por el Colcultura cajas de libros para cada Biblioteca 
Municipal, muchas de estas cajas se perdieron al dejarlas abandonadas en el 
sótano de la gobernación, algunas que llegaron a su destino poco se da cuenta de 
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ellas, algunos comentarios corrieron de que habían resultado en las casas de 
gestores o políticos de los pueblos.    
 
 
Con 120 jóvenes, entre muchachos y muchachas de los colegios Ciudad de Neiva, 
Latinoamericano, Departamental, Instituto Técnico y la Escuela Normal, se ofrecía 
servicio mañana y tarde, y los viernes en las tardes, cada grupo de cada colegio 
preparaba una dramatización del cuento que ellos escogieran. El parque se 
llenaba de niños, entre doscientos y trescientos asistían cada ocho días en las 
tardes. Con el Papi Tovar alcanzamos a hacer una presentación ya con su 
Escuela de Rajaleñas. Digo alcanzamos porque, desafortunadamente nunca 
publicité este trabajo, nadie hizo seguimiento a lo que hiciera o no, o si se hizo no 
tomó nota de todo lo que aquí se estaba haciendo, porque me llegó una nota de 
traslado para una Escuela en la Jornada de la Tarde.  
 
 
El resultado de estos tres años se perdieron como proceso cultural para los niños 
al ser desconocido por un Secretario de Educación, a pedido de un jefe de núcleo; 
ambos consideraron que era prioritaria mi presencia al frente de 30 niños. En 
enero de 1995 debo presentarme en la Escuela Francisca Borrero, en el barrio 
Quebraditas. Fue llegar a una escuela en la tarde como condenado, pero donde 
encuentro unas maestras maravillosas como sus niños. 

 
 
En marzo de 1991 a mi padre le descubren cáncer, en diciembre formalizo pareja 
con María Liliana, el 28 de febrero del año siguiente muere mi padre, en marzo 
inicio estudios en la Especialización en Comunicación y Creatividad para la 
Docencia y llega invitado a dar inicio a la maestría el maestro Enrique Vargas con 
quien se crea una corta amistad que me provee de reflexión en torno a la imagen y 
su impacto en la memoria, en abril inicio el trabajo en la Biblioteca del Parque La 
Rebeca, el 31 de agosto nace mi hija María de las Estrellas. En diez y siete meses 
la dinámica de mi vida se transforma desde sucesos que en ella se van dando, 
uno de ellos natural y radical, los personales sin la debida proyección y el laboral 
en una actitud vehemente, al ver la desidia como se atendía ese espacio de los 
niños, y sobretodo que este debía suplir la ausencia de los libros aptos para su 
desarrollo lector que no existían en las escuelas. 
 
 
Mi padre muere; mi vida toda se trastoca; muchos silencios y abandonos en el 
alma. En mi vida de pareja, a pesar del amor, no estaba preparado para ella. 
María había sido mi conquista, nunca mi amiga; a ella tampoco la conocieron mis 
amigos, fue una relación con una jovencita que no acerqué a lo que vivía con mis 
amigos. Cuando establezco este hogar, hay un gran arraigo con mis amigos, con 
el vuelo que ellos le habían dado a mi vida personal, a mis búsquedas, a mi lugar 
en el mundo como actor, como creador, como persona que se ajusta a mi 
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condición de desarraigo y mi actitud de resistencia a toda autoridad; con ellos 
encuentro la música y el verso preciso para ubicar mi voz justa en mis rabias 
concentradas por años, contra todo, contra todos; Pink Floyd y El Muro, Led 
Zepellin y su La escalera al cielo, Black Sabath y su Black Sabath (Sábado negro). 
La vida de pareja, el cómo y con quien resultó, no encontraría acomodo en esa 
otra parte de mis búsquedas porque esta última también fue. Mis amigos nunca 
ajustarían con María, y peor aún, María que ya conocía a William, a él que 
siempre supo y facilitó nuestros encuentros, a él también lo distanció que por el 
alcohol, a él lo culpaba de mis ebriedades.  
 
 
Todos mis amigos se retiran…  
 
 
Aquí comienza un quiebre para este hogar. El alcohol sigue siendo permanente, la 
manera de abordar el recuerdo de mi padre, el dolor de su partida que dejaba 
demasiados vacíos; eran rabias que se manifestaban en familia. Quizá fuera la 
demasiada dependencia a la aprobación de papá. Mi hija nace en medio de esta 
crisis ahogada en alcohol; mis amigos ya no están, no se acercan; la soledad es 
más grande. Entro a Alcohólicos Anónimos, conoceré gente maravillosa, y ahí a 
un amigo, Bernardo Arango Tobón, maestro de arquitectura que llega de la 
Universidad de Antioquía. Él será un punto de apoyo para soportar y aclarar estos 
tiempos, él me exige que debo escribir como mínimo una página diaria. Allí estaré 
dos, casi tres años, pero luego vuelvo al alcohol, solo, sin mis amigos; me separo 
una, dos veces de María, el amor se deteriora, pero el hogar, nuestra niña nos 
requiere nos acerca, compramos una casa en un barrio nuevo, en el Vergel, para 
estos tiempos mi familia está muy distante.  
 
 
Aquí se abre la oportunidad más linda de reconstruir el hogar. Un barrio nuevo, 
para estos días trabajo en CIDCA, los vecinos son jóvenes, varios profesionales, 
otros, los mayores pensionados y el barrio necesitado de organización con el 
problema de las basuras. Dentro del vecindario hay unas señoras de Pitalito, 
vecinas en El Jardín, quienes habían sido muy amigas de mi mamá y 
coopartidarias de mi papá. Con ellas emprendimos, como antaño ellas con papá, 
la organización de la Junta Comunal en la que voy a ser elegido su primer 
Presidente. A las convocatorias respondían 50, 80 personas adultas y se inicia un 
proceso de transformación de los entornos y a hacer presencia en los organismos 
municipales para la atención de los asuntos de una comunidad.  
 
 
En estas estamos cuando se presenta otra situación que nos va a fortalecer como 
organización y es la amenaza de perder la mitad del parque por parte de los 
constructores de OKALA. Aquí cada uno recuerda su pasado comunal de los 
padres y es que nos hallamos con la experiencia de varios vecinos: Hugo Javier 
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Peña, ingeniero ambiental, quien era el director del Parque Los Picachos y 
Alexander Pastrana, economista trabajando con la Fundación Social, ellos venían 
del barrio Las Granjas, ejemplo de experiencias comunitarias; también está 
Hernando Losada, abogado litigante; Jesús Home, contador quien trabaja en la 
Contraloría Departamental; Alvaro  pensionado de la policía, un vecino de Garzón 
ya mayor y su esposa doña Doris, siempre atenta, nuestra primera secretaria, sus 
hijos ya jóvenes acompañando el proceso; Edgar Serrato, maestro cooperativista; 
Teresa, Matilde y las vecinas laboyanas, teodulistas, varios jóvenes universitarios, 
entre muchos más. Todos decidimos ir a las vías de hecho con una campaña de 
siembra de árboles en todo el contorno del parque, y para legitimar el hecho los 
matriculamos en La CAM, como manera de protegerlo. De inmediato fueron notas 
de revisión de los planos, ante Planeación Municipal y siempre las ausencias o 
demoras del representante de OKALA. Descubrimos que ya se agenciaba un 
nuevo plano pero rescatamos el original y desde ahí comienza el éxito de nuestra 
postura. Sumamos a la reclamación el compromiso de la constructora de entregar 
terminado el parque, que hasta ahora era un solo pastizal y botadero de basuras 
de algunos. La postura de la constructora era a negarse, a demorar las cosas, la 
gente se va olvidando, pronto deja de responder; los únicos persistentes fueron los 
mencionados, pero algunos viajaron, otros vendieron, y así fui quedando solo con 
el compromiso de presidir la organización.  
 
 
En esos días se producen varios derrumbes de la banca de la carretera por un 
costado del barrio; descubrimos, además la presencia de varios nacederos que 
eran vertientes de la quebrada de La Toma, la recorrimos con vecinos y 
descubrimos su deterioro, también vimos cómo en la parte de abajo del barrio 
cerca del cauce de La Toma ya estaban ubicados postes y andenes bordeando 
lotes para nuevas construcciones y cómo allí dentro de esos  espacios habían 
nacederos. También hay inconvenientes con constructoras vecinas cerrando vías 
de acceso que al revisar los planos ellos los violaban. Cuando sucede el derrumbe 
levanté un derecho de petición ante Planeación Municipal donde colocaba en trece 
puntos todos los hechos a resolver para el barrio. No lo contestaron y de inmediato 
fue la tutela. Esta tutela la interpongo directamente ante el Tribunal Superior de 
Neiva. Me contestan concediéndome la tutela y con ella ordena a la Alcaldía de 
Neiva y a su oficina de Planeación Municipal cumplir con cada solicitud ahí 
expresa. Con esto se reactiva la acción en el barrio. Estudios de Ingeominas son 
garantes de la acción para corregir la vía y los derrumbes, se ejecuta a la 
Constructora para que termine el Parque, hacemos planos para una biblioteca 
virtual con la mitad en una especie de mini mediatorta, cancha de baloncesto, 
parque de los niños y la mitad la dejamos para senderos entre un bosque 
pensando en los 50 y más años cuando el tiempo pasara existiera para el 
descanso, esto no sin el reclamo de algunos por querer convertir esto en una sola 
cancha de fútbol.  
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Desde los comienzos de la Junta habían surgido algunos inconvenientes con la 
pretensión de algunos vecinos, congregados en la Legión de María, junto con 
sacerdotes de la parroquia de levantar una iglesia en el parque, situación que no 
compartimos, pero les planteamos que colaboraríamos para hacer actividades de 
consecución de un lote para levantar la capilla. En estos días, en 1998, nace en el 
hogar nuestra segunda niña, Alejandra Sofía, una fiesta será siempre ella, una 
pajarita muy atenta pero dándose su despiste para mayor encanto.  
 
 
Por esta época también soy invitado a ser parte del grupo de Formador de 
Formadores de las Radios Comunitarias por invitación de la Unidad de Radio del 
Ministerio de Cultura. Mi niña Alejandra Sofía tiene 4 meses, en una de las 
venidas la encuentro muy malita y antes de salir a Bogotá en el vuelo de las dos 
de la tarde el doctor Vásquez la atiende y le da una droga y salgo ya tranquilo, 
estando en Bogotá, la niña debe ser internada esa misma noche, tiene dengue 
hemorrágico y yo nunca me entero, la mamá me da a entender que están en casa 
para que no vaya a perder el taller, el domingo siguiente ya el dengue está 
controlado pero recae por gastroenteritis. En el hotel Nueva Granada donde 
estamos hospedados, el miércoles en la mañana recibo una llamada, es la mamá 
de María para avisarme que la niña está muy grave. A pesar del inconveniente de 
abandonar el curso, Yannine El’Gazzi, la coordinadora de la actividad ordena un 
pasaje en avión y llego a levantar a mi niña que ya no respondía a droga, a nada.  
 
 
Cuando llego a la clínica, a mi Alejandrita, la abrazo, sin tocarla, la recorro 
colocando mi alma en mis manos, ella me siente y deja salir un aliento de sonrisa 
la cojo de la mano y respirando hondo nos vamos hallando y ella va saliendo y sus 
ojitos empiezan a ser otros. María se ha derrumbado luego de tantas noches en 
vela, me ha entregado la niña y ahora debe ser de inmediato llevada a los Seguros 
y dan orden de internarla. Dejo un momento a la niña y voy con María a los 
seguros. Parece la sala de enfermos de un campo de concentración, todos tirados 
en el piso, a cual más, más grave, entre ellas María, intentamos salir y no la dejan 
por lo delicado de su estado, con dolor debo dejarla y salir corriendo a ver de mi 
Alejandra. Como un milagro la niña se va recuperando y ya el sábado puede salir. 
María, esa noche del miércoles se escapa del edificio de los Seguros Sociales en 
medio de un torrencial aguacero y llega a la casa de su mamá, donde recibirá 
atención y se recuperará.  
 
 
En el barrio he tenido un inconveniente con un vecino que iba a montar una 
cantina en la casa de al lado a la mía, con notas ante control urbano evito que esto 
se dé. La Legión de María aprovecha para hacer una nota contra mí y renuncio a 
la Junta, no sin antes dejar documentos e informes de dónde iba el proceso de 
respuesta de la administración a la Tutela. Todo se abandonó, aunque tampoco se 
concedieron espacios públicos para construcciones particulares como resultan ser 
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las iglesias. Hoy el Vergel posee uno de los parques más bonitos de la ciudad, 
aunque el proyecto de la biblioteca se abandonó como la pérdida de zonas verdes 
que por Ley le corresponden. 
 
 
No recuerdo las circunstancias de asistencia a una conferencia del doctor Carlos 
Julio González Villa, en la Universidad Antonio Nariño, ahí me acerco a él y le 
comento de mi padre, que sabía de la amistad que papá había tenido con el papá 
de él. Él lo reconoce y me invita a su consultorio. Aquí se inicia una amistad que 
se alterna con su profesión como psicólogo clínico al pedirle el favor de que me 
atienda para comentarle de mis inconvenientes de pareja; en estas sesiones fui 
llegando también al dolor con mi padre. Fueron muchísimas sesiones que 
sosegaron los asuntos con mi padre como algo que debía ubicar en su lugar y se 
ritualiza su presencia para sanar toda herida; lo que sí es irreversible es la 
separación de María Liliana, donde se fueron sumando agresiones verbales de 
ella y físicas mías desde los mismos descontentos, a pesar de haberse dado en 
un momento donde compartimos el trabajo en un proyecto muy interesante con la 
ONG Nuevo municipio.  
 
 
Trabajo desarrollado por la invitación ofrecida por la intermediación de Ricardo y 
Patricia con Cecilia Castro de Salavarrieta, de la ONG Nuevo Municipio. El trabajo 
viene para responder a una Convocatoria Nacional del Ministerio de Salud. La 
pequeña y Ricardo con esta invitación reúnen a los amigos del antiguo Rasgos 
que quedábamos en Neiva, - Ademir, Yineth- para  que junto con Carlos Ernesto 
Gómez, pensáramos en la estrategia. Con todos se ofrece elaborar 20 programas 
de radio de una hora con 20 temas a desarrollar en una hora para ser emitidas por 
las 18 emisoras comunitarias del Huila. Se crea un equipo de dirección, de gestión 
con las comunidades, de producción de medios. En el de gestión con las 
comunidades estuvo María Liliana, que debía visitar a los municipios del Huila en 
jornadas diarias de levantarse a las 2 de la mañana salir al sur y regresar a las 8 9 
de la noche, a veces les tocaba quedarse en los municipios cercanos para abarcar 
zonas. A mí me corresponde estar en el equipo de medios con la responsabilidad 
de la creación de los guiones radiales junto a Ademir y Olga Yaneth, una 
comunicadora de la Universidad Central.  La dinámica de trabajo y el volver a 
trabajar con Ademir generó en María Liliana muchos recelos por la cerveza que 
iba y venía. Ella, además de este trabajo, que fue eventual para los dos, venía 
trabajando en contratos con la Alcaldía en Desarrollo Social, luego en la CAM 
donde tenía salidas a corregimientos, a municipios cercanos, estaba de un día 
para otro, lo cierto es que nuestra relación se enfría.  
 
 
 
 
 



72 
 

La Especialización en comunicación y Creatividad para la Docencia 
 
 
Regreso a 1991-1992. Es la entrada a la disciplina por el conocimiento, y desde 
allí se abren espacios para pensar nuestro lugar en el mundo, nuestro oficio, sus 
entornos, las preguntas que aclaren nuestras búsquedas. El pregrado, visto desde 
este nuevo lugar de estudio, resultó ser una extensión especializada del 
bachillerato; ahora si, en realidad asistimos a la pretensión que dio lugar a la 
universidad para el mundo moderno. De los debates que el maestro Rubén 
Jaramillo nos expusiera en su curso sobre la modernidad, tres años atrás, aquí se 
alcanzaba su lugar en la Especialización. El maestro que abre el curso de la 
primera cohorte es Enrique Vargas quien estudia desde la Universidad Nacional a 
La imagen, y lo hace en la dinámica del teatro. Nos ubica como grupo en la ruta de 
nuestros ideales, que allí como estudiantes de la Especialización compartíamos, 
sabiendo que lo que emprendíamos se instalaba en nuestras vidas como el sueño 
de las Ítacas de Homero. Así emprendimos este viaje hacia el centro de nuestras 
vidas para encontrar las preguntas que nos permitiera acceder a claridades en 
nuestra tarea, en mi caso como maestro.  
 
 
El maestro William, director de la Especialización, invita también al profesor Rubén 
Pulido para presentarnos sus estudios sobre la Cultura, a Alberto Motta para 
desarrollar talleres desde sus investigaciones que desarrollaba sobre el juego y el 
desarrollo de la creatividad, a Lavinia Fiori para ubicarnos en la producción radial, 
a Pablo Mora desde el cine, a José Leaph sobre la Teoría de la Comunicación, a 
Cecilia Vargas desde su universo como artista plástica y sus fuentes y temáticas 
naturales y ancestrales, Mónica Sorín, entre Cuba, España y Argentina y sus 
investigaciones en procesos de creatividad, Nicolás Buenaventura, el maestro y la 
escuela, Gilberto Bello y la cultura, y entre todos ellos, el Maestro Jesús Martín 
Barbero, sus Matrices Culturales, Los Medios y la Mediaciones. Son las lecturas y 
análisis de las Culturas Híbridas de Canclini, la de los consumos, los 
consumidores, la modernidad y la postmodernidad como espacios para pensarse y 
leer al hombre contemporáneo; Bordieau y sus estudios del ser; Berger y 
Luckaman y su construcción social de la realidad; Gildford y Gertz para la 
creatividad; William Fernando Torres y sus análisis de los procesos y conflictos de 
la cultura en el Huila desde las lógicas de los lenguajes oral, escrito y audiovisual.  
 
 
Es mi primera etapa de la Especialización donde resultan como preguntas las que 
se ubican en la lectura de realidad que hacían los niños. Cuando emprendí la 
tarea de elaborar con ellos, en la Escuela Central, las revistas para sus 
producciones escolares, la de “La Pajarita de Papel”, estaba tras escena la 
inquietud de saber cuál era la verdadera realidad que ellos contaban de sus vidas. 
Cuando sucede lo de la niña Lina y las uvas, se ratifica el sentido de la 
publicación; pero cuando ella desde el sometimiento justifica un castigo que la 
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degrada como persona, toda palabra que salga está afectada por ese 
autoritarismo del padre. Cuando suceden situaciones dolorosas pero que 
comprometen sus temores, los niños acomodan el discurso. Al conocer desde los 
talleres de lectura y plástica que se ofrecen, en la Biblioteca Infantil de La Rebeca, 
al grupo de niños trabajadores de la calle, que profesionales (abogados, 
comunicadores, trabajadores sociales, psicólogos) del Bienestar Familiar atendían, 
observé cómo sus dibujos manifestaban, sin decirlo con palabras muchas 
realidades. Aquí ubiqué mi primera pregunta, ¿Qué dicen los niños a través de sus 
dibujos? Es una pregunta que se me deshizo entre los avatares de mi vida 
personal, mi trabajo, la situación económica, el alcohol. 
 
 
En 1995, desde el maltrato recibido por parte de las autoridades de la educación, 
busco mi acomodo y logro un traslado a una escuela de la Comuna 10, en las 
Palmas, cerca al barrio donde vivo; pero pronto recibo la invitación de la recién 
nombrada Secretaria de Educación Departamental, María del Carmen Jiménez, 
antigua dirigente del sindicato de los maestros –ADIH-, aunque del Partido 
siempre con ella hubo buenas migas, para que vaya a trabajar en el Colegio 
Gabriel García Márquez en la Comuna 9, esta si muy lejos de casa, pero el 
sentido de maestro vuelve a mí, además que es tener la experiencia con jóvenes 
de secundaria con quien aún no la tenía.  Este es un colegio municipal y el Alcalde 
de Neiva es el sacerdote Jorge Escandón quien alcanza este cargo desde un 
movimiento ciudadano liderado por maestros de la Universidad Surcolombiana, 
específicamente del programa Educación para la Democracia. Su gabinete está 
conformado por antiguos líderes sindicales, maestros y otros dirigentes, en su 
mayoría, provenientes de sectores de izquierda.  
 
 
Al llegar encuentro con agrado que el rector es un antiguo compañero maestro del 
Colegio Departamental, Enrique Medina, con él habíamos coincidido en reuniones 
sindicales y en eventos deportivos. Me recibe en la rectoría, muy bien dotada, con 
aire acondicionado, saca de la gaveta de su nuevo escritorio de muy fina madera, 
un revólver. En medio de mi sorpresa me explica las razones de portarlo por el 
orden público que allí se vive entre 17 pandillas que merodean la institución.  
Pero no será el único conflicto que aquí se vive ni serán los muchachos de las 
pandillas sus únicos actores generando choques. Acaban de ser sancionados 14 
maestros a la drástica ley del proceso disciplinario, 3 meses de sanción, pérdida 
del derecho a la Pensión Gracia, y la imposibilidad de ascender al grado 14, el 
último del Escalafón, lo que afectará su pensión de por vida; y el rector ha sido 
determinante en esta decisión.  
 
 
El ambiente es de temor de los maestros, a todo, para evadirlo van del aula a la 
sala de profesores; en los recreos, en los patios sólo se ve a la coordinadora de 
disciplina, una mujer alta, de carácter fuerte, con su actitud parecía la de una 
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guardiana de reclusorio. En esta semana se da una pelea entre muchachos, 
despejo, subo al segundo piso, recibo en la cara un objeto que resultó ser un 
mango, por fortuna maduro, descubro al agresor y a él me voy con decisión y 
carácter, sin perder el control y el lugar que corresponde al maestro. Solicito la 
presencia de la coordinadora, llega más asustada que el estudiante, no pasó de 
ahí pero me ubiqué con los muchachos en mi lugar y ellos en el suyo.  
 
 
El clima es tenso, así que no hay otra que innovar desde el conflicto abierto y es 
acudir de nuevo al teatro, no ya con niños sino con jóvenes, y es el surgir de la 
radio escolar como experiencia de comunicación en la escuela. Viene la pregunta 
del para qué las clases de español y literatura entre estas duras realidades, y el 
cómo encontrar como problema a indagar desde esta asignatura, así se encuentra 
en el de la comunicación. Junto al teatro será la radio escolar el proyecto. Se inicia 
la radio escolar, es experimental para mí y para la institución. (Ya trasladado, 
meses después surge desde una organización juvenil-barrial la Emisora “9 
Stereo”, experiencia juvenil de Radio Comunitaria de Neiva.)  
 
 
En la dinámica de encontrar sentidos a la escuela, en los análisis que se hacen en 
las reuniones de maestros y con la Jefe de Núcleo, llegamos a la conclusión de 
revisar y evaluar la enseñanza desde los procesos iniciando el mismo en el 
preescolar. Desde esta reflexión se promueven encuentros de todo el núcleo y 
toda la Comuna se moviliza, recordando las reuniones de los inicios de los 
microcentros y del Movimiento Pedagógico. Por disciplinas nos distribuimos y nos 
dimos a la tarea de revisar temáticas y secuencias.  
 
 
En el primer año, cuando estoy explorando, desde la práctica, lo que es una 
emisora escolar. Recibo la invitación de participar en un evento de formación de 
radialistas comunitarios ofrecido por la Unidad de Radio del Ministerio de Cultura.  
 
 
El despotismo del rector, el maltrato a los maestros que no habían sido 
trasladados es constante. Nos enfrentamos al rector junto con Carlos Narváez, 
recién llegado como yo, no permitimos ningún mal trato a nuestros compañeros.  A 
pesar de los espacios ganados con los estudiantes, el rector moviliza mi traslado y 
no a cualquier sitio, a uno que me castigara.  
 
 
Cuando se están dando las reuniones con la Jefe de Núcleo y la Comuna recibo la 
invitación de conformar un grupo de dieciocho trabajadores de la radio 
comunitaria, a nivel nacional, como Formador de Formadores en Radio 
Comunitaria dirigido por Janinne El’Gazzi. Mientras me conceden el permiso por la 
Secretaría de Educación Departamental, solicitado desde la Unidad de Radio del 
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Ministerio de Cultura, en el mes de agosto, en septiembre me adelanto a mi 
traslado con una permuta con un maestro del Colegio José Eustasio Rivera, en la 
Comuna 5. Por la premura del viaje se da todo en un solo momento, así es que 
cuando me voy a Bogotá ya no soy maestro de la Comuna 9 sino de la 5. 
 
 
Esta experiencia desde lo regional a lo nacional desde las Radios Comunitarias 
como procesos alternativos de comunicación para darle voz a los que no tienen 
voz es tener una lectura de país. Fue el contacto para encontrar a Jannine 
El’Gazzi y conocer las historias y luchas de las Radios Comunitarias del Huila y de 
Colombia con Pablo Reyes como gestor regional y de la ley nacional desde 1990, 
leer a Mario Kaplum, a López Vigil. Fue estar en un encuentro de 3 meses en 
Bogotá entre 18 radialistas nacionales, y como compañeros a Soraya Bayuelo, 
años después, en el 2003, será reconocido su proyecto como propuesta de 
comunicación comunitaria y escolar donde enreda la radio y la televisión en Los 
Montes de María, con el Premio Nacional de Paz, es encontrarme con las 
experiencias radialistas de Pasto, Putumayo, Cali, Soacha, Barrancabermeja, 
Mitú, Yopal, Rioacha, Guatapé, Iquira…Es también chocar con algunos personajes 
de la Radios Comunitarias del Huila cuándo estas, antes que comunitarias, 
resultan ser empresas familiares y nunca como procesos comunitarios, tal como 
las define y exige la ley. 
 
 
Por estos días se da la posibilidad de trabajo en el Programa de Psicología de la 
Universidad Antonio Nariño entre 1997 y 1998. Allí promociono la creación de una 
revista del programa, “Entornos”. 
 
 
En 1999 vuelvo a la USCO a terminar la Especialización, estoy trabajando en el 
Colegio José Eustasio Rivera y allí desde la temática de la tesis sobre la radio 
escolar se abre este espacio y es volver a los diálogos académicos con mi 
maestro William y junto a él los invitados a la Especialización: de la Nacional sobre 
metodologías de investigación a Medófilo Medina y luego conocer la maravillosa 
experiencia del colectivo de comunicación de mujeres campesinas del Perú, La 
Calandria de boca de su gestora, Rosa María Alfaro, una de nuestra asesoras de 
la tesis.  
 
 
La cuarta página, 2001-2010 
 
 
En el 2001 se da la separación de la mamá de mis hijas… Es la nueva unión en el 
2002 y una falla de cálculo donde se quiebra mi autoridad como maestro, como 
persona pues ha sido con una estudiante del Ciclo Complementario de la Normal 
con quien resulto armando un nuevo hogar y con esto es también la retirada de 
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mis hijas quienes vivían conmigo… Nace mi hijo Arturo José hoy mi compañero de 
7 años junto a mamá. 
 
 
La última etapa, la Escuela Normal Superior de Neiva, ahí será la formulación, 
desde dos promociones de formación de normalistas superiores desde la 
semipresencialidad, del Proyecto de Red de Revistas de Creaciones Infantiles 
Escolares, este se reconocerá como Primer experiencia significativa de la 
enseñanza del español en el Foro Municipal de Educación en el 2003, los 
evaluadores fueron los maestros Gustavo Bríñez, Leonel Arias, Magdalena Arias y 
un delegado de ASCOFADE, maestro de la Universidad del Tolima;  en el 2001 se 
co-dirige el Video con estudiantes normalistas: “Un sueño: cristalina y limpia” con 
la asesoría del director de cine Gabriel Castro Roullie; en el 2002 la obra de teatro 
“Aventuras de un caracol aventurero”, textos de Federico García Lorca, con 
estudiantes del Ciclo Complementario será una de las obras destacadas de un 
Festival de Teatro Escolar Guadajira concertado con el Ministerio de Cultura; se 
emprende en la Normal el Proyecto de Radio Escolar, proyecto que estará al aire 
desde septiembre de 2002 hasta noviembre de 2005, en el 2006 las directivas de 
la Normal desaparecen el proyecto sin evaluación previa.  
 
 
Este proyecto fue uno de los mejor reseñados por los pares académicos en la 
Acreditación de Calidad dada a la Institución en el 2004. El impacto está para 800 
estudiantes que eran los de la jornada de la mañana y ya estaba abriendo su 
espacio, desde producciones en las prácticas de los estudiantes del Ciclo, en la 
jornada de la tarde de Básica Primaria. Será referente para los proyectos de 
emisoras escolares agenciados por estudiantes o egresados del Programa de 
comunicación de la Universidad Surcolombiana. En el 2004 será la Normal el 
centro de los talleres para los proyectos de radio juvenil y escolar que tiene como 
invitada especial a Soraya Bayuelo, representante del Proyecto Línea 21 de 
Montes de María, Premio Nacional de Paz 2003. Su espacio de producción y de 
emisión es cerrado ya para enero de 2006 sin evaluación, críticas ni razones 
diferentes a abrir espacio para diez niños sordos. 
 
 
En el 2004 la Normal es seleccionada para implementar un proyecto de diseño de 
un Currículo pertinente para la formación de maestros rurales. El profesor William 
será el asesor del mismo y desde la misma se implementa un proceso que 
implican seis investigaciones. Para abordar su sistematización nos acerca lecturas 
básicas que menciono: “De Simón Rodríguez a Paulo Freire, Educación para la 
integración iberoamericana”, de Adriana Puigross; “Los campesinos” de Erick 
Wolf; la lectura sobre los procesos campesinos en Colombia por León Samocz; las 
lecturas de la escuela desde la etnografía con Rosana Guber, la Pedagogía Crítica 
con Peter McLaren, las lecturas del currículo desde Escudero y Magenzo. Con 
estos y otros el ver revelarse una propuesta curricular que se desarrolla en espiral 
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desde tres ejes: la lectura de Contexto con su propósito de formación del 
ciudadano; la Comunicación desde sí, los otros y lo otro con el propósito de 
formación de la persona; y, el Proyecto de vida con su fin, el profesional.  
 
 
Ante el silencio de la Emisora Normalista y el reclamo de los estudiantes por este 
espacio de expresión, con ellos se promueve la movilización para su recuperación. 
En el 2008 no es posible aún, pero el colectivo conformado como Proyecto de 
Comunicación ENS Medios, con estudiantes de once, recibe capacitación en 
elaboración de blogs y desde ella nace el proyecto virtual Medios ENS Neiva: 
http://wwwcomunicacionnormalneiva.blogspot.com/. Esto se da el 12 de mayo de 2008. 

En junio de ese año se asiste al Primer Campus Party Colombia 2008, primer 
evento en el mundo de la informática por diferentes ciudades del mundo. En el 
2009 el Ministerio de Educación Nacional selecciona esta experiencia junto a otra 
nueve de todo el país como experiencias tic’s significativas para participar en el 
Campus Party 2009.  
 
 
¿La experiencia o el sentido de ella? El encuentro con Silvia Rivera 
Cusicanqui en San Agustín… 
 
 
Dar inicio al relato por su centro. Aquí es la pregunta por el sentido, el de cada 
acto pedagógico. ¿Dónde, cómo encontrarlo? En el acto mismo que se constituye 
en revelación de sí mismo.  
 
 
El sentido del relato lo ubico en el camino para llegar a él, siendo él el acto 
iluminador-revelador de humanidad y creación plena como seres humanos. Este 
último acto individual, donde el camino es colectivo, es la práctica pedagógica 
como acto social, el camino.  
 
 
¿Cuál es el centro de mi práctica pedagógica?, o, mejor, ¿cuál es el centro de mi 
relato? … Abordar no la imagen como relato sino a ella como presencia que 
deviene realidad. Lo primero que se ilumina como respuesta es la IMAGEN… ¿Es 
la imagen? Es ella espacio fundante, proveedora de originalidades, es la libertad 
para estar y de su mano llegar a ser, como existencia discursiva individual y social. 
Es la imagen proveedora de territorio para que el cada uno desarrolle su expresión 
única. Este resulta ser el primer estado para habitar La Escuela como Territorio de 

Libertad. 
 
 
La Escuela es Libertad. Espacio-taller de espíritus lúdicos donde se forma la 
conciencia en la lectura del mundo, en su relato, en su actuar transformador. La 

http://wwwcomunicacionnormalneiva.blogspot.com/
http://www.youtube.com/watch?v=JITPob1xK_4
http://www.youtube.com/watch?v=JITPob1xK_4
http://www.youtube.com/watch?v=JITPob1xK_4
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construcción social como acto de libertad y dadora de ella. La mirada de sí como 
del otro, de los otros de lo otro como acto social; lo personal y lo social de la 
mano.  
 
 
La imagen como posibilidad pedagógica desde donde se convoca el ritual, la vida 
donde se ofrenda la palabra y el pensamiento que la organiza. Cada acto relatado 
en ella es metáfora de existencia, de vida vivida.  
 
 
La imagen como presencia en el aula, le plantea el reto del camino para llegar a 
ella. Es desde el ritual la experiencia para invocarla en la escuela- ¿Qué 
ritualizamos? – Desde el Yo la Vida; pero también la palabra-pensamiento: los 
oficios, sus lugares y sus relaciones donde se transforman los presentes que se 
habitan. El hombre como totalidad desde el ser; el individuo como acumulado 
social.  
 
 
- Creo que es una fortuna el haber venido siendo desde una familia, más bien 
liberal, el ir a misa como ritual social, donde la experiencia espiritual está más allá 
de las misas, el compromiso no es evangelización es transformación de realidad.  
 
 
- La tía proveedora de lecturas, las experiencias de la infancia en el campo en 
tiempos de la abuela, en él con el hermano, en casa con las hermanas, los oficios 
y el orden, los sueños del padre, sus ejemplos de vida convocando comunidad, 
dándose a ella siempre al colmo de confrontar la oficialidad si era preciso.  
 
 
- A través de cada acto en ellas fui encontrando el espíritu de esta vida que luego 
se reconoce poética del ser. Aquí llego al sentido y al camino para llegar a él, el 
ritual como respuesta y como experiencia en la escuela, la experiencia individual 
hecha acto social.  
 
 
La Poesía y la Imagen en la escuela 
 
 
La comunicación en el aula desde las artes hacia el lenguaje desde diversos 
géneros y formatos con el sentido de formación de los maestros para una escuela 
y una realidad nueva. El trabajo de la imagen como referente desde donde se 
elaboran discursos de mediación para sí, el otro, los otros. El dibujo, la radio 
escolar, el teatro y la producción de videos con los estudiantes de básica y media; 
para los del Programa de Formación Complementaria es la revisión y apropiación 
de la literatura infantil, de las políticas del libro y la lectura.  
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Atrapar a la imagen o el alma de las cosas 
 
 
La experiencia de la poesía como acto revelador, catártico, es decir de vida vivida; 
el instante que el poeta-narrador trabaja y llega a su destino, al corazón del lector.  
 
 
Tanto lector como escritor se encuentran en el nodo de la creación, en el alma y 
corazón de las cosas.  
 
 
El escenario definido que está ahí para ser descubierto, alcanzado, seductor y 
seducido, cazado y cazador, poseído y poseedor; donde cada sentido es tacto y 
se revela tocado y tocador…  
 
 
Aquí la imagen, desde donde se instala la palabra para entrar en diálogo en 
lenguaje común. Son las coordenadas para encontrarse en la diversidad…  
 
 
No es extraño ver al maestro en una marcha que grita libertad, justicia social y 
respeto de derechos… 
 
 
Hojas del diario... 

 
 
El teatro esta vida… 
 
 
De regreso, de nuevo, sin saberlo, los hilos de oro y plata enmarañan el tiempo 
detenido… La puesta de la última escena es la primera, ésta con niños de guantes negros 
en una mano, blancos en la otra, haciendo “una muralla desde la playa hasta el monte, 
desde el monte hasta la playa, bien allá sobre el horizonte…”, así entonan con Nicolás 
Guillén. Aquellos ya son jóvenes ritualizando la escuela que desde un blog, proyectado 
sobre un telón de fondo desde un video-beam, van saliendo a un escenario iluminado por 
imágenes de desastres ocasionados por la barbarie humana. Con los niños, a mediados 
de los ochenta tallerea, descubre junto a ellos desde experimentaciones y vuelve a 
comenzar, primero con bocetos de impresos y luego será una revista, “La Pajarita de 
Papel”. Con los jóvenes, hoy se instalan digitales cada uno desde su blog. Mañana, serán 
ya maestros ritualizando sus escuelas con sus niños con sus rostros pintados de negro la 
mitad, de blanco la otra; y así mismo, en una mano en guante blanco y en la otra uno 
negro…  
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Piensa, en eso está pensando al momento de revisar los blogs con los trabajos de los 
niños del campo que han traído desde sus prácticas los jóvenes, ya pronto a graduarse 
como Normalistas Superiores:  
 
 
- ¿Al mirto y la yerbabuena?/ ¡Abre la muralla!... /- Al sable del coronel… /¡Cierra la 
muralla! … /- ¿Al sueño y la esperanza? /¡Abre la muralla… 

 
 
1.3  AUTOBIOGRAFÍA  DE GIOVANNY CÓRDOBA RODRÍGUEZ  
 
 
Andagoya es un pueblo ubicado al sur oriente del Departamento del Chocó, es 
dividido en dos por el río Condoto, por su costado izquierdo corre el río San Juan, 
la unión de los dos terminan en el mar pacífico. Entre estos ríos nací. 
 
 
Provengo de una familia numerosa, conformada por once hermanos, seis mujeres 
y cinco hombres, ocho son del matrimonio: Aida, Alicia, Mariela, Giovanny, Janeth, 
Brinnay, Janny y Hember; tres de una relación extramatrimonial, de ella, dos son 
hombres y una es mujer: Pasminio, el mayor de los tres, es sordo, le siguen José y 
Esther. Mi niñez transcurrió en el municipio natal, allí cursé la básica primaria en la 
Escuela “Pascual de Andagoya”. 
 
 
Esta escuela, al igual que el municipio, fue así denominada en honor al 
descubridor. En esta época era financiada por la empresa explotadora de oro y 
platino en la que trabajaba mi padre, es decir, una escuela privada. Los maestros 
y maestras, en su gran mayoría procedentes del Chocó, solo había uno de 
Pamplona. De mi profesora de primero recuerdo que era la “seño” Esneda, “seño” 
es una expresión utilizada en la costa pacífica e incluso la atlántica como 
diminutivo de señorita; era bajita, de aproximadamente 1,50 o 1,55mts, de piel 
negra, ojos grandes, claros y su pupila de color café; era una mujer muy tranquila, 
de rostro apacible, muy callada; esa forma de ser nos gustaba a todos los niños 
del salón, la quisimos mucho. 
 
 
En el grado segundo tuve otra profesora, Pilar; media aproximadamente 1,70 mts.; 
no era gorda pero si proporcionada o voluptuosa, tenía ojos café claro; su actitud 
era autoritaria, no se podía hablar mientras ella lo hacía, no se podía llegar tarde a 
la escuela, o entrar al salón después del recreo. Justamente un día yo entre 
después de que todos los niños lo habían hecho, ella me regañó, luego me ordenó 
arrodillarme en el piso, posteriormente quiso obligarme a tomar agua fría, 
colocándome la vianda en la boca, por consiguiente se me derramó en la camisa. 
Me enfurecí tanto que me levanté, la empujé y salí corriendo del salón; ya afuera 
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cogí piedras y empecé a tirárselas al salón y a todo aquel que se asomara; otro 
amigo, del grado tercero, de nombre Jesús Delgado (Moro), a quien tampoco le 
gustaba la profesora, se me unió a la acción y corrimos hasta alejarnos de la 
escuela. Su consecuencia fue que nos retiraron. El acompañamiento de “Moro” fue 
el comienzo de una gran amistad, que posteriormente ayudaría a soñar en un 
ideal político. 
 
 
Mi formación en los primeros años de vida estuvo enmarcada por criterios de 
obediencia, con mayor énfasis en las orientaciones de mi madre, Manuela 
Rodríguez de Córdoba, quien nació en el año de 1937, en Nóvita (Chocó). Se 
dedicó al hogar y a la crianza de sus hijos.  
 
 
Mi padre, Clodomiro Córdoba Robledo, nació en el año de 1926 en Las Mercedes 
(Bocas de Neguá); toda su vida productiva la realizó en la Compañía Minera 
Chocó Pacífico (CMCP). En ella empezó trabajando como winchero; después 
como tendero, en el corregimiento de Bebedó; posteriormente lo trasladaron a 
Andagoya en el mismo cargo, después a la sección de vigilancia, en la que 
ascendió a segundo jefe, en la que terminó como el primer cargo, dignidad que no 
le era otorgada a los “negros”, ya que la empresa era de procedencia 
norteamericana y en la época (décadas del cincuenta y sesenta), se vivía con 
mucha fuerza el racismo a nivel mundial.  
 
 
Las circunstancias de discriminación generaron manifestaciones organizadas de 
estudiantes que cursaban bachillerato en otros municipios como Itsmina y en una 
reducida proporción en Quibdó; cada vez que llegaban a Andagoya, mis dos 
hermanas, Ayda, la mayor y Alicia, la segunda, participaban de estas marchas. 
Las protestas se expresaban entre consignas y canciones: “Fuera gringos de 
Colombia”, “fuera yanquis ladrones”. 
 
 
Una de esas canciones era: 
 
La hierba de los caminos 
la pisan los caminantes,  
y a la mujer del obrero, 
la pisan cuatro tunantes  
de esos que tienen dinero. 
II 
Qué culpa tiene el tomate  
de haber nacido en la mata 
si viene un yanqui H P,   
lo echa en una lata 
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y lo mandan pa` Manhattan. 
III 
Qué culpa tiene el petróleo,  
de estar metido en el pozo, 
si llega un yanqui ladrón 
lo echa en un galón  
y lo mandan a Nueva York. 
IV 
Los Lleras y los Ospina 
son títeres de los gringos 
Se han comprado una romana 
para pesar el dinero 
que toditas las semanas 
le roban al pobre obrero. 
V 
Cuando quiera todo el pueblo 
que esta tortilla se vuelva 
que los pobres coman pan (bis) 
y los yanquis coman mierda. 
 
 
Recuerdo que para esta época yo quería ser vigilante o “guachimán”, como mi 
papá, quizás porque a él la empresa le dio, -al igual que a todos los trabajadores-, 
una casa de madera muy bien construida, dotada de comedor, armario, baños, 
espacio para la cocina con alacena, un cajón revestido de material para conservar 
el frío que hacía las veces de nevera, la que se volvía funcional al reclamar todos 
los días un bloque de hielo que duraba las veinticuatro horas; o quizás, en razón a 
su oficio, porque desde niño me gustaba cuidar los bienes de los  demás, o los 
bienes colectivos. 
 
   
Mis estudios de básica primaria, hasta el grado tercero, los realicé en Andagoya. 
Por un conflicto entre mi familia y la del presidente del sindicato de trabajadores de 
la Compañía Minera Chocó Pacífico, en 1968. Una tarde, cuando salíamos de la 
escuela, todos los hijos de los trabajadores, entre ellos el del señor Julio Murillo, el 
Presidente del sindicato, me grito “el hijo del sapo”, todo porque el primer jefe de la 
vigilancia le pidió a mi papá – ya había ascendido a segundo jefe – que requisara 
a un señor, mi papá accedió y el señor le dijo, -“Córdoba, en una porta hay oro y 
en la otra, hay platino, la del oro que vale más es para usted”, mi papá le 
respondió, -“ya todo el mundo se dio cuenta, y además yo no soy capaz de coger 
nada”; acto seguido, el señor tomó los portas y delante de todas las personas allí 
presentes, las lanzó por los aires al río, esparciendo su contenido. 
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Esta actuación evidenció ante los trabajadores el delito o violación del reglamento 
de la empresa, por consiguiente el señor fue despedido y mi papá quedó como la 
persona que propició este desenlace y no el jefe de la sección de vigilancia, que 
fue a quien dijeron o le contaron del robo. Por las razones anteriores, cuando el 
hijo del presidente del sindicato me gritó eso de mi papá, sentí mucha rabia y sin 
medir que él era más grande que yo, -y creo que tampoco esperaba una reacción 
así-, ya que todos los muchachos de esa época le teníamos miedo, me le fui 
encima, se resbaló y cayó al suelo, yo con una piedra en la mano le di tantos 
golpes como pude en la cara; las consecuencias fueron múltiples heridas que 
requirieron intervención quirúrgica en Medellín. La reacción del papá fue 
desquitarse con un primo que vivía en la casa, por ello tuvo que intervenir la 
policía y mi papá y mamá tomaron la decisión de trasladarnos a Quibdó.  
 
 
En la capital del Departamento del Chocó, en Quibdó, me nació el interés por el 
deporte como medio de reconocimiento y status social, pero también por la 
constancia, perseverancia, esfuerzo, entre otros valores, ya que la competencia 
así lo ameritaba. La condición de pobreza de nuestra familia nos golpeaba con 
mayor fuerza en un pueblo extraño y más grande que el natal, con una familia 
conformada por mi madre, Manuela Rodríguez de Córdoba y siete hermanos más, 
dependientes del salario de mi padre. 
 
 
Algunos trabajadores de la empresa comentaban que mi papá había alcanzado el 
cargo por su seriedad, honestidad y la confianza construida con los 
norteamericanos, dueños de la empresa, ya que no era capaz de coger la cantidad 
de oro o platino que cupiera en la distancia que queda entre la uña y la carne del 
dedo. Este ascenso laboral de mi papá, representaba mejor salario, pero aún así, 
no alcanzaba para suplir nuestras necesidades. 
 
 
El traslado a la ciudad capital significó la separación familiar y definió roles 
históricos: el hombre al trabajo y la mujer a los oficios domésticos,  fue con mi 
madre que enfrentamos dificultades, tristezas y también alegrías la mayor parte 
del tiempo, entre ellas, la de ir a solicitar empleo en el Banco de la República y al 
hablar directamente con el gerente, le dijo a mi mamá, que dejara de aparentar, 
porque ese trabajo era para otra persona, que nuestra familia no tenía 
necesidades, que ella era la mujer del jefe de la vigilancia de la Compañía Minera 
Chocó Pacífico; se suponía que quien llegaba a ese cargo se enriquecía y no tenia 
necesidades, mi mamá con lágrimas en los ojos nos conto su entrevista con el 
gerente. 
 
 
La casa que habitamos en Quibdó, era grande, estaba en obra gris, sin cielo raso 
y por los trabajos de relleno de las calles su piso de cemento quedaba por debajo 
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del nivel de la calle, esto ocasionaba que cada vez que llovía el agua se entraba 
por la puerta de adelante y salía por la de atrás, pero el nivel interno de la casa 
tenía que ser evacuado, para ello, nos levantábamos a las tres de la mañana a 
sacar el agua con vasijas y a las seis y treinta, ya estábamos listos para ir a 
estudiar, al medio día continuábamos sacando el agua que a veces nos 
desalentaba porque aun llovía; esta era una acción muy seguida, ya que dicen en 
el chocó que “en verano llueve todo el día y en invierno, todos los días”. 
 
 
Mi papá poco nos visitaba, ya que la otra responsabilidad le generaba 
permanencia casi total en Andagoya, y, la posibilidad de viajar a vernos, implicaba 
hacerlo en lanchas de motor media hora a través del río San Juan de Andagoya a 
Itsmina y después por tierra de Itsmina a Quibdó, pasando por Cértegui, Salero, 
Ánimas, Yuto, el Siete y finalmente la ciudad capital; este recorrido terrestre era de 
setenta y cinco kilómetros, pero demoraba cinco horas por el mal estado de la 
carretera. Este es uno de los dramas de la comunicación y transporte en el Chocó 
y entre él y otros departamentos.  
 
 
Hacia los años setenta, mis hermanas Alicia (la segunda), Mariela (la tercera), ya 
estudiaban en colegios normalistas, de hecho, debido a que en la Normal de 
varones estudiaban algunos basquetbolistas y por ser la Normal una propuesta de 
formación que en cierta medida garantizaba trabajo, por la imagen y respeto que 
de los maestros se tenía, mi mamá inicialmente me matriculó en la Escuela Anexa 
a la Normal para cursar quinto de primaria y después continué la secundaria en 
esta institución.  
 
 
Recuerdo que empecé a motivarme por la práctica del baloncesto en los años 
setenta, viendo los partidos entre la Normal de Quibdó y el Colegio Carrasquilla, la 
emoción que causaban las barras,  la admiración, respeto y aprecio que se le 
tenía a los jugadores en los colegios y el municipio, generaban sentimientos 
dignos de imitar; pero también el hecho que cuando algunos terminaron su 
bachillerato volvieron a Quibdó con camisetas de equipos de Bogotá, de Medellín 
o con las de los seleccionados de esos departamentos. Estas eran motivaciones 
bien importantes para el reconocimiento social y educativo. 
 
 
Fue Wladimir Moreno Córdoba “Chico”, estudiante de la Normal y jugador del 
equipo de baloncesto – era zurdo y un jugador excepcional -, hijo de Nubia 
Córdoba y Conrado Moreno, quien fuera mi profesor de “Fundamentos de la 
educación”, al ver que yo jugaba en el corredor de la entrada a la casa con un 
balón de caucho y simulaba el aro con un círculo en la pared, quien me invitó a 
aprender, me enseñó los fundamentos básicos del baloncesto y posteriormente 
me regalo un balón. La práctica del baloncesto era para mí un reto. Mi estatura era 
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baja y sigue siéndolo para este deporte, era baja comparada con los compañeros 
de equipo, siempre me llevaban una diferencia de diez o quince centímetros. Esta 
desventaja la compensé entrenándome intuitivamente con ladrillos para ganar 
saltabilidad, y lo logré, pues en 1980, podía saltar y colgarme del aro. 
 
 
Antes de empezar la secundaria, en 1973, a la edad de once años, ya sabía jugar 
baloncesto y era seleccionado para representar al Chocó en el segundo 
Campeonato Nacional de mini baloncesto en Medellín. En 1975 participé con la 
selección Chocó en el “VI Campeonato Nacional Infantil de Baloncesto”, realizado 
en el Chocó, después en campeonatos intercolegiados, representando a la 
Escuela Normal Superior para Varones de Quibdó y en la selección Chocó en 
Medellín, Manizales, Pereira, todo este recorrido me otorgó experiencia que sirvió 
para que en 1979 me convocaran o invitaran a jugar baloncesto por el 
Departamento del Huila en los Juegos Nacionales de 1980.  
 
 
Tendría aproximadamente 15 años cuando me diagnosticaron hipertensión 
arterial, algo a lo que no le presté mucha atención, el médico de Andagoya donde 
iba a pasar vacaciones con mi papá, me trató con diazepan, medicamento que me 
causaba mucho mareo y somnolencia, creo que lo consumí por cuatro meses y no 
lo continué, después en Quibdó  me trataron con captopril de 10 mgrs y ahora con 
amlodipino de 5mgrs y una aspirineta diaria. La explicación que se le ha dado a mi 
enfermedad es que está asociado a mi condición étnica. 
   
 
La básica secundaria la cursé entre 1974 y 1979, en la Escuela Normal para 
Varones de Quibdó, en esta etapa de mi vida, la lectura del libro “Chambacú 
Corral de Negros” de Manuel Zapata Olivella, me hicieron soñar con la 
antropología para entender la llegada de los negros a América, su historia 
oprobiosa y su presente no menos categórico, planteado por uno de los pocos 
poetas costumbristas chocoano Miguel Antonio Caicedo en su libro “Negro y 
Dolor”, en el que relata que los primeros negros esclavizados procedentes de la 
tribu  “sudanidos” entraron al Chocó por Novita, pueblo en el que nació mi mamá y 
que comunicaba al chocó y el Valle del Cauca a través de una trocha. 
 
 
Recuerdo que con Carlos Arturo Herrera Hermocillo, establecimos muy buena 
amistad; Carlos Arturo era buen estudiante en todas las asignaturas, yo no le 
competía en Matemáticas y él no competía en las asignaturas de las llamadas 
Ciencias sociales, pero aun así, era muy bueno. Anualmente la Normal celebraba 
su fundación con un desfile por las principales calles de la ciudad – sobre todo las 
que eran transitables-, con una camiseta que se compraba para esa fecha 
especial, con la banda de guerra, y los estudiantes entonábamos el himno de la 
Normal. 
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En el grado 5º, lo que hoy es equivalente a 10º, boicoteamos el desfile, 
convocando a todo el salón a no participar en él, con el pretexto de que no nos 
gustaba el diseño de la camiseta, pero la verdad era que desde una semana antes 
no entrábamos a la clase de psicología, ya que el profesor un día al empezar dijo: 
“Mi nombre es Francisco Díaz Bello, visto de blanco porque el color opuesto, no es 
que me guste mucho y mi apellido se escribe con b grande de belleza”, en realidad 
vestía de blanco, de estatura media, de mal genio, pocas veces sonreía y no se 
prestaba para el diálogo, todo se le tenía que recitar de memoria, más que respeto 
infundía miedo. Carlos Arturo, Mario, Merlo, Nilson y yo éramos los organizadores 
de las dos acciones, de tal manera que fuimos citados a la rectoría y todo el salón 
perdía psicología y nos sancionaban con tres días de asistencia a clases. 
 
 
Cumplimos la sanción, pero tampoco continuamos entrando a la clase del 
profesor; el problema se tuvo que solucionar con los padres de familia, el prefecto 
de disciplina, el rector, el profesor y el grupo, en la que el profesor reconoció su 
agresión al grupo; lo cierto es que todos pasamos psicología; lo paradójico es que 
Carlos Arturo era de ascendencia paisa y por consiguiente de las personas que 
denominamos “blancos” y el profesor también lo era. Siento que de esta 
experiencia aprendimos mucho como personas, lo mismo la institución, pues 
encontramos el camino a la resolución de un problema, que es poco reconocido 
en las aulas de clases. 
 
 
Ya me gustaba la música reggae, fueron mis primeras aproximaciones a Bob 
Marley, a Jimmy Cliff y Alfa Blondie entre otros, fue una forma de conocer otra 
música protesta que se inspiraba en la doctrina “rastafarista”, esta música habla 
de un Dios negro “Jah”, que Rastafari Makonen (emperador africano), era un 
profeta, cuando él murió lo sucedería Halus Salessi, y así seguían otros hasta 
llegar a Bob Marley (como futuro profeta). Esta música sirvió también de 
mediación para unir las pandillas en Jamaica, pues los temas en que se inspira 
son el amor, contra la guerra, la paz, contra el dólar y todo lo que ha significado 
opresión y hegemonía. 
 
 
La expansión e impacto de esta música se evidencia, cuando Mario Vargas Llosa, 
escribe en la sección del suplemento de un diario de circulación nacional un 
artículo titulado “mi hijo un rastafari”, y el relato de él es que su hijo estudia en 
Europa, lo invita a que lo acompañe a un festival mundial de cine y lo va a esperar 
al aeropuerto, los pasajeros bajan del avión y no distingue al hijo, de pronto, ve a 
una persona al lado suyo vestido con una túnica, sandalias y el pelo largo, llevaba 
en la mano una mata sembrada en una matera, era una mata de marihuana, en 
ese momento descubrió que era su hijo, era su hijo muy transformado. El joven le 
contó su experiencia de transformación, de sus prácticas, de su visión de mundo y 
creencias; en la noche cuando se ofrecía la cena y el joven se sentó al lado del 
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padre, pudo apreciar que no comía carne y le explicó que tampoco usaban ropa 
que implicara el sacrificio de animales. Este relato afianzó aún más mi gusto por 
esta tendencia musical, pues su inspiración ha estado también en mis búsquedas.  
 
 
En este periodo de formación educativa, la lectura del Cristo de Espaldas de 
Eduardo Caballero Calderón me permitió comprender la pugna entre liberales y 
conservadores, como también las tramas de las historias de los pueblos y en la 
que en estos conflictos, los buenos terminan sacrificados. La rebelión de las ratas 
de Fernando Soto Aparicio, mostró cómo se realiza la explotación de los ricos 
sobre los pobres, a través de la explotación de las minas, de los bajos salarios, 
que contribuyen a mantener la condición de miseria de los pobladores, pero en 
medio de estas situaciones, la condición humana es capaz de generar respuestas, 
para conquistar la dignidad. 
 
 
Otra lectura importante como “Las Venas Abiertas de América Latina”, de Eduardo 
Galeano permitió conocer cómo las malas administraciones de funcionarios 
corruptos, la asunción de modelos de desarrollos impertinentes, entre otros 
factores, nos han llevado al estado de dependencia, ya que el saqueo de nuestras 
riquezas como el oro, la plata, el caucho entre otros, ha sido una constante en 
nuestro país, bajo la mirada complaciente de quienes han detentado el “poder”; 
ahí se reflejaba el caso de Andagoya.  
 
 
El recorrido literario ayudó a comprender la importancia de la docencia, con el 
propósito de trabajar con comunidades que necesitan superar su condición de 
marginalidad y potenciar su desarrollo, para que la historia no sea un relato 
oprobioso, cargado de indignidad y desconocimiento de lo propio, que sea con   
identidad propia en donde se perciban las transformaciones, que la colonización 
no sea un hito permanente, para que exista una actitud positiva de lucha y libertad, 
evitar la ciclicidad de los eventos y la historia misma, nos permita comprender este 
presente. 
 
 
El mismo grupo continuó en 6º, hoy grado 11º, terminamos con el título de  
“Normalistas Bachilleres”. De Carlos Arturo solo supe que pasó en la Universidad 
de Antioquia con sobrados méritos como era de esperarse en una ingeniería, que 
no la terminó porque quedó atrapado en las redes de la droga. Alguna vez que 
volví al Chocó nos encontramos, su rostro demostraba los impactos: demacrado 
con manchas y se le notaba como si tuviera arrugas, del joven atractivo, de 
buenos modales, que tuvo muy poca experiencia con mujeres, quedaba muy poco, 
pero en nuestra charla sentí que tenía ganas de volver a la vida; reímos mucho 
recordando viejos tiempos, esos que fueron de luchas, de resistencias, de estudio, 
de aventuras. Cada vez que puedo y me comunico con mis hermanas en el 
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Chocó, les pregunto por él, me dicen que ya está bien y nos enviamos 
recíprocamente saludos.   
      
 
La combinación de la vida estudiantil y deportiva me facilitó asimilar y comprender 
reglas de juego, fortalecer las sociales que ya traía, respetarlas y mantener 
observancia de su práctica. Todo ello, me permitía estar entre los seleccionados 
en los campeonatos empresariales, barriales, intercolegiados, y de 
representaciones en niveles municipal y departamental. Esta experiencia posibilitó 
el aprendizaje del trabajo en equipo, reconocer las potencialidades de cada uno de 
los miembros y ponerlas en escena para el mejor logro de los objetivos. 
 
 
En el segundo semestre del año 80 inicié mi formación universitaria, en Neiva, la 
capital del Huila. Vivía en la casa de la señora Beatriz Quintero de Galvis, en el 
barrio Chapinero. Durante once meses, después de mi llegada a Neiva, el 15 de 
Enero, vivimos con los compañeros del Chocó Elkin Valencia Palomeque que 
media 1,95 mts y Raimundo Cuesta Baldrich, de 1,85 mts, ambos jugaban en la 
posición de “postes”, Braulio Calimeño, de 1,80 mts, José Martínez Valoyes, de 
1,73 mts, él y yo, con 1,71 mts, éramos los armadores. 
 
 
Pienso que lo que parcialmente queda de todo esto, es que en mi preocupación 
por la historia de nuestra condición étnica, a nuestros ancestros los raptaron, 
secuestraron de su tierra natal, ocasionándoles pérdida de la memoria, ruptura de 
sus tejidos comunicativos, afectación de su autoestima y auto concepto, de 
desterritorializacion, factores que contribuyeron a su sometimiento, a la 
esclavización. Para estos días las circunstancias eran distintas, se reconocía que 
desde la experiencia se podía aportar a los propósitos y anhelos colectivos de un 
pueblo.  
 
Para establecernos donde la señora Beatriz, recorrimos muchos lugares, ya que la 
comida y dormida las pagaba la Liga de Baloncesto, por su incumplimiento 
siempre nos pedían la pieza. Inicialmente vivimos en el barrio Altico, después en 
Cándido, luego en residencias Ullumbe, después en residencias Zokomar, luego 
en el Hotel Plaza y un mes antes de los juegos nacionales en Chapinero. 
 
 
La señora Beatriz fue como nuestra segunda mamá, siempre pendiente de que no 
nos faltara nada, nos regañaba, no aceptaba el desorden, nos estableció turnos de 
aseo de la casa. Esto era claro y entendible, era separada, se responsabilizó de la 
crianza de Daniel, Otto, Germán, Henry, John y María Isabel, todos practicaban 
atletismo, la señora Beatriz alcanzó a ocupar varios cargos en la Liga. Hoy todos 
son profesionales de altas calidades.  
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De todos sentí un fuerte afecto, tanto así que Henry siempre dijo que éramos 
hermanos, por ello, cuando Daniel, el mayor, murió sentí como era natural mucho 
dolor, no tomaba trago, no era vago, se graduó de arquitecto y contrajo matrimonio 
con María Álvarez – ella es de descendencia afrocolombiana -, María alcanzó a 
concebir una niña que Daniel no conoció pues un cáncer de estomago en poco 
tiempo le causó la muerte.  
 
 
Los Juegos Nacionales de 1980, fueron bastante difíciles ya que nos conocíamos 
con los jugadores de Antioquia y San Andrés, con quienes nos habíamos 
enfrentado en campeonatos anteriores. Ellos decían que en el equipo del Huila 
sólo había que marcar a Raimundo y a mí. El equipo estaba conformado por 5 
chocoanos y 7 huilenses. Contamos con el apoyo del público, pues el coliseo que 
tiene capacidad para 5.000 personas siempre estuvo lleno. 
  
 
De todos los partidos que jugamos, solo perdimos con el Valle por 12 puntos, 
recuerdo que un sector de la prensa nos culpó diciendo que habíamos perdido 
porque eran “negros”. Luego de ese episodio los miembros de la “Aplanadora 
Opita” nos visitaron y brindaron apoyo, pues nos sentimos decepcionados con la 
crítica. El último partido que jugamos fue contra Antioquia, si perdíamos éramos 
terceros y si le ganábamos éramos primeros; este partido lo ganamos faltando 30 
segundos por un punto. 
 
 
Lo que uno puede sentir cuando se juega en equipo es que los otros miembros 
que no están actuando son otro jugador, el entrenador es otro, más el público 
constituyen una superioridad numérica que cuenta para el éxito. Después que los 
juegos terminaron, hablando con Carlos Navia Perdomo, quien era el presidente 
de la Liga de Baloncesto, me comentó que él no vio el minuto final porque del 
nerviosismo le dieron ganas de orinar muy fuerte, corrió hasta el baño y cuando 
entró se sorprendió al ver personas encendiendo velas para que el Huila ganara. 
 
 
El triunfo convirtió al coliseo en una locura, en medio de la alegría de todos 
Fernando Cáceres que era un amigo que entrenó con nosotros y no quedó 
seleccionado, se acercó llorando diciéndome que pudo haber estado y que lloraba 
de alegría y emoción, yo le regalé el uniforme para que guardara un buen 
recuerdo. La celebración duró tres días, tuvimos que irnos por tierra, de Neiva a 
Medellín, eran 18 horas; en Medellín no encontramos pasajes por avión, con el 
dinero que nos habían obsequiado, entre todos, contratamos una buseta, 
normalmente de Medellín a Quibdó son 12 horas, pero como el conductor avivato 
no conocía la ruta, se perdió y nos demoramos 15 horas más para llegar a 
nuestras casas.  
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Ya de regreso a Neiva y en la Universidad, se vivió un ambiente bastante 
agradable; la relación con los otros programas era de camaradería, con Ingeniería 
de petroleros, con ingeniería agrícola y con las estudiantes de preescolar 
especialmente; esta relación era dinamizada por los “campeonatos entrerroscas”  
de baloncesto, de los cuales participábamos y pitábamos, para que con los 
recursos pudiéramos subsidiar algunos gastos. En particular, los recursos los 
utilizaba para viajar los viernes a Bogotá a encontrarme con Jesús Delgado 
(moro), Carlos Escobar Córdoba y Miguel Córdoba, con quienes departimos de la 
vida bohemia, pero también la preocupación por la vida política, por la suerte del 
Chocó. 
 
 
Estas preocupaciones de las cuales profundizábamos cada vez más como la 
pobreza, corrupción, discriminación, la familia, la salud, entre otros, y el grupo que 
en algunas ocasiones convocaba a otros estudiantes chocoanos de los cuales el 
más constante fue Arnobio Córdoba, consolidó la idea que cuando termináramos 
nuestros estudios teníamos que volver al Chocó con el propósito de organizar las 
comunidades e incursionar como grupo político y orientar los destinos del 
departamento. 
 
 
Todos mis compañeros cumplieron, volvieron al Chocó, Carlos como ingeniero 
ingresó a la administración municipal, en una ocasión fue Alcalde encargado y 
posteriormente Alcalde en el siguiente periodo electoral; a Carlos lo sucedió en la 
alcaldía Arnobio, Jesús Delgado hoy gerencia una EPS denominada “Selva 
Salud”, Miguel es copropietario de la “Clínica Vida”, Carlos fue segundo renglón de 
Piedad Córdoba en el senado del periodo 2002 – 2006; para esa campaña los 
invité al Huila, la votación alcanzada en Neiva para ellos fue de120 y recuerdo que 
Piedad entró al Congreso por una diferencia de 46 votos. Hoy Carlos es 
Representante a la Cámara por el Chocó. Mi casa en el Chocó es el centro de su 
campaña, mantenemos comunicación entre todos los amigos; yo mantengo la idea 
de estar en un proyecto político.     
 
 
En el pregrado, las lecturas especializadas relativas a la Educación Física, la 
Recreación y el Deporte, contribuyeron a los procesos de cualificación y 
entendimiento de ella, como medio para establecer relación con el otro. En esta 
misma época, mi inclinación por el inglés me permitió una metodología para 
comprender textos, la cual fue asumida por el profesor titular de la asignatura 
Guillermo Moreno y puesta en circulación a través de la fotocopiadora existente, 
para que los demás estudiantes apropiaran la propuesta metodológica. 
 
 
Debido a mi desempeño en inglés, fui postulado por parte del profesor de la 
asignatura para participar en un concurso para ser monitor en la biblioteca de la 
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Universidad –en este participaron los estudiantes destacados en la asignatura 
postulados por los profesores de la misma en cada uno de los programas, 
después de cuatro exámenes en los que se fueron eliminando participantes, logré 
llegar a la final. La decisión se tomó mediante el promedio de las calificaciones de 
los semestres cursados en la asignatura, favoreciendo al otro concursante por 
llevar séptimo semestre de Lingüística y Literatura.  
 
 
En esta época en la asignatura “Pedagogía y didáctica”, que orientaba la profesora 
Aura Elena Bernal de Rojas leí un libro titulado “Cartas a Guinea Bissau”, de Paulo 
Freire, en él las cartas entre Paulo Freire y Amilkar Cabral, hablaban de los 
impactos de la guerra y del proceso de reconstrucción de un país a través de la 
educación y de formular una escuela pertinente al proceso; que los maestros 
entendieran esa necesidad y demanda, ellos en trabajo investigativo con los niños 
y niñas deberían recordar sus procesos, nominar sus espacios, ríos, estudiarlos, 
determinar su utilidad, cuál su recorrido o extensión, por ejemplo, determinar el 
aporte a los procesos de producción, cómo ayudaban a producir a qué regiones, 
cuánto ayudaban a producir, qué ayudaban a producir, para quién producir, por 
qué producir, qué y cuánto consumir, a quién vender, en cuánto vender, etc, eran 
preguntas que contribuían a un proceso de concienciación de los procesos 
locales, con lo cual se alcanzaba la verdadera liberación a partir del 
autodeterminismo en la educación, además, era un modelo de educación propia. 
 
 
Paralelo a mi formación profesional desarrollé, ad honoren, el proyecto de 
“Deportes para personas en silla de ruedas”, y el proceso permitió que se 
promoviera esta actividad en distintos municipios del departamento, estimulando a 
los familiares y a las personas con limitaciones físicas a no practicar el 
“ocultamiento vergonzante” y no sentir lástima por el otro y de sí mismo, debido a  
la valoración negativa de la diferencia.  
 
 
A esta actividad del deporte llegué porque mis profesores del Programa de 
Educacion Física, Efraín Hoyos de atletismo, Josué Manchola de voleibol, Daniel 
Manchola de natación y Juan Clímaco Valencia de baloncesto, quienes fueron 
convocados por el club para que los entrenara como compromiso institucional, 
requerían que la Universidad Surcolombiana les descargara horas, pero como no 
se concedió, no les quedaba el tiempo para dedicárselo al club; por consenso me 
hicieron la propuesta, tenía un semestre de estudios en el programa, lo acepté 
como un reto personal y para mi formación profesional. 
 
 
Ya en el ejercicio de aprendiz, lo primero que me recomendaron las personas con 
limitaciones físicas fue sentarme en una silla, a ello le agregué inmovilizar mis 
pies, en ese momento mi percepción cambio porque empecé a sentir, -
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medianamente–, las dificultades, ya que para avanzar se tenía que aplicar fuerza 
en forma simétrica, que las manos se ampollaban y pelaban, con el tiempo lo 
superé, aprendí a hacer giros, a levantar la silla en dos ruedas y a girar en ellas, a 
bajar escaleras, entre otras habilidades que implican una relación estrecha con 
ella que se asemeja a concebirla como una extensión de sí.  
 
 
De otra parte, entendí que en una silla de ruedas se tiene que aprender a ver el 
mundo desde la posición sentada; ello implica que el proceso de la comunicación  
es vertical, ya que quien está en la posición sentada tiene que mirar hacia arriba y 
quien se encuentra de pie lo hace hacia abajo, por ello asumí, como principio, 
brindar orientaciones desde una silla de ruedas para establecer relaciones 
comunicativas de horizontalidad y evitar la construcción de poder y dominio a 
través de ella. 
 
 
El primer año de trabajo fue muy duro; entrenábamos todos los días atletismo 
(pista y campo), baloncesto, tenis de mesa, natación, ajedrez y slalom (habilidades 
en la silla de ruedas sobre una pista con una extensión determinada, en el que el 
competidor debe superar obstáculos en el menor tiempo posible). Para asistir a los 
décimos primeros Juegos Deportivos Nacionales para Personas en Sillas de 
Ruedas en Bogotá, sólo estando allá me enteré que era la única delegación con 
un entrenador y por consiguiente tuve que cumplir funciones de asistente y 
auxiliar, ello implicaba bajar y subir sillas del bus, a cada uno acompañarlo al baño 
y orientar los eventos competitivos, lo cual se me dificultaba porque algunos eran 
simultáneos. A pesar de todo, los resultados fueron demasiado gratificantes. 
Recuerdo que en esa ocasión (1981), alcanzamos dieciocho medallas en general, 
registro que a la fecha no lo ha superado ninguna otra participación de deportes 
del Huila en silla de ruedas. 
 
 
En el grupo se destacaba Ricardo Cantor Laguna, no tanto como deportista, 
aunque siempre ganaba medallas de oro porque en su clasificación funcional 
habían dos o tres participantes a nivel nacional y él era de los menos afectados 
físicamente. Ricardo es un gran líder popular, ha vivido en el barrio Granjas, sector 
reconocido por el trabajo comunitario, que ha forjado el desarrollo social de su 
entorno a partir de procesos participativos y en ellos ha estado presente él, 
además, fue miembro del movimiento que propuso la alternativa de administración 
municipal a través del cura Jorge Escandón, administración con la que se hizo 
ruptura antes del primer semestre de ejercicio, por considerar que no hacía 
diferencias con la de los partidos tradicionales.  
 
 
Del grupo también formaba parte José Ferney Perdomo, Roberto Suaza y Nelson 
Chávarro; los tres venden loterías en el parque Santander en la entrada del  



93 
 

Banco de Colombia. A Ferney le decíamos “brazo de oro” porque su hemiplejia le 
permitía mover un solo brazo y, además, al igual que Ricardo Cantor su movilidad 
funcional era bastante reducida; en la clasificación nacional se enfrentaba a otros 
a quienes siempre les ganaba y mínimo eran dos o tres medallas de oro; se 
movilizaba en un triciclo, dinamizado por la fuerza de su brazo, siempre que iba al 
centro me detenía a hablar con ellos, de viejos tiempos, de las competencias, del 
club, en fin había de que hablar por las relaciones de amistad. En una ocasión que 
fui al centro y no vi a José Ferney, les pregunté por él y me informaron que había 
fallecido, se había infectado con escara la que se considera como una afección 
secundaria en personas con deficiencias neurológicas que producen debilidad y 
pérdida sensorial, así como en otros enfermos crónicos y debilitados. Lo 
paradójico es que los distintos Gobiernos se empeñan en entregar sillas de ruedas 
a las personas con limitaciones físicas, pero no entregan los cojines anti escara 
cuyo costo oscila entre doscientos mil y un millón de pesos. Entre estos costos 
osciló la vida de Ferney, ya que las políticas de atención a las personas con 
discapacidades no se formulan desde las expectativas y conocimiento de sus 
demandas, sino desde la idea que los mandatarios del momento consideran.      
 
 
En una de las participaciones en eventos nacionales realizadas en Medellín, había 
hecho su vinculación al club Ancizar Correa. Desde niño, en un accidente con 
cables de alta tensión, perdió sus dos brazos desde la altura de los hombros, 
Ancizar nadaba muy bien. En Cali ya había hecho una demostración con Pablo 
Restrepo, nadador que había participado por Colombia a nivel paralímpico por 
tener amputada una pierna. 
 
 
Con Ancizar aprendí una lógica distinta, que podíamos saludarnos con los pies en 
ausencia de las manos; nunca le pregunté si él tenía sensaciones de tener sus 
dos manos, ya que en charla con “Chucho”, otro integrante del club, pero que se 
desplazaba en silla de ruedas, me comentó que alguna veces soñaba y en él se 
veía caminando; lo cierto es que la habilidad de Ancizar para utilizar los pies la 
puse a prueba cuando una noche me dijo, “profesor tengo que ir al baño, ¿me 
acompaña y me da una ayudita?” , no me imaginaba cómo iba a ayudarlo, pero le 
respondí “vamos”, ya en el baño me dijo que le desabrochara el pantalón, le bajara 
la cremallera, le bajara los interiores y me saliera, al rato me llamó y me solicitó 
que le subiera los interiores, la cremallera y el pantalón. Su habilidad para usar los 
pies me la explicó, lo cual se entendía como un mecanismo compensatorio. Con 
ellos desenrollaba las cantidades de papel que necesitaba y con el borde de la 
tasa del baño se limpiaba y quedaba perfectamente. Como es costumbre que 
después de ir al baño los hombres hagamos la “sacudida”, hacia arriba y abajo, 
creo que Ancizar lo hace con movimientos de la cadera rotándola rápida y 
sucesivamente hacia los lados o no sé, lo cierto es que yo nunca toqué nada.   
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Lo que marcaria mi formación profesional como Licenciado en Educación Física 
fue el encuentro con Carlos Bolívar, en su asignatura “Didáctica de la Educación 
Física”. En ella el énfasis social, la preocupación por la formación, ver al deporte y 
la actividad física como principio de vida y cultura, sin negar sus implicaciones de 
beneficios biológicos y de salud. La discusión política e ideológica del deporte, 
hacían pensar en la Educación Física como un espacio promisorio para el 
desarrollo humano; esta perspectiva contribuía a ubicarse en un profesional que 
consideraba al deporte como medio o como fin. 
   
 
El periodo de los años ochenta, jugamos con el equipo de baloncesto de la 
Universidad Surcolombiana durante cinco años, siempre clasificamos a la final 
universitaria, condición que negociaría la misma universidad para obtener el 
subsidio de alimentación y matricula, por la cual, siempre nos esforzamos, ello 
implicó que en todos los semestre pagábamos entre treinta y cuarenta y cinco 
pesos por carné y seguro médico y cincuenta y cinco pesos por el diario de 
comida, (quince pesos de desayuno, veinte pesos de almuerzo y veinte pesos de 
cena). Esta no era la única ventaja, ya que nos hicimos amigos de las señoras de 
la cocina y estábamos pendientes de bajar las ollas para comer allí, para que nos 
sirvieran más y evitar las largas colas. 
 
 
En esta década, siendo rector Roque Garzón, la presencia ideológica en la 
Universidad era de izquierda, recuerdo a líderes estudiantiles como Jaime 
Saavedra, Miller Dussán, al loco González -“Folidol”, entre otros. Eran las luchas 
por la autonomía universitaria, la democracia en la misma, mejora en los servicios 
de bienestar universitario, evitar su encerramiento, las regalías petroleras, entre 
otras políticas, que se querían reformar. La lucha era impedir su implementación y 
construir otras formas de desarrollo universitario. Otra característica que 
evidenciaba el sentido ideológico de la universidad era el discurso de los maestros 
de la época, en el que se sentía la fuerza e interés por formar profesionales 
capaces de levantar sus voces en contra de los procesos hegemónicos, de las 
injusticias sociales, de la politización nacional de los partidos tradicionales liberal y 
conservador, únicos responsables y culpables de lo que es hoy el país, entre otras 
preocupaciones de la época. 
 
 
A mediados de los ochenta, asume como rector de la Universidad. Ricardo 
Mosquera Mesa. Por su pasado como líder estudiantil del Colegio Santa librada, 
luego en la antigua Unión Soviética, se esperaba que la Universidad fuera 
alternativa, pero sucedió lo contrario. Las protestas fueron menguadas por la 
fuerza pública que entraba a la Universidad cuando quería, y algunos maestros 
giraron hacia la derecha. 
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Alguna vez hablando con el profesor Miguel Tovar, acerca de la administración de 
Ricardo Mosquera Mesa, me dijo que sus resultados eran predecibles. Que el 
grupo de estudiantes compañeros de él, en el Colegio Santa Librada, que 
continuaban en la lucha por los derechos, ya como profesionales, fundaron la 
revista “Megalitos” (grandes piedras), con el propósito de recordarle a Ricardo 
Mosquera, aquella época de tira piedras en el colegio, su formación ideológica, las 
ventajas obtenidas por ser militante disciplinado, entre ellas, viajar a Moscú a 
cualificarse y conocer otra opción para el desarrollo social.  
 
 
Ricardo Mosquera terminó siendo miembro del partido Liberal. Después de su 
rectoría en la Universidad Surcolombiana lo fue de la Nacional – pero no logró sus 
propósitos de constreñir la lucha estudiantil, como en su momento lo hiciera en la 
Surcolombiana. Después volvió al Huila y fue nuevamente rector, lo que utilizó 
como plataforma para ser candidato a la alcaldía de Neiva, campaña que terminó 
en una estruendosa derrota. De los líderes estudiantiles mencionados se supo que 
Jaime Saavedra se fue para el Vichada y de allá regresó al Huila con mucho 
dinero y se convirtió en un gran contratista de los Gobiernos tradicionales de turno; 
de “Folidol”, se dice que viajó a escondidas a los Estados Unidos, de Miller 
Dussán se conoce que estudió un doctorado en Europa, continúa vinculado a la 
Universidad Surcolombiana y actualmente lidera la organización social “ECOSUR” 
en defensa de los intereses del Huila frente a la construcción de una nueva 
represa en el rio Magdalena denominada “El Quimbo”, negociada con una 
empresa española.              
 
 
El avance en esta etapa de la vida se hacía más compleja, continuaba con la 
práctica del baloncesto. Después de los Juegos Nacionales los amigos del Chocó, 
con quienes participamos en la selección Huila, fueron partiendo: Elkin quiso  
formar parte de la Selección Colombia y lo logró, viajó por Europa, Estados Unidos 
y jugó en varios equipos nacionales en el campeonato semi profesional; José, al 
día siguiente de su graduación como Licenciado en Educación Física, se fue para 
Cali. Raimundo, Calimeño y yo nos quedamos en el Huila. 
 
 
En 1984, cuando cursaba el sexto semestre de Educación Física, un día sábado, 
luego de un partido en el coliseo cubierto Álvaro Sánchez Silva contra una 
universidad de Bogotá, todos muy contentos, por haberlo ganado, íbamos a tomar 
cerveza como de costumbre después de un triunfo, el profesor Josué Manchola, 
mi profesor de voleibol, me llamó a parte y me preguntó que si en mi casa había 
alguien enfermo, yo le respondí que no, no sabía cómo darme la noticia, cuando 
pudo me dijo que mi mamá había fallecido. En ese momento sentí que se 
derrumbaba todo, lloré mucho, me dolía no cumplir con lo que me había 
prometido, volver al Chocó, trabajar y llevarle el tinto a la cama como también se 
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lo había dicho, verla aliviada de todo el esfuerzo que hacía para sacarnos 
adelante, que ya no debiéramos en la tienda donde don Julio.  
  
 
Mi mamá, la mujer que cuando Pedro Martínez, entrenador del equipo femenino 
de baloncesto del Huila, en 1979, viajo al Chocó y le informó del interés del Huila 
por mí, le respondió que sólo cuando terminara el grado 11º, que cuando fuera 
maestro me permitiría salir; la que después de retrasar mi viaje 15 días por estar 
en despedidas, me organizó la ropa, un viernes compró el pasaje y me comunicó 
en la noche que al día siguiente viajaba a Neiva; la que tenía claro el proyecto de 
vida de todos, se había ido. 
 
 
Su ida permitió hacer un pacto familiar: Mantener la unidad de la misma, cooperar 
entre sí para avanzar en nuestra cualificación profesional y en el bienestar en 
general. Así, con vacios, tristezas y promesas, regresé a la Universidad, me 
gradué como licenciado en Educación Física. Al acto asistió mi hermana Mariela, 
que a propósito, fue quien tomó la dirección de la casa. 
 
 
En 1985 regresé al Chocó con el propósito de vincularme laboralmente. El 15 de 
enero me llamó Cecilia Serrato, vicepresidente del “Club Lisihuila” para ofrecerme 
nombramiento en Campoalegre y la condición era que viajara todos los días y 
continuara entrenando al club, esto gracias a sus diálogos con la Secretaria de 
Educación, Ingrid Montealegre de Vivas –quien se había interesado por la 
actividad del Club. Cuando se hizo efectivo el nombramiento lo habían cambiado 
para la mesa de Elías, decliné a dicho nombramiento y me presenté a un concurso 
en Coldeportes Huila y lo gané. Este consistía en el montaje y administración del 
gimnasio de fuerza para trabajar con deportistas y reconocían la categoría del 
magisterio (grado séptimo del escalafón docente). 
 
 
Tres meses después se dio el cambio de Secretaria de Educación, ahora se ponía 
al frente Consuelo González de Perdomo; con ella se me hizo la oferta 
nuevamente a Campoalegre, pero éste se dio para el municipio de Algeciras, por 
un recomendado del político Plazas Alcid, quien era Senador de la República. De 
esta manera me vinculé al magisterio en el Colegio “Juan XXIII”, llegué con tres 
docentes más: Ramón Serrato, Cristina Garrido y Carmenza Polanco, ya que el 
colegio estaba en paro por falta de profesores. Su rectora era Flora Perdomo, una 
mujer joven y muy atractiva, hoy es Diputada del Departamento del Huila por el 
grupo político que lidera el actual senador de la República, Rodrigo Villalba 
Mosquera.  
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La ubicación y contexto geográfico del pueblo de estar ubicado entre montañas, le 
otorga una posición privilegiada para el cultivo diversificado, es así que se le llama 
“la despensa agrícola del Huila”. El color de sus árboles y pastizales generalmente 
verdes, circunstancia que lo hace apto para la cría de ganado; su clima puede 
considerarse templado y en ocasiones frío. La vida nocturna era tranquila, se 
agitaba el viernes en la noche por las fiestas, el sábado por el mercado cuya 
circulación de dinero patrocinaba nuevamente la vida nocturna, extendiéndose 
hasta el domingo. 
 
 
En esta etapa de mi vida, en 1986, para continuar con el proyecto de deportes en 
silla de ruedas, viajaba todos los días con el propósito de entrenar al grupo en 
diferentes modalidades deportivas; progresivamente empecé a vincularme con las 
actividades del municipio, a través de los ensayos y presentaciones del grupo de 
danzas del Colegio Municipal Juan XXIII, posteriormente, como instructor de la 
Casa de la Cultura. 
 
 
En 1988, por los compromisos adquiridos, ya no viajaba todos los días y empecé a 
quedarme en la casa de otro profesor, Héctor Quiñones, su esposa Nelly y sus 
tres hijos. Las noches eran agradables y tranquilas, una mañana cuando iba al 
colegio, las casas y estaderos tenían consignas contra las FARC, contra personas 
de la sociedad civil y de servidores públicos, como la personera municipal, quien 
era militante de la UP, “Angelita”, como la llamábamos cariñosamente, era amiga 
de tertulias y reuniones. 
 
 
Todas las respuestas en el pueblo coincidían, “Llegaron los Panches”, grupo del 
Ejercito Nacional que combate a las fuerzas irregulares. A partir de ese momento, 
en las noches se escuchaban disparos en el pueblo, gente corriendo en las calles, 
hasta un sábado que empezaron a aparecer personas muertas en las afueras del 
pueblo. Un domingo aparecieron tres personas muertas en el parque central, a 
escasas dos cuadras de la Policía, pero nadie escuchó ni vio nada. 
 
 
El tiempo transcurría entre el trabajo pedagógico, la vida personal, las reuniones 
con amistades, las que en algunas oportunidades consistió en invitar a los del 
equipo de baloncesto para celebrar encuentros con el equipo de Algeciras (que 
contaba con buen baloncesto), no obstante del miedo que se sentía, que no era 
personal, pues al hablar con la gente decían que era mejor acostarse temprano; 
sólo estos eventos deportivos y las orquestas, convocaban a las personas a estar 
en grandes grupos, lo que se constituía en mecanismo de seguridad colectiva. 
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Ya no viajaba todos los días, me retiré del Club de deportes en silla de ruedas 
(1989), después de vivir en la casa de Héctor Quiñones y debido a su traslado a la 
ciudad de Neiva, decidimos con Carmenza, Cristina e Isabel, vivir juntos en una 
casa en el barrio “Villa del Prado”, en este también quedaba el colegio, sólo nos 
separaban de él la distancia de cuatro casas y una calle, mis compañeras 
empezaron viajando el fin de semana, después se quedaban, allí construimos una 
linda amistad: cocinábamos, nos reuníamos con amistades, tertuliábamos, las 
visitaban los novios que venían de Popayán y de Neiva; las tres se preocupaban 
por mí y me aconsejaban por las vidas que llevaba allí en Algeciras y en Neiva. 
 
 
En charla con Ramón Serrato, me recuerda que con ellas, se implementaron los 
centros literarios, el teatro, concursos de cuentos, de canciones, actividades a las 
que en ocasiones asistían los padres de familia, ya que algunas se realizaban en 
horarios extra clases, afirma Ramón que se empezó a construir comunidad 
educativa y a fortalecer las relaciones del colegio.    
   
 
Como deportista activo y practicante del baloncesto y por ser jugador reconocido 
en el departamento del Huila, me vinculé a los campeonatos locales, 
estableciendo mejores relaciones, organicé los equipos de baloncesto masculino y 
femenino del colegio Juan XXIII, con el coordinador  Ignacio Vargas y grupo de 
maestros realizamos campeonatos de fútbol y microfútbol intercursos en la jornada 
contraria, para fortalecer relaciones entre los miembros de la comunidad 
educativa. Se invitaron a los torneos a padres y madres de familia; la dinámica de 
los eventos era fuerte, las personas del pueblo lo comentaban, las familias iban al 
colegio a hacer barras a sus padres o esposos. Estos encuentros posibilitaron 
tantos vínculos, que el tejido involucró a la policía y a un grupo del ejército que se 
ubicaba en la entrada del pueblo. 
 
 
En el tiempo libre en Algeciras, abordé lecturas que me ayudaron a fortalecer la 
conciencia social, política y académica. La lectura de la serie “grandes líderes 
mundiales”, en las que se referencian: Ghandi, Golda Meir, Kadhafi, Anuar Sadat, 
Martin Luther King, Hitler y Perón, posibilitaron una comprensión sobre la guerra y 
la paz, pero también, las motivaciones que algunos de estos líderes representaron 
para sus pueblos y/o comunidades, entre ellas: Movimientos pacíficos por la 
liberación de sus territorios, por los derechos civiles, la creencia de la supremacía 
racial que ocasionó el genocidio del cual la historia humana se avergüenza, el 
liderazgo femenino en la dirección estatal, entre otros factores, la idea de 
desarrollo que motivaron a algunos de estos líderes a imponer la opresión y 
violencia en todas sus manifestaciones, estas manifestaciones de luchas, de 
resistencias, de búsquedas y  la dinámica de algunos mandatarios a nivel mundial, 
ayudaron a contextualizar la complejidad de los procesos político administrativos.  
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Uno de los acontecimientos que tuvo resonancia nacional e internacional, fue el 
ataque a un grupo de niños, cuyas edades oscilaban entre 10 y 12 años, de los 
cuales seis resultaron muertos, ellos estaban en un programa de la policía 
denominado “patrulleritos”, creo era el nombre del programa, vistiendo trajes de 
color verde de la policía y desplazándose en una camioneta de platón en la vía 
que conduce a Neiva y a diez minutos de Algeciras. Fueron atacados por 
guerrilleros de las FARC, con la excusa – como se comentó en el pueblo - de 
haber sido confundidos con la fuerza pública. Este hecho sólo fue denunciado por 
los padres de los niños y por algunas organizaciones no gubernamentales 
internacionales. 
 
 
Ese día, había un paseo del colegio en esa misma ruta, el paseo era más allá del 
sitio de los hechos, no recuerdo qué curso era, lo cierto es que me habían 
invitado, pero como no me gustan los paseos y el día anterior había estado de 
fiesta, cuando pasaban por el barrio les dije que yo no asistía. Transcurría la 
mañana y eran aproximadamente las 9:30 o 10:00 am, cuando se presentaron tres 
estudiantes que se habían devuelto a pie, ya que uno de mis compromisos era el 
que llevaba una grabadora, se las entregué y adicionalmente les presté unos 
casetes bailables. 
 
 
Cuando los estudiantes salían de  la casa, alcanzamos a ver la camioneta de la 
policía donde se transportaban los niños “patrulleritos” creo que los estudiantes 
iban en “Tres Esquinas”, estadero de reunión familiar y sitio en el que se 
entrecruzan las vías de salidas a la Arcadia, a Neiva y es la entrada a Algeciras, al 
frente del estadero quedaba una montaña en el que estaba ubicado el batallón del 
ejército, de repente se escucharon varias detonaciones y en seguida disparos, 
muchos disparos, aproximadamente entre 20 y 25 minutos después de los 
disparos pasó una ambulancia del Hospital, el suceso había ocurrido entre “Tres 
esquinas” y el sitio de paseo de los estudiantes.     
  
 
En 1991debido a la amenaza de muerte que recibiera el coordinador del colegio y 
con su posterior asesinato, por haberme confiado detalles relacionados con su 
seguridad y la confianza en mí depositada consistente en que si algo le sucedía, 
me autorizaba a decirlo, por la concreción de lo anunciado, me presenté a la 
fiscalía en Neiva y mediante una declaración libre y espontánea denuncié el 
hecho, con nombre propio de estudiantes y un docente que previamente tenían 
indicios de lo que podía suceder, esta acción generó amenazas a mi seguridad y 
por consiguiente mi decisión de no continuar trabajando en el colegio. 
 
 
Inicialmente, el problema se genera por la violación que un estudiante hace del 
“reglamento estudiantil”, en el que después de analizar el caso en Consejo de 
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Profesores, se decide su sanción, ya que se le habían excusado dos actos 
anteriores de faltas al reglamento, ello ocasiona un paro de los estudiantes del 
grado 10º y 11º apoyados por el Consejo Estudiantil del colegio, organización que 
se creó por iniciativa del coordinador del colegio ya para esta época era rector 
Milciades Ardilla Rincón, a Flora Perdomo la Habían trasladado a Hobo. 
 
 
Antes del paro de los grupos y la sanción impuesta de inasistencia de tres días, 
me conto el coordinador Ignacio Vargas – así se llamaba -,  que un profesor se le 
presento el viernes antes de salir al receso de la semana santa, haciéndole el 
comentario que un estudiante involucrado en el paro, lo había ido a buscar a la 
casa y muy asustado le comento que a él lo había visitado un señor desconocido y 
le dijo que “ese problema con el coordinador lo podían arreglar”, lo preocupante 
fue que el maestro – entre otras, fue el único voto negativo a la sanción proferida 
por el consejo de docentes -, lo comento después que ya se había cumplido el 
tiempo de sanción, sanción que realmente no se cumplió porque los profesores 
acordaron no pasar las notas que durante el conflicto y en ausencia de los 
estudiantes se habían sacado. 
 
 
Al día siguiente que el profesor le comentara al coordinador de la situación, me 
llamo y me invito al segundo piso de su casa que estaba en construcción y me 
relato los hechos con el compromiso de decirlo, pero también me recriminó debido 
a que el día antes de salir al receso, en reunión general de padres de familia, el 
caso se abordo por parte de un abogado que era muy amigo de los estudiantes y 
expreso que todo lo que había pasado era culpa de del rector y el coordinador, al 
ver que ningún maestro respondía, que al frente estaba solo el rector y el 
coordinador,  pedí la palabra, plantee la discusión en términos de la formación, del 
acuerdo en el que se contextualizaba el reglamento estudiantil, pero además, les 
recordé que en el pueblo habían sucedido hechos atroces como el caso del 
asesinato de los niños, de personas civiles, de secuestros, de extorsiones y que 
absolutamente nadie había denunciado como se estaba haciendo en la reunión y 
que los invitaba en otro escenario a dar la discusión política, lo cierto fue que 
aclare que la sanción no la había proferido ni el rector ni el coordinador, sino por el 
consejo de docentes. 
 
 
Recuerdo que el coordinador en esa ocasión, en el segundo piso de su casa me lo 
agradeció, también me dijo que dejara de ser tan impetuoso, que si yo era 
consciente de lo que había dicho y hecho en la reunión, que esa denuncia pública, 
que esas palabras me iban a traer problemas, que me cuidara. Sentí mucha rabia 
por el comentario que le había hecho el profesor al coordinador, sentí miedo por la 
complejidad de las circunstancias, afiance mi compromiso con la verdad y la 
confianza de asumir las cosas.   
 



101 
 

El día sábado, empezando el receso de semana santa camino al banco cafetero, 
cuando pasaba frente a la casa de Ignacio, me pregunto que si iba para el centro, 
le dije que sí y decidimos acompañarnos, cuando regresábamos al barrio, del billar 
denominado “central”, unos padres de familias nos llamaron y nos ofrecieron tomar 
algo, Ignacio pidió un trago de aguardiente y yo una cerveza “clarita”, los padres 
nos dijeron que no nos asustáramos, que las amenazas no eran de las FARC, 
porque si los maestros estuviéramos fallando, ellos enviaban a una persona 
desconocida que nos advirtiera y que estuviéramos tranquilos. 
 
 
El billar tenía tres puertas, Ignacio se levanto y salió por una de la esquina, 
diciéndome “ya vengo”, como estábamos en situación de alerta, yo me puse a 
mirar por las otras dos para si lo veía pasar, darme cuenta con quién hablaba o 
me iba con él, pero no apareció, me levante del sitio a los 5 minutos 
aproximadamente, lo busque en medio de la gente, pues era día de mercado, lo 
busque en una de las salidas del pueblo y no lo encontré, le pregunte a muchas 
personas pero nadie me dio razón, fui a la casa de una amiga y le pedí el favor de 
ir a averiguar, ella me recomendó esperar en la casa, no ir a la policía, diciendo 
que yo no sabía cómo eran las cosas en Algeciras. Como no surtió efecto nada de 
lo realizado, entrada la noche busque a los profesores  de más confianza: Claudio 
Aguas, Ramón Serrato, Julio Efraín Delgado, Miguel Zamora quien tenía un 
campero Daihatsu y nos fuimos a continuar la búsqueda en todo el pueblo, lo 
hicimos hasta la una de la mañana y no fue posible. 
 
 
Al otro día ya la noticia en el pueblo se dio a conocer, algunas personas nos 
dijeron que si se lo había llevado la guerrilla, no iba a aparecer pronto, porque esa 
noche en horas de la madrugada habían entrado varios camiones del ejército y 
que eso dificultaría el regreso, eran conjeturas y era a lo último que nos podíamos 
aferrar. El miércoles después de una cita médica en Neiva por mi problema de 
hipertensión, recibí una llamada en la que la voz era imperceptible por el llanto, 
era de Francineth la hija mayor de Ignacio que solo alcanzo a decir, mi papá…, 
inmediatamente llame a Luis Sandoval el Presidente de la Asociación de Padres 
de Familia y me confirmo la noticia: A Ignacio lo habían asesinado.     
 
 
Tome un taxi y en Campoalegre recogí al otro profesor amigo Julio Efraín, 
llegamos a Algeciras, nos enteramos más de los hechos, después de la necropsia 
fue trasladado a Hobo su pueblo natal donde se le dio cristiana sepultura; 
decidimos que el lunes siguiente hablaríamos a la comunidad, me habían 
delegado para ello, pero después decidimos presentarnos ante el sindicato, la 
Asociación de Institutores Huilenses (ADIH) y organizar con ellos la forma como se 
iba a proceder, en la organización sindical me genero confianza María del Carmen 
Giménez, a ella le conté mi situación particular, como estableciendo una cadena 
de que “si algo me pasa la autorizo a que cuente”.      
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Una de las tareas fue elaborar un escrito en el que se relataba las distintas formas 
de violencia que nos había tocado vivir en el pueblo y que de alguna manera 
afectaba el proceso educativo; por el temor que reinaba entre los docentes, 
consideramos prudente no ir y el sindicato decidió enviar un delegado con el 
escrito y con una postura de defensa de la vida y la educación, cuando el 
representante del sindicato regreso a Neiva, lo hizo con una postura de 
enfrentamiento con nosotros, porque la comunidad no había aceptado el escrito 
nuestro, que esa era una estigmatización de Algeciras y que allí se nos habían 
brindado todas las garantías, que estábamos perjudicando a la comunidad y 
educación de sus hijos, de hecho el dirigente sindical así lo entendía también. 
    
 
El conflicto en adelante fue enfrentar la situación laboral ya que ningún profesor 
quería regresar, personalmente María del Carmen me dijo que con esa situación 
mía, no podía moverme; los maestros se desesperaron, la secretaria de educación 
departamental empezó a presionar por el retorno, algunos decidieron volver y se 
rompió la unidad. 
 
 
Después de la declaración en la Fiscalía, una abogada me dejo presente y 
coincidencialmente vivía también en el barrio Santa Inés, era vecina y una noche 
me dijo que con carácter de urgencia me presentara ante un juzgado, pues el juez 
iba a emitir una orden de captura contra mí; me presente ante el juez, relate los 
hechos al igual que en la Fiscalía, creo que después de unas tres horas de relato, 
el juez me pregunto: “¿si usted sabia que el profesor estaba amenazado, por qué 
no lo acompaño?”, “el informe de la policía dice que usted fue la persona que hizo 
el contacto con la guerrilla para que el profesor se entrevistara con ese grupo”, al 
escuchar esa pregunta y afirmación, me invadió el miedo y le pregunte: ¿si el 
organismo que debe protegerme, dice que simpatizo con el grupo que se presume 
asesino a Ignacio y hay comentarios contra mí, dígame, quién va a salvaguardar 
mi vida?, el juez se quedo callado, se levanto y recostó contra la pared, me invadió 
la incertidumbre y no pude contener las lágrimas; en ese momento empecé a 
comprender la dimensión del  problema.   
 
 
Tres comentarios me atemorizaron aún más: Ramón Serrato  que regreso por su 
trasteo me comento que en su corta estadía nuevamente en Algeciras, la señora 
que le trabajaba le comento que era una banda que se había formado en el pueblo 
y que tenían una lista en la que estaba Claudio Aguas, él y yo; el otro comentario 
fue de Miguel Zamora, quien también fue por su trasteo y el comentario fue que el 
siguiente era un profesor muy amigo de Ignacio que también trabajaba en el 
nocturno, que por las circunstancias él creía que se referían a mí; el último fue 
también de la persona que trabajaba en la casa del rector y al llegar ella de 
Algeciras yo estaba relatándole los hechos, porque Milciades no estaba en Neiva y 
no pudo llegar a tiempo, la empleada me pregunto: ¿usted es el profesor 
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Chacho?, ese es mi apodo, yo le respondí, si, ella expreso: “usted que ni se 
aparezca porque es el siguiente”.    
 
 
En este mismo año (1991), la Secretaría Departamental de Educación, me puso a 
escoger entre el colegio Liceo Departamental Femenino y el Centro de Adaptación 
y Rehabilitación del Niño (CARN) que atendía a niños, jóvenes y adultos con 
sordera y limitación cognitiva. Por mi experiencia con personas con limitaciones 
físicas en los años 80, me decidí  por el CARN, su directora era  Camila González 
de Lozano, para mi trabajo como profesor de Educación Física para niños y niñas 
con sordera, mi primer planteamiento fue elaborar un diagnostico de la institución 
y los sujetos. 
 
 
La institución era vieja, ubicada en la calle 9º nº 8-40, algunas personas que 
trabajaban desde el año 1974, fecha de su creación como una dependencia de la 
Beneficencia del Huila, relataban que anteriormente allí funciono el Departamento 
Administrativo de Seguridad (DAS). Uno y otro celador comento que en la parte de 
atrás – para llegar allá había que subir escaleras –, donde quedaban consultorios 
y el espacio para guardar los materiales de educación física, aparecía un viejito, 
en cierta ocasión, era aproximadamente el año 1994, con motivo de una reunión 
con miembros del consejo de Neiva, la asamblea departamental y el gobernador 
Jaime Losada (q e p d), cuyo propósito era la consecución de recursos para la 
remodelación de la sede, el mesero le pregunto a una fonoaudióloga, que si 
también le servían al viejito que estaba arriba, la fonoaudióloga le respondió que 
allá no había nadie, el mesero insistió que él lo había visto y por eso le 
preguntaba, de hecho yo no esperaba la noche para guardar los materiales que 
utilizaba en las clases y trataba siempre de terminar antes y bajar con las otras 
profesionales juntos.       
 
 
Allí había consultorios en los que se realizaban sesiones de orientación clínica por 
fisioterapeutas, terapeutas ocupacionales  psicóloga y fonoaudiólogas; las aulas 
de espacios reducidos eran atendidas por docentes. La existencia 
multidisciplinaria, ayudo a configurar la propuesta de educación especial, una 
organización de tiempos de intervención pedagógica, clínica y de formación 
ocupacional, algo así parecido como una “pedagogía terapéutica”, cuya “identidad” 
contribuía a la confusión tanto del ejercicio profesional, de los resultados para 
quienes recibían la atención en forma directa y permanente, como para las 
familias que depositaban su confianza y expectativas en la institución.  
 
 
En esta institución, conocí a Emilia Aguirre Leguízamo, Psicóloga de la 
Universidad Católica hacía el año 1992, nos acercó el trabajo diagnóstico que 
articulamos por ser nuevos en la atención de personas sordas y con limitación 
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cognitiva, sus resultados determinaron una propuesta de atención para los 
estudiantes sordos  que posibilitara su desarrollo psicomotor en forma planificada, 
participación en eventos locales, departamentales y nacionales, la participación en 
actividades artísticas y lúdicas, en fin, una propuesta que respetara su identidad y 
le generara satisfacciones como miembro de una cultura y comunidad. 
 
 
Para optimizar este proceso, empecé a aprender la Lengua de Señas Colombiana 
(LSC), mis maestros fueron los mismos estudiantes sordos y las profesoras que ya 
trabajaban con ellos, el uso de la LSC en la educación de los estudiantes sordos 
era incipiente, el enfoque de educación especial hacía que desde la 
fonoaudiología se intentara que los sordos hablaran mediante las terapias y 
oyeran con el uso de audífonos    
 
 
Las discusiones y coincidencias con Emilia en establecer un modelo de 
intervención social que concitara mayor responsabilidad estatal y un cambio en la 
forma de concebir a las personas con “discapacidades”, nos fortaleció hasta 
trasladar las discusiones a dos tabernas de moda y de música salsa: “Coquivacoa” 
y “Rayuela”; con identidad laboral y de interculturalidad, nació la relación amorosa 
y el noviazgo, posteriormente fue la directora de la institución y al mismo tiempo 
jefe de la sección “Rehabilitación y Discapacidades” de la Secretaría de Salud 
Departamental.      
 
 
Durante este proceso me preocupé por asistir a capacitación en Neurología Infantil 
relativas a niños con discapacidades realizadas por médicos de la Universidad 
Surcolombiana e invitados externos, igualmente capacitaciones orientadas por el 
Ministerio de Educación Nacional (MEN) en constructivismo y educación, en la 
propuesta constructivista de Emilia Ferreiro y Ana Teberotsky para la enseñanza 
de la lectoescritura, entre otros temas; todo ello contribuyó a tres situaciones: 
 
 
Entender la existencia de dos enfoques: el de fundamentos médico- clínico – 
terapéutico y el socio cultural de fundamentos educativos, consolidar un equipo de 
trabajo con la psicóloga y directora de la institución, y elaborar una propuesta de 
carácter interdisciplinar e inter sectorial, para la atención integral de las personas 
con discapacidades, incluyendo a sus familias. 
 
 
En el año 1998 contrajimos matrimonio en la iglesia de Rivera por ser su pueblo 
natal, nos casó el padre Jorge Lorenzo Escandón, quien posteriormente fuera 
candidato a la Alcaldía de Neiva y su mandatario en el periodo 1997 – 2000; en 
esta administración Emilia trabajo como asesora del “Programa Ciudad 
Educadora”, denominado asimismo el plan de desarrollo; posteriormente, se 
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desempeñó como secretaria de educación municipal, para ese entonces  María 
Manuela nuestra primera hija, ya tenía 3 años de nacida, ahora tiene 12 años; 
Emilia renunció en esta administración siendo asesora del despacho del Alcalde, 
por diferencias en la concepción de lo público, por inconformidad en la aplicación 
del Plan de Desarrollo propuesto a los neivanos, entre otras razones; en la 
actualidad ya nació nuestra segunda hija de nombre María Salome quien tiene 4 
años.  
 
 
La familia de Emilia está compuesta por ocho mujeres y dos hombres: Inés 
Teresa, Gloria, Margarita, Cecilia, Emilia, Martha, Liliana, Eugenio y Liberto quien 
es hijo con una señora distinta a Doña Emilia como se le dice por respeto; todos 
son profesionales y puede considerarse una familia conservadora en sus 
costumbres y en su práctica política, iniciada esta por Don Salomón el padre, 
quien toda su vida trabajó para conseguir propiedades, vehículos y garantizar el 
estudio de sus hijos, era amigo de las figuras representativas del conservatismo a 
nivel local, departamental y nacional. 
     
 
Uno de los recuerdos que la familia comenta fue cuando la guerrilla hizo una toma 
de Rivera con el propósito de asaltar la caja agraria y volar la estación de policía, 
según Adela existió el rumor durante todo el día, en la noche empezó la incursión 
guerrillera, cuenta Cecilia que durante el asalto, se refugiaron en  la parte de atrás 
de la casa, los golpes en la puerta hicieron que Eugenio y Liliana atemorizados 
atendieran, ya que los gritos era para que saliera don Salomón, era la guerrilla que 
quería que los transportaran en el bus que manejaba y que estaba al lado de la 
casa.   
 
 
Eugenio con tan solo 16 años ya sabía manejar y se ofreció llevarlos para que no 
lo hiciera su papá, con la preocupación de Liliana y los demás, Eugenio se fue con 
los Guerrilleros y lo hicieron esconderse detrás de un muro en la calle opuesta a la 
iglesia desde donde podía ver gran parte de lo que sucedía: disparos hacia el 
cuartel de policía, mientras otros intentaban abrir la puerta de la caja agraria. 
 
 
Cuenta Eugenio que alcanzó a ver que una persona que tiene limitación cognitiva 
y que dormía en las afueras de la iglesia, más específicamente en la puerta de 
entrada, con su bastón empezó a golpear a un guerrillero porque no lo dejaba 
dormir, también vio que en el cruce de tiros entre la guerrilla y la policía el bastón 
voló por los aires y “media vida”, como se le dice ahora, cayó al suelo con una 
herida en el ojo; la idea era que él había fallecido. También cuenta que cuando los 
guerrilleros abrieron la puerta de la caja agraria, se sorprendieron porque no 
encontraron nada y él alcanzo a decirles que las puertas de la oficina eran 
enseguida – se habían equivocado -, uno de los guerrilleros que estaba cerca a él 
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llamó a otro y le entregó una bazuca para que le disparara a la policía, el 
guerrillero salió corriendo con el arma y se escondió estratégicamente para el 
disparo, pero que luego volvió a preguntarle a quien dirigía la “operación”, cómo 
era que se cargaba el arma, otro guerrillero que estaba al lado le recomendó al 
jefe, que era mejor no hacerlo porque de pronto “ese güevon disparaba para el 
lado contrario y les daba a ellos”. 
 
 
Lo cierto cuenta Eugenio, fue que pasado un buen tiempo los guerrilleros 
decidieron irse y se lo comunicaron, se subieron al bus y este no arrancaba, él les 
dijo que tenían que empujar, el bus arrancó y le indicaron que saliera rumbo a 
termales; cuando llegaron allá, otro grupo de guerrilleros tenían reunido en las 
afueras del establecimiento a todos quienes en ese entonces estaban en termales, 
tomaron gaseosa con pan y le solicitaron a Eugenio que los subiera más, él les 
respondió que el bus no podía hacerlo porque el camino no se lo permitía.  
 
 
Los guerrilleros miraron los carros y preguntaron por el dueño de los camperos 
entre ellos, un cuatro puertas, los dueños accedieron a llevarlos hasta donde 
alcanzaran, el propietario del cuatro puertas era una persona de estatura mediana, 
con barba incipiente que cumplió el deseo de los guerrilleros, pues resulto ser 
alguien con rango del ejército que estaba de vacaciones y no se le notaba su 
vínculo con las fuerzas armadas. 
 
 
Otro episodio fue el asesinato de nueve concejales de Rivera por parte de las 
FARC en “los Gabrieles”, sitio de recreación familiar sesionaban allí por estrategia 
de seguridad, ya que existían amenazas previas por parte del grupo armado; entre 
ellos estaba Desiderio Suarez, esposo de Gloria Aguirre de cuyo matrimonio 
habían nacido tres hijos, dos mujeres y un hombre, Gloria Patricia, Laura Inés y 
Diego. Este hecho causó no solo consternación en la familia, sino en el mundo 
entero pues era la primera vez que casi toda una corporación pública era 
asesinada por el conflicto político militar. 
 
 
Anualmente se recuerda el hecho, más por iniciativa de las viudas y familiares que 
por una política de mantener viva una memoria de lo acontecido, que sirva para la 
construcción de la historia, que permita a las nuevas generaciones aprender de los 
errores cometidos en las formas de resolver nuestros conflictos; en estas 
condiciones toda pérdida de vida es inútil, sirvió solo para que Rivera tuviera 
resonancia en el mundo por la violencia, después de los aportes de José Eustasio 
Rivera con su obra “La Vorágine”, así terminaron las vidas de quizás, quienes 
representaban la ciudadanía que el escritor nacido en este pueblo había soñado.   
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En mi función como docente de Educación Física y coordinador (encargado) del 
área pedagógica para la atención educativa de niños y niñas con sordera, viví los 
dos  enfoques para la atención de la persona sorda: el primer enfoque que 
considera al sordo como portador de una deficiencia, limitación o minusvalía 
fundamentada en la medicina y con ello, la realización de audiometrías para definir 
el nivel de pérdida auditiva, decidir el uso de audífonos y terapias; el segundo que 
considera a la persona sorda como poseedora de una diferencia en el plano 
lingüístico, fundamentado en los estudios socio antropológicos. 
 
 
La segunda concepción de la persona sorda permitió avanzar en los niveles y 
grados de escolaridad, rompiendo el paradigma de la educación especial de 
repetir un año dos veces y de la circularidad que confundía tanto a docentes como 
a padres de familia, en la cual los estudiantes siempre eran tratados como niños 
incapaces y de allí su consideración como aquellos que permanecían en una 
“eterna infancia”. 
 
 
Mi preocupación por los procesos de integración de las personas con limitaciones 
al sistema educativo regular, que el Ministerio de Educación Nacional configuraba 
como política de atención a las personas con discapacidades, me llevó a abordar 
este problema desde la especialización en Comunicación y creatividad para la 
Docencia, en este proceso nos acompañamos con Clara Milena, hoy profesora de 
la Escuela Normal Superior de Neiva. 
 
 
La especialización la orientaba el Doctor William Fernando Torres, su equipo lo 
conformaban Hilda soledad pachón, Luis Carlos Rodríguez, Justo Morales y todos 
con título de doctores; la preocupación del coordinador ha sido la formación de 
maestros, los procesos culturales, el conflicto el territorio, la comunicación entre 
otros temas que afectan los procesos sociales y por consiguiente a los seres 
humanos, pero además, el equipo se caracteriza por que le apuesta a la formación 
por procesos. 
      
 
Este problema teóricamente lo abordamos desde la sociología del conocimiento 
con “la Construcción Social de la Realidad” de Peter Berger y Thomas Luckman; 
con el texto “Creatividad” de Mónica Sorín; desde la psicología Social con el 
“método de aprendizaje cooperativo”, de Gerardo Echeita y Johnson y Johnson, 
quienes derivaron la metodología de la teoría del desarrollo de LS Vigotsky, y para 
ese entonces, con “el Derecho a la Ternura” de Luis Carlos Restrepo; con ellos se  
posibilitaron procesos de sensibilización y experimentación de metodológica que 
hicieron posible la participación de los estudiantes sordos con oyentes en los 
procesos de construcción del conocimiento. 
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La experiencia sirvió para construir seguridades y unidas al conocimiento de las 
expectativas de los estudiantes sordos que terminaban la básica primaria, 
consistente en ser maestros de los niños sordos, fundamentaron la propuesta de 
“Integración con interpretes en la Básica Secundaria” en la Escuela Normal  
Superior de Neiva, esas eran sus nociones de futuro. 
 
 
La propuesta asumida desde la investigación, generó otros cuestionamientos y se 
replanteó como un programa con siete (7) proyectos, que proponen un proceso de 
interculturalidad: Capacitación docente en Lengua de Señas, capacitación a 
estudiantes oyentes en Lengua de Señas, capacitación en lengua de señas a 
padres de familias, flexibilización y adaptación curricular, investigación (Formación 
docente de estudiantes sordos), escuela bilingüe, lengua escrita para estudiantes 
sordos.  
 
 
En el año 2000, mi papá experimento decaimiento de su salud, la hipertensión y 
altos niveles de azúcar fueron menguando su vida, se la pasaba entre la clínica y 
la casa, los médicos recomendaron llevarlo a Medellín, Mariela mi hermana lo 
acompaño, nos pusimos de acuerdo para encontrarnos allí, nos hospedamos en 
un Hotel, estuvimos tres días, mi papá hablaba de ir a conocer el mar, se 
lamentaba que él que había sido tan fuerte verse así en una silla de ruedas, lo 
ayudábamos a bañar y a comer, fueron tres días en los que también hablamos de 
viejos tiempos, de su trabajo en la compañía, de sus amigos, de mi necesidad de 
estar en la casa, pues solía decir que con migo allí todo se arreglaba, todo 
marcharía bien. 
 
 
De las cosas que le gustaban – que durante mis vacaciones le hacía cumplir -, era 
que cuando él veía el noticiero requería absoluto silencio, yo cerraba la puerta 
para que nadie nos interrumpiera, que en la noche cuando se acostaba se cerrara 
la puerta de la calle, que mi hermano el menor (Hember Córdoba) estudiara y en 
mi viaje de ese año discutimos amigablemente, aunque con un poco de disgusto 
acepto presentarse a la Universidad del Chocó, eso le encanto a mi papá, 
posteriormente se presentó a la Fuerza Aérea Colombiana y paso, toda la familia 
se sintió muy contenta ya que pocos “negros” lo lograban. También hablamos de 
cuando él era el jefe político del “cordobismo” en Andagoya, el cordobismo es el 
movimiento que se organizó desde la época de Diego Luis Córdoba el primer 
senador “negro” de Colombia, con quien mi papá tenía su parentesco; en tiempos 
de elecciones, el hijo “dieguito”, iba a Andagoya a hacer la campaña política y se 
quedaba en la casa, posteriormente se convirtió en Gobernador del Chocó. 
 
 
El 20 de diciembre al medio día recibí una llamada del chocó, era Ayda mi 
hermana mayor para avisarme que mi papá había fallecido, viajamos con Emilia, 
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el entierro fue muy concurrido, amigos de Andagoya e Itsmina, a quienes me 
agrado volver a ver pues me generaron gratos recuerdos, políticos de Quibdó 
entre otros; el discurso de despedida lo hizo Antonio Garrido Mena, de él no se 
esperaba tanta inspiración para tales palabras de enaltecimiento y reconocimiento 
hacia mi papá, porque Antonio se la pasaba tomando aguardiente y fumando 
marihuana.  
 
 
La muerte de mi papá nos reunió a todos, incluyendo a mis tres hermanos por 
parte de él que viven en Cali, a Pasminio (mi hermano sordo), a José y a Esther, 
entre todos acordamos fortalecer las relaciones de hermandad, el apoyo o 
cooperación mutua y que jamás el préstamo de dinero mediaría nuestra relación, 
jamás nos hacemos prestamos, concurrimos solidariamente y nos lo regalamos 
como medio de solución de problemas; por ello, la casa ahora es una construcción 
de tres pisos con 5 apartamentos grandes en la que viven algunas de mis 
hermanas con sus maridos en unión libre. 
 
 
Esta oportunidad también sirvió para establecer comunicación con mi hermano 
Pasminio a través de la Lengua de Señas, él se sintió muy contento al ver que 
podíamos comunicarnos, como es la sensación de toda persona sorda cuando 
encuentra con quien hacerlo, aclare a mis hermanas que no era “mudo” porque la 
mudez es ausencia de lenguaje y las personas sordas tenían una lengua, les 
explique acerca del ritual del “bautismo” en la comunidad sorda, consistente en 
asignar una seña a las personas como una forma de identificación, el tiempo que 
estuve allí en Quibdó, hablamos de su vida, su hija “Marielita”, de 8 años y la 
responsabilidad que le asistía, de sus aspiraciones de continuar cotizando al 
seguro para obtener su pensión, de su asistencia a la Asociación de Sordos en el 
valle como medio de continuar fortaleciendo su identidad y cultura, entre otras 
situaciones.  Regresamos a Neiva con la tranquilidad de haberlo acompañado 
hasta su “última morada”. 
 
 

Para el año 2001, la reforma constitucional que dio origen a la Ley 715 de 2001, 
que convirtió la educación en un problema fiscal y negocio, genero la protesta de 
la Federación Colombiana de Educadores (FECODE), las manifestaciones de 
rechazo de los educadores a nivel nacional se generalizaron en contra del acto 
legislativo, marchas y debates precedieron la decisión, siendo Ministro de 
Hacienda Juan Manuel Santos y Jefe de Planeación Juan Carlos Echeverry en el 
Gobierno Pastrana, se aprobó la reforma; Juan Carlos Echeverry a la fecha (2011) 
es Ministro de hacienda y en un debate en el Congreso reconoció que esta 
propuesta fue elaborada por él y el actual presidente de Colombia Juan Manuel 
Santos. 
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Para esta época, escribí un ensayo que titule: “la educación de los sujetos con 
necesidades educativas especiales en el des – contexto de la Ley 715”, como 
subtitulo plantee “desmarginalizar el discurso del otro”, lo repartí en un encuentro 
nacional de discapacidad al cual asistí como representante del municipio, el 
escrito genero debate ya que quienes lo leyeron (entre ellos una persona ciega 
que fue quien solicito el espacio haciendo mención del escrito) porque en él se 
sentían reflejados, de hecho, causo incomodidad a la coordinadora nacional de 
necesidades educativas especiales; también escribí una propuesta para que el 
Centro de atención a personas con discapacidad no fuera fusionado - como si se 
tratara de una política bancaria o financiera sin ninguna reflexión pedagógica - y 
se le entrego a Luz Helena Gutiérrez Uribe, Secretaria de Educación 
Departamental y a María del Carmen Jiménez, Secretaria de Educación Municipal, 
pues en el marco de la Ley 715 de 2001, Neiva tenía que ser certificada y se 
aprestaba a recibir la educación. 

 

Le solicite a la coordinadora del momento que hablara con el rector de la Normal, 
ya que nuestros jóvenes sordos estaban estudiando allí y además de haber fusión, 
sería muy interesante que nos convirtiéramos en un centro de práctica para que 
los nuevos maestros se formaran con experiencias de atención a la diversidad, así 
serian más fáciles los procesos de integración.   Pudo más la fuerza política y de 
amistad de la rectora del colegio CEINAR, con quien de hecho no pude simpatizar, 
no le gusto lo que escribí, menos la propuesta y a ello se le sumaba el estilo de 
administración basado en el autoritarismo y el desconocimiento del otro; no supe 
cuál era el interés real en el centro, pues se esperaba que la modalidad artística 
se convirtiera en una alternativa distinta en la educación de los estudiantes con 
discapacidades, pero no fue así.  

 

A pesar de todo cuando me ofrecieron la coordinación dude en aceptarla, los 
comentarios de la rectora, me retaron a hacerlo, decía que en la coordinación del 
centro iban  a nombrar a un “corredor”, descalificando mi profesión de licenciado 
en Educación Física, la respuesta fue la organización de padres de familia, 
quienes hasta en los Consejos Comunitarios de Uribe Vélez presentaron la 
propuesta, ello generó que la Ministra María Cecilia Vélez, ordenara una visita a 
Neiva y se revisara la situación. La decisión fue que todos los estudiantes sordos 
tenían que estar en la Escuela Normal Superior de Neiva, dándome finamente la 
razón. 

 

En el año 2003 con fundamento en la Ley 70 de 1993, motive a otras personas 
para crear la primera “Asociación de Afrocolombianos en el Huila”, la primera 
reunión la hicimos en la casa del profesor Juvenal Mosquera, 15 días después 
realizamos otra en la Asamblea Departamental del Huila, allí elegimos la Junta 
Directiva y quede como vicepresidente; con la organización se alcanzaron logros 
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como: Inclusión en el presupuesto departamental, acceso a la educación superior 
por condición afrodescendiente (un cupo por programa), visibilización ante el 
Ministerio del Interior como organización, participación en procesos electorales 
como organización entre otras; en la actualidad existen 4 organizaciones en el 
Huila, una en Pitalito y tres en Neiva, dos de las tres ayude a su formación, una es 
exclusiva de mujeres afrocolombianas, aun así, las cuatro organizaciones no 
alcanzan a expresar las demandas de las personas afrocolombianas en el Huila 
que según el censo de 2005, somos 11.537 personas. 

 

Las organizaciones han venido creciendo, a través de ellas y su legislación 
nacional hemos creado nuevas representaciones como son el consultivo de alto 
nivel cuya interlocución es con el Ministerio del Interior y las Secretarias de 
Gobierno, el consultivo departamental que lo hace a nivel de las secretarias de 
educación municipal y departamental y el Comisionado Pedagógico Nacional – del 
cual yo soy su representante -, que lo hace con el Ministerio de Educación 
Nacional para la consolidación de política etnoeducativa.       

 

Para 2004, yo había solicitado mi traslado para la Escuela Normal Superior de 
Neiva como docente de apoyo, lo precedió el hecho que mi suegra estaba muy 
enferma y la remitieron a Bogotá en ambulancia, Emilia mi esposa decidió 
acompañarla, cerca al Espinal, la ambulancia se volteó ocasionándoles lesiones, 
cuando me avisaron, en compañía de otras hermanas fuimos hasta el Espinal, a 
ambas las remitieron a Bogotá, la primera llamada que recibí fue de la rectora 
poniéndose a la orden y muy solidaria; lo que me comentaron algunas profesoras 
fue que al otro día del accidente de la Familia, llego con una secretaria y le pidió al 
celador que le abriera la puerta de mi oficina y esculco cuanto papel había, incluso 
los archivos del computador, llevándose algunos. Precisamente uno de los 
documentos era el que los docentes me presentaron para que me enterara y lo 
revisara acerca de su postura frente a la fusión y el proceder de la rectora Nohora 
Coronado, dirigida a la Alcaldesa Cielo González y a la Secretaria María del 
Carmen Jiménez, en ella solicitaban no continuar con la fusión en la institución 
CEINAR y que no se aceptara mi solicitud de traslado. 

 

Como docente de apoyo en la Normal, la secretaria de educación solicita una 
visita por parte del Instituto Nacional para Sordos (INSOR), con el propósito de 
evaluar el programa de atención a estudiantes sordos, solo tres días antes y por 
comunicación que realizara el INSOR, el rector se enteró; en la visita el INSOR 
conceptuó que la Escuela normal había constituido un patrimonio al recuperar la 
historia de una educación pertinente para la comunidad sorda, pues hace más de 
100 años, hubo maestros sordos, además, que la Escuela Normal había 
construido confianza académica al solicitar a esa institución que acompañara la 
evaluación de los tres primeros maestros sordos normalistas de Colombia y por lo 
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tanto, ya conocían el Proyecto Educativo Institucional (PEI) y dentro de él, cómo 
estaba organizada la oferta de atención educativa a estudiantes sordos, la cual 
interpretaban como inclusiva.    
 
 
En el año 2010, por insinuación del presidente del Sindicato de Maestros del Huila, 
acepte la invitación para participar del proceso electoral para Comité Ejecutivo de 
la Asociación de Institutores Huilenses (ADIH), los resultados fueron 
controversiales, obtuve 249 votos, pero no se dieron a conocer hasta el día 
siguiente, ya que la votación de Iquira y Garzón llegaron después de las once de 
la noche, hecho que violaba el reglamento del Consejo Electoral, ni la 
impugnación ni la apelación surtieron resultados, por tanto me quede por fuera del 
Comité. 
 
 
Uno de los principales problemas que tiene la organización magisterial es la falta 
de información y comunicación como escenario de democracia, transparencia y 
seriedad sindical, el observar al otro desde la transparencia, implicaba verse a sí 
mismo como condición primordial para la construcción de la subjetividad del 
sindicalismo del magisterio, a la fecha, los maestros no conocen los estados 
financieros, pues son más de mil millones anuales que se recaudan con los 
aportes de los afiliados.      
 
 
Considere además que en las visitas a las instituciones educativas debería 
primero escuchar a las maestras y maestros, los temas que más preocupaban 
eran; salud, pensión, salario oportuno y en mínimo grado la pedagogía, esto es, 
los propósitos de lucha siguen siendo gremiales, en estos encuentros pude hacer 
discusiones en dos temas: la salud y la pedagogía. En relación a los procesos 
pedagógicos, en el Colegio de Tesalia encontré un grupo de maestros que al 
escuchar su práctica pedagógica, preferí que nos detuviéramos en esta discusión 
antes que hablar de lo gremial (defensa de lo laboral), allí trabajan por proyectos 
de aula, es decir, procesos de investigación en pequeños grupos a partir de 
preguntas, la organización del colegio está por aulas temáticas cuyos ambientes lo 
determinan las preguntas de investigación que se estructure con los estudiantes, 
los objetivos son definidos en el proceso, existiendo un planteamiento inicial, los 
proyectos son expuestos y contrastados con la información que existe en los 
libros. 
 
 
Este encuentro con maestras y maestros cuya práctica pedagógica está invisible a 
los ojos del magisterio huilense, sirvió para reflexionar con el grupo acerca de la 
necesidad de realizar el foro alterno al realizado anualmente por las Secretarías 
de Educación Departamental y municipales certificadas, en los que el Ministerio de 
Educación Nacional, decide la temática y establece las directrices e incluso 
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propone los conferencistas, evidenciando de esta manera la política centralista y el 
desconocimiento de las propuestas que los maestros en un acto de soberanía 
intelectual, asumen posturas colectivas frente a su Proyecto Educativo 
Institucional. 
 
 
El ejercicio de campaña electoral lo realicé solo durante un mes en algunas sedes 
de Neiva, de Gigante, Paicol, la Plata y Pitalito y en el Corregimiento de Villa Vieja; 
de esos 249 votos, faltaron once para quedar entre los diez miembros del Comité 
Ejecutivo. Algunas razones para esta votación la conocí  hablando con maestros 
de la Escuela Normal quienes me expresaron que no me acompañaban porque no 
querían verme en la ADIH, que mi trabajo estaba en la Institución y no en el 
sindicato, otros que había hecho una campaña muy corta mientras los demás la 
habían iniciado un año antes; particularmente creo que un factor determinante en 
la elección de un miembro del Comité, además de las expuestas por los 
compañeros, está determinado por el padrinazgo que quienes están aspirando 
consiguen y específicamente con los militantes del Polo Democrático Alternativo 
(PDA), quienes en busca de sus votos programan giras por el Departamento con 
los docentes candidatos o apadrinados, proponiendo la defensa del gremio en el 
Senado de la República, lo cual no deja de ser una forma de clientelismo. 
 
 
Otro factor que creo determinante en los procesos electorales y seguirá siéndolo, 
es la división en el magisterio entre los maestros vinculados a través del 
denominado “estatuto docente” o decreto 2277 de 1979, que fue conquistado 
mediante la lucha magisterial fundado a partir del Movimiento Pedagógico que se 
gesto en la época  y los maestros vinculados por medio del decreto 1278 de 2003, 
el cual se formula en una etapa la neoliberalizacion de la educación; con ellos se 
establecieron dos regímenes de vinculación: el primero reconoce la formación 
docente y la especificidad del maestro como trabajador intelectual, que conoce su 
oficio a profundidad, el segundo, desborda los límites de la formación suficiente y 
admite que el solo ser profesional y querer estar en la docencia sin uno mínimos 
en la pedagogía, es suficiente. Esto ubica al profesional de la educación y al otro, 
en orillas distintas y por consiguiente a la educación misma como objeto 
experimental, en el que sus resultados son predecibles: afectación de la identidad 
docente, bajos resultados en la calidad, vinculación como fuente de empleo y no 
como ejercicio profesional entre otros. 
 
 
Simultaneo a este proceso, en este año 2010, me toco nuevamente enfrentar otro 
conflicto con la Secretaría de educación municipal, respecto a la educación de las 
personas sordas en la Escuela Normal, el cual lo considere como uno más de los 
vividos desde el año 1994, cuando con mi esposa hicimos propuestas que 
concebían a la personas con Discapacidades, hoy personas con necesidades 
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educativas especiales, como sujetos de derechos. Este conflicto lo contextualice 
en la dimensión educativa y laboral. 
 
 
Las diferencias de concepción entre lo realizado por la Escuela Normal, lo 
interpretado y dispuesto por la Secretaria de Educación municipal se realiza en la 
interpretación del concepto de inclusión, que no es explícito en el decreto 366 de 
2009, en el cual solo se dictan orientaciones técnicas, de procedimientos y de 
responsabilidades para el ente municipal, para la instituciones y precisa las 
funciones de los docentes de apoyo, más no conceptualiza. 
 
 
De las 10 reuniones realizadas por la Secretaria de Educación Municipal, solo 
participe de 8, la sucesión de estas reuniones evidenciaba que en la medida en 
que se avanzaba, lo que se intentaba era demostrar que en el decreto 366 no se 
consideraba al docente de apoyo, es decir mi cargo no era necesario, que los 
niños sordos de los niveles preescolar y básica primaria tenían que ser “incluidos” 
con los oyentes y que se tenía que restringir el número de intérpretes en la básica 
secundaria. 
 
 
La situación se complejiza cuando por parte de la Secretaria de Educación se 
invitan a gestoras, asesoras e incluso a la asesora de la viceministra, para que 
resuelva un problema local de interpretación de un decreto; por otra parte, el 
INSOR que con motivo de una investigación que adelanta con la Normal respecto 
a la segunda lengua para personas sordas, también coincide en algunas 
reuniones, la situación se desborda cuando el Secretario de Educación Enrique 
Vargas, con motivo de la participación de los padres responde ante los medios y 
posteriormente se refiere a mí en forma despectiva “ese profesor negro”, a través 
de una llamada al rector, como la persona que organiza todo contra la 
administración. 
 
 
La estrategia utilizada ha sido el empoderamiento a los padres de familia desde el 
esquema de derechos;  este conflicto tuvo resonancia en noticieros de televisión y 
radio nacional e internacional, prensa escrita local, regional, nacional e 
internacional, con estas estrategias hemos hecho público un problema de violación 
del derecho fundamental de la educación, ya que la secretaria, traslado a dos 
docentes y fusiono el nivel preescolar y el grado primero, segundo y tercero, 
cuarto y quinto, inventándose de esta manera una norma que no existe en ninguna 
de las promulgadas por el Gobierno para la atención de estudiantes con 
necesidades educativas especiales. El secretario de educación siempre dijo que 
eran órdenes desde Bogotá, desde el Ministerio de Educación. 
 
 



115 
 

De otra parte, la madre de familia de una niña sorda que tuvo experiencia en 
Bogotá en la formulación de la política para la atención de las necesidades 
educativas especiales, constituyo la veeduría ciudadana, con esta herramienta 
constitucional se formularon audiencia pública y mesa de trabajo; en esta última 
pude precisar al secretario de educación y a su equipo el equívoco en la 
apreciación del concepto de inclusión y la regresión a que se somete a la 
comunidad sorda cuando se le asume desde la educación con oyentes a temprana 
edad, al efecto que crea tomar decisiones sin dar participación a la comunidad 
sorda, en el entendido que ya son profesionales y deben tomar el destino de su 
comunidad en sus propias manos; estos cuestionamientos se formularon al 
respecto:     
 
 
¿A quién representamos cuando nos abrogamos el derecho de pensar por el otro 
– no desde la racionalidad kantiana – si no, en ausencia de él? ¿Qué concepción 
de Estado subyace en esta actuación?, ¿qué formación ciudadana potenciamos 
con esta forma de actuar?, insisto, se  actúa bajo el Estado que se impone con la 
fuerza de la Ley por capricho de la filosofía neoliberal, las ordenes de un Estado 
centralista que no reconoce la descentralización y la autonomía otorgada a los 
entes territoriales a través de la certificación por tener más de cien mil habitantes. 
 
 
En este periodo de conflicto falleció Milton Eduardo, Milton trabajaba en Algeciras 
(Huila), él al igual que Roland Mauricio, y Diego Omar, fueron los tres primeros 
maestros normalistas sordos de Colombia, título que obtuvieron en el año 2004 y 
su práctica la realizaron en Bogotá, con Nancy Espitia como intérprete, con migo 
como asesor de la práctica y el INSOR como institución garante del proceso. 
 
 
Durante la práctica en Bogotá, un día que observábamos un video en el que una 
persona sorda mediante conferencia le explicaba a un auditorio de personas 
sordas qué era el implante coclea, los niños sordos veían el video con mucha 
atención y nosotros esperábamos cuál sería el desenlace, cuando el video 
termino, los niños estimulados por un “modelo Lingüístico” (persona adulta con 
dominio de la Lengua de Señas Colombiana y formación académica  ), preguntaba 
que cómo era oír, alguno expreso que le gustaría hablar pero que no sabía cómo 
era eso, el modelo lingüístico confrontaba  a los niños del por qué querían hacerlo 
y explicaba la importancia de la identidad y cultura de las personas sordas. 
 
 
En medio de este dialogo, Milton Eduardo levanto la mano, indicando que quería 
participar, les comento a los niños que al comienzo de su sordera utilizo audífonos 
y que lo llevaban a terapias del lenguaje para que oyera y hablara, después le 
colocaron el implante coclear, que todo esto se lo habían realizado cuando estaba 
niño, que no usaba el aparato y que tampoco se iba a dejar operar para que le 
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sacaran lo que le habían implantado, que a él  si le gustaba ser sordo, que no 
quería oír o hablar, porque él quería ser sordo, que lo que le hicieron cuando niño 
fue por iniciativa de los papás, que además nunca se lo preguntaron, pero que 
entendía que en ese momento ellos creían que eso era lo mejor.  
 
 
El entierro de Milton fue muy triste, a todos nos sorprendió la noticia de su muerte 
ya que el infarto fulminante no dio tiempo de conocer síntomas previos y saber 
que estaba enfermo, pero también, cómo hacen los médicos para diagnosticar 
objetivamente los síntomas de una enfermedad de una persona sorda, si no 
entienden la Lengua de Señas Colombiana o no cuentan con la asistencia de un 
intérprete, además, el día de su entierro, no había quien interpretara ya que 
quienes lo han hecho en la Escuela Normal Superior o son testigos de Jehová o 
Cristianas y sus prácticas no les permiten combinar las con la de la Cristiana, solo 
una intérprete a quien no se le dio continuidad en el contrato, asistió y de manera 
gratuita hizo la interpretación de la misa.  
 
 
La compañía virtual de cientos de sordos de Colombia que se comunicaron por 
distintas redes, ellos, no nos permitieron sentir tanta soledad por su ausencia, se 
había ido la persona que hizo que mi piel se “erizara”, al escuchar su relato al 
asumirse como persona sorda, de identidad y pertenencia cultural, que entendía a 
sus padres en el afán de querer que fuera igual a ellos al oír y hablar, quien recibió 
el concepto más alto como practicante en Bogotá enalteciendo a la Escuela 
Normal en su proyecto de formación de docentes sordos y quien será un bello 
recuerdo del esfuerzo de construir referentes exitosos para la comunidad sorda.  
  
 
En este mismo año volví al baloncesto, y aunque ahora no veo clara las razones 
por las que deje de practicar, he argumentado tiempo para entrenar, el tiempo que 
debo dedicar a mi familia y al trabajo, entre otras razones, pero veo que otras 
personas, otros amigos continuaron, eso hace que deje sin piso mi justificación, 
cuando me retire, a mediados de la década del noventa, pitaban dos árbitros y el 
equipo tenía treinta segundos para administrar el balón; cuando volví a entrenar y 
a jugar en dos mil diez y siendo miembro de la Liga de Baloncesto del Huila, pitan 
tres árbitros y el equipo tiene veinticuatro segundos para administrar el balón y 
lograr la cesta. 
 
 
Al tiempo quiero referirme, en el juego se aprende que se pone en escena las 
capacidades y potencialidades para alcanzar propósitos colectivos, se administra 
justicia, el espacio, se es profundamente racional sin necesidad de explicárselo, 
las respuestas están ahí, no solo como resultado del entrenamiento, si no por la 
condición humana de superar, de vencer. Que 5 personas resuelvan un problema 
colectivo en veinticuatro segundos cuando otras 5 están ejerciendo resistencia, 
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requiere ser eficiente y eficaz, siento que eso lo fui perdiendo cuando deje de 
jugar, la diferencia de seis segundos, se asemejan a los 15 años que me retire del 
baloncesto, pues ahora que regrese, me sentí pesado, sufrí lesiones y aunque los 
amigos me animaban, decidí marginarme del equipo de competencias y ser el 
asistente técnico, enmascarando no sentir la derrota en el terreno de juego. 
 
 
De todas maneras, el encuentro con viejos amigos de baloncesto en 2010, en el 
Campeonato de “Maxi baloncesto”, así lo denominan para no remitirse a la edad, 
fue agradable porque después de los entrenamientos seguían las reuniones en las 
que recordamos anécdotas de las competencias en los municipios que se 
realizaban los encuentros, de los romances efímeros que resultaban de las 
conquistas, de las borracheras colectivas, en fin de todo aquello que ha 
contribuido a formarnos como seres de goce y disfrute. 
 
 
Mientras tanto, mi vida familiar se complicaba, vivía un problema económico 
causado por ser fiador de una profesora, de quien además soy el padrino de su 
matrimonio, ellos decidieron jugar a la suerte colocando recursos en “DMG. En 
noviembre o diciembre, surgen los problemas con DMG y su representante es 
detenido en Panamá y extraditado a Estados Unidos, miles de personas pierden 
sus “ahorros”, el Gobierno dice que devolverá esos recursos; lo cierto es que se 
atrasaron en la cuota que debían pagar en una cooperativa y me 
responsabilizaron de la deuda a través de un embargo, este problema económico, 
más la distancia en que nos encontramos con Emilia, evidencio la distancia 
afectiva, fueron 5 o 6 meses de mucha tensión, dormir en cuarto aparte, saludos a 
medias, hablar poco por teléfono y mal genio permanente. 
 
 
Las circunstancias eran adversas, ya que Emilia hace 5 años trabaja en el SENA 
del municipio de la Plata – Huila, como coordinadora de formación profesional, 
este cargo se le ofreció en 2005, porque al observar la hoja de vida su perfil era el 
adecuado, se le prometió que en tres meses la trasladaban a Neiva como 
“coordinadora regional”, pero fue imposible, la búsqueda de amistades para este 
traslado, me llevo hasta el senador Hernán Andrade Serrano, quien fue ponente 
de la Ley de reinserción de los paramilitares, ideólogo y ponente de la reelección 
del presidente Álvaro Uribe entre otras iniciativas de Ley, ni su relación con este 
Gobierno, ni su poder como Presidente del Congreso, logro que el cumpliera el 
compromiso hecho del traslado de Emilia, después me entere que quien estaba en 
ese cargo era cuota de él. 
 
 
Todas estas circunstancias han determinado que viva con nuestras dos hijas en 
Neiva, María Manuela que tiene 13 años y en 2011 cursara el grado 9º y María 
Salome con 4 años de edad que va a cursar el nivel de transición, ambas estudian 
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en la jornada de la mañana, a las 6:00 am y 6:30 las recogen los recorridos y 
vuelven a la casa a las 3:00 pm y 4:00 pm respectivamente. Nuestra convivencia 
es muy agradable, hemos construido normas, la comunicación con Emilia es 
permanente, ambas tienen mucho apego por ella, pero en esta relación con mis 
hijas, he aprendido a peinarlas con trenzas, hecho del que ya tenía cierto 
conocimiento al ver cómo peinan a las mujeres afrocolombianas en el Chocó, solo 
me faltaba la práctica, he afianzado mi gusto por la cocina, por estar temprano en 
la casa; en la Normal y amigos dicen que conmigo cuentan hasta antes de las 7:00 
de la noche, algunas profesoras dicen que yo soy papá – mamá, condiciones con 
las que no estoy de acuerdo, ya que jamás puede un padre reemplazar a la 
madre, son dos situaciones muy diferentes, más bien creo que los tiempos son 
cambiantes, que la mujer está desempeñando cargos tan importantes como el 
hombre o más, que la situación económica ha obligado a un cambio en los roles, 
que la llamada “condición moderna”, no reflexiona acerca de la crianza, de la 
unidad familiar como principio para la felicidad y los gobiernos empeñados en 
modelos desarrollistas no les interesa formular políticas al respecto, contrario a 
ello, sus acciones conllevan a la “libido laboral”. 
 
 
Esta relación con las niñas, la sensatez de Emilia, la participación de mi familia a 
partir del sistema de creencias étnico, permitió que las manifestaciones afectivas y 
la relación volvieran a normalizarse. La interpretación de mi familia fue que lo 
sucedido se debía a las malas energías producidas por la envidia, de tal manera 
que al mismo tiempo que me sucedía esto, ellas estaban consultando a una 
señora que conocía de estas energías, me contacte con ella que 
coincidencialmente estaba en la casa, telefónicamente me hizo comentarios de mi 
salud y relación familiar y pactamos una cita en Madrid (Cundinamarca). 
 
 
A los 15 días fui a la cita, la conocí, es una señora joven, gorda tiene dos hijos una 
joven de 17 años que está terminando bachillerato y un niño de 5 años, con ella 
vive una sobrina de 18 años aproximadamente; ella tiene una especialización en 
algo social (no lo puedo precisar), convencida que es un don que tiene de ver las 
cosas que le suceden a la gente, que ella ha querido retirarse de esa actividad, 
pero que le es imposible, no cobra dinero en efectivo, le dan regalos o le compran 
cosas que requiere; respecto a mí, lo que me hizo fue un baño con hierbas 
aromatizadas y una purga a través de un “bebedizo”, como se denomina en el 
Chocó con lo que se le genera nauseas, vomito y diarrea, me duro desde las 
cuatro de la tarde hasta las 11 de la noche, no comí nada, dormí y al otro día 
desayune y me regrese a Neiva. 
 
 
Lo cierto es que nuestra relación ha mejorado; con Emilia veníamos hablando de 
lo que nos sucedía, su profesión de psicóloga le permite otro tipo de análisis, pero 
mi condición afrocolombiana por significar descendencia africana, expresa una 
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cultura hibrida en la que parte de ella, está allí, enclavada en ese continente 
soñado y añorado, maltratado, desconocido y ocultado todo lo que ha significado y 
aún significa  para la humanidad. 
 

 
1.4  AUTOBIOGRAFÍA DE MILENA TRUJILLO PERDOMO 
 
 
No lo pude evitar, al empezar a evocar mi vida llega a mi mente la imagen de 
aquel lugar de inclinado terreno, donde el prado reverdecía y los niños corrían. 
Quizá, por primera vez, considero tuve la libertad de estar fuera de casa. Yo tenía 
dos años. Por querer imitar a los niños más grandecitos  subiendo y bajando aquel 
terreno inclinado y estando en la cima, mi frágil equilibrio hizo que rodara hasta el 
pie del prado. De pronto una luz resplandeciente y unas miradas atraparon mi 
atención, cuando noté la imagen vista desde lo alto, era de unos hombres de 
blanco remendando mi cuerpo de niña gorda, piel morena y ojos grandes y 
abiertos. Muchos años después, mi madre me contaría que la sala de cirugía del 
hospital General de la ciudad de Neiva, lugar donde nací y en la que me 
encontraba en ese momento (1972),  tenía espejos en el techo y los médicos que 
me atendieron  una herida provocada por el pico de botella que destrozó la piel  de 
mi pierna izquierda, cicatriz que aún hoy conservo. Esa huella capturó aquel 
instante en que me reconocí por primera vez.  
 
Es curioso, pero los recuerdos se detienen y vuelven a aparecer muchos años 
después, 1976 veo a mi madre llevándome de la mano al lugar que se convirtió en 
uno de los cómplices de aventuras de mi infancia y donde empezaría a conocer un 
nuevo mundo: El centro docente Calixto Leiva, era el día de la matrícula, mi mamá 
se fue explicándome por el camino las razones por las que yo iba a empezar esta 
nueva etapa y como dato curioso aparece la maestra mirándome los colmillos para 
ver si los había mudado, pues esto, decía ella, garantizaría mi ingreso a la  vida 
escolar. 
 
 
La escuela era un lugar muy grande aún no sé cuántos salones tenía, lo que si 
recuerdo es que el único jardín que estaba ubicado detrás de la dirección era un 
lugar prohibido para nosotros  y aunque a los lados tenía árboles solo podíamos 
estar en el patio central porque desde allí nos podían observar las maestras en 
nuestros recreos, sus tapias eran blancas  con rebordes rojos, los baños ubicados 
en el centro mantenían un tanto descuidados, pero a la vez solían ser mágicos, y 
misteriosos y al frente de ellos quedaba la dirección desde donde se sentaban las 
maestras a observarnos,  entre los dos se encontraba el pedestal para lucir la 
bandera en las izadas que se hacían muy frecuentemente. 
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Fueron 5 años en la misma escuela y de ella los instantes que pasan por mi mente 
no son precisamente los académicos, aunque cuenta mi mamá que yo solía llegar 
con medallita de honor por mi rendimiento o por mi  comportamiento. Pero los que 
si se quedaron fueron: el de las canciones que nos solía cantar la profesora cecilia 
en el grado segundo que sin ninguna vergüenza entonaba canciones infantiles que 
ella se sabía y que por supuesto yo aun tarareo; además del único paseo al que 
nos llevaron a las dependencias de Bavaria, que contaba con pequeño parque de 
diversiones  con piscina y que nos llevaron en fila india por las calles de la ciudad, 
cruzándola de oriente a sur, experiencia que sin lugar a dudas amplió mi noción de 
espacio. Cómo olvidar esa salida, sobre todo por el manojo de billetes que 
encontré en la calle y que por motivos de mi ingenuidad entregué a mi maestra, 
quien me imagino disfrutó porque no recibí nada a cambio de ese botín; el 
concurso de baile que organizaron y en el que terminé inscrita con Fabio, un 
monito al que nunca le hablaba y que después del concurso conocí su nombre, lo 
recuerdo por supuesto porque con Fabio ocupamos el primer lugar, lo único que 
recuerdo es ver a todos mis compañeritos enloquecidos por nuestra participación 
en este evento pero no tanto por mis habilidades en el baile, que por cierto eran 
muy pobres, sino por las monachas y los gestos de mi parejo, que divirtió tanto al 
público que lo enloqueció; otro aspecto que no olvido de mi escuela es el terror 
alrededor del misterio de los baños, pues los niños más grandecitos eran unos 
expertos en armar cuentos sobre la mano peluda, porque eso, era lo que nos 
espantaba. 
 
 
Tampoco olvido la noticia de la caída del muro de la escuela, que acabó con la 
vida de una niña yo creo que fue algo impactante que se me quedó registrado, 
aunque no vi el accidente, recuerdo el ambiente de misterio que se generó 
alrededor de la noticia, y que evidenciaba el nivel de deterioro de las instalaciones 
y para mi asombro el descuido de mis maestras. Y aunque no olvido los nombres 
de ellas, ni sus rostros, ni mucho menos del poco afecto que ofrecían, desde la de 
primero hasta la de quinto (Lila, Cecilia, Josefina, Fabiola y Doris), lo poco que 
recuerdo de sus metodologías es el verlas sentadas dictando los contenidos o de 
pies escribiendo en los verdes tableros de tiza que atravesaban la pared del salón 
de lado a lado y como estrategia para controlar un buen comportamiento, 
estimulando al mejor. Aún me las encuentro y me sorprende ver cómo se 
mantienen, siempre he tenido la sensación que los maestros no envejecen. 
 
 
En 1980 cambié de jornada pues en la tarde estudiábamos de primero a cuarto y 
en la mañana la institución funcionaba como una Concentración: La  Ismael 
Perdomo Borrero, en ésta sólo trabajaban varios grupos del grado quinto 
diferenciados por las letras del alfabeto. Por mi edad y estatura pertenecía al 
grado quinto A, a ella llegaban a hacer sus prácticas los estudiantes de la Normal 
de los grados superiores. 
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Una de las practicantes, (1980) se convirtió para mí en un modelo, pues hasta el 
momento el tipo de maestra con las que había compartido eran toscas, lejanas, 
tan lejanas que no motivan ni inspiran nada, de las que se limitan a enseñar sus 
contenidos y dan por hecha la tarea; pero, ella, me mostró un esquema diferente, 
uno que para mí era completamente nuevo. El de una maestra joven, afectuosa, 
comprensiva, de las que siempre tienen una sonrisa a flor de labios, con su larga y 
bien cuidada cabellera me mostró otro mundo, el del afecto; Poco tiempo bastó 
para  convertirse en un buen referente y  hacerme pensar en mi futura profesión y 
así como lo era su nombre: Esperanza, llenó mi vida de ilusión, pero sobre todo 
me hizo pensar por primera vez en mi futuro. La decisión fue inmediata y sin 
marcha atrás, a pesar de la insistencia de mi mamá por convertirme en enfermera, 
mi deseo de ser maestra fue irreversible. Tenía 10 años cuando decidí y ya no por 
juego en convertirme en una maestra de esas maestras que sus alumnos 
recuerdan siempre, porque dejan una huella significativa en sus vidas. 
 
 
Tuve la oportunidad para este año 1980 participar en los juegos nacionales 
realizados en nuestra ciudad y en él estuvimos todos los niños de las 
concentraciones y los jóvenes de secundaria, fue un evento que mostró nuestra 
ciudad ante la mirada del gobierno nacional pues asistieron diferentes 
delegaciones del país y que ameritó la construcción de nuestro estadio de fútbol 
Guillermo Plazas Alcid, fui testigo de dicha construcción por vivir cerca a él. El 
espectáculo de inauguración del evento  fue coordinado por un señor Italiano 
llamado Armendaris, un hombre de edad, calvo y canoso, de baja estatura y un 
poco grueso en su contextura, quien tenía la capacidad de manejar a la perfección 
a la cantidad de estudiantes que sagradamente íbamos a ensayar un día a la 
semana acompañados de nuestras maestras y a quien por picardía yo hacía gritar 
por el micrófono que teníamos cercano pues en ocasiones para poner a prueba 
sus capacidades yo sacaba el telón equivocado y siempre sin titubear decía con 
mucha precisión y a gritos el código de mi ubicación para que corrigiera mi error:- 
allá a la ocho uno que le pasa?, cambie el color;  a esa edad no lograba entender 
cómo hacía para descubrirme. Dentro de la cancha estábamos ubicadas los 
estudiantes de las primarias y en la gradería los de los colegios. Fue una etapa 
maravillosa,  Nuestra función era formar figuras, banderas, mensajes, alusivos a 
los juegos nacionales mientras pasaban las delegaciones de los diferentes 
departamentos. El evento fue en la noche y fue el primer espectáculo que 
presencié con mucha tecnología y derroche de creatividad y de organización en la 
ciudad.  
 
 
Mi infancia fue de muchas búsquedas: Pude vivir al lado de la familia de mi 
mamá:”la unión familiar”. Los domingos era sagrada la visita a la abuela 
Mercedes, todas las tías  y tíos llegaban uno a uno a la casa materna y era 
delicioso sentarse en medio de ellos a escucharles cuanto chisme de barrio 
resultaba o de la familia, eran el día para enterarnos de la vida de todos y reirnos 
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hasta como le ocurría a la tía Judith, que literalmente se orinaba de la risa, pues 
cuando menos pensábamos corría el chorro por entre sus piernas. Saltaban a la 
conversación temas como: la vida de Cochisse, los inicios de la licorera del Huila, 
las pesadas jornadas de los empleados del YEP, los inicios del hospital general , 
los vestidos de moda,  la inestabilidad laboral de unos y otros, temas que 
concernían a la vida de los integrantes de la familia. O como la inestabilidad de 
mis padres quienes no quisieron estudiar sino hasta 5 de primaria.    
 
 
Era delicioso, lo reitero,  porque era para disfrutar del chocolatico con biscocho de 
cuajada o de manteca, la mazamorra con leche, el guarrús con bofe  como lo 
llamaba la abuela, colada de achira con leche o alguna delicia de las que ella  nos 
preparaba, pero eso sí siempre alcanzaba para todos. Todo era con el aroma 
espectacular de la hornilla de leña que siempre tenía un tizón prendido, porque en 
cualquier momento llegaba alguien y siempre se atendía muy bien, aún  recuerdo 
el ritual de la abuela quien era la última en acostarse echándole agua al fogón, 
porque ya había cumplido su tarea. 
 
 
La casa de la abuela fue mi primer mundo, porque en ella empecé a explorar la 
naturaleza, ella tenía árboles frutales: naranjos, guayabos, guanábana, mango, 
anón, y el espectacular y frondoso árbol de mamoncillo en el que cualquier 
cantidad de veces me subí a bajar la cosecha para después en gajos pequeños 
irme a venderlos por las calles de los barrios vecinos porque recuerdo, la meta era 
llegar solo con el dinero para dárselo a la abuela, nunca olvidaré el sabor dulce y 
la pulpa gruesa de esos mamoncillos. A través de esa venta, tenía la oportunidad 
de conocer la ciudad sin la compañía de un adulto y ver la diferencia en las 
condiciones de vida de unos y otros.  
 
 
Nunca fui la nieta favorita de Merceditas, Daniel mi primo mayor era el nieto criado 
por la abuela y él era quien gozaba de todas las bondades que ese privilegio le 
daba, yo siempre estaba con él en muchas de sus andanzas, desde la escuela. 
Entonces por obvias razones indirectamente también disfrutaba de esas 
bondades. Con él nos sentamos a reir de las anécdotas de nuestra infancia y 
como siempre en reuniones familiares no  puede faltar la de mi examen final de 
religión a los 7 años en el que la maestra me preguntó. ¿quiénes fueron nuestros 
primeros padres? y yo contesté:- Cleofe y Alfonso y ¿dónde fueron a vivir nuestros 
primeros padres?- a la casa de mi abuelita. Eso hace parte del repertorio de chiste 
familiar y que por supuesto yo disfruto mucho cada que lo evocan.      
 
 
Con mis papás, por las condiciones económicas poco favorables, pues él era 
electricista y mi mamá ama de casa, recorrimos muchas cuadras de barrios 
cercanos a la casa de la abuela, por eso conozco muy bien el barrio La libertad, 
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Nos separaba de un barrio a otro la quebrada la Toma. Quebrada que en 
compañía de mis primos Daniel, Gabriel y Juan Carlos recorrí a pata limpia 
buscando tapas de gaseosa para la colección o muñecos que ayudaran a volar 
nuestra imaginación, en esos recorridos toma abajo, encontraba huevos que 
reventaba pues la curiosidad no me dejaba tranquila hasta que descubriera si eran 
de pato o de culebras, esa fuente siempre estaba alrededor de mi vida sobre todo 
de mis colecciones no solo de objetos extraños sino de cuanto bicho encontraba.  
 
 
Aún recuerdo cuatro de las casas en las que alcanzamos a vivir en arriendo, a 
cada una le encontraba su encanto, cambiar era para mí muy emocionante, era 
sinónimo de nuevos amigos, nuevos espacios para explorar. Pero el más 
emocionante de todos los trasteos fue el último, todavía tengo en mi mente la 
alegría y el brillo en los ojos gritando a todos los vecinos que nos íbamos a vivir en 
nuestra casa propia. Mi papá adicto a la compra de la lotería se había ganado un 
billete y con el premio compró una casa-lote cerca al río las Ceibas y allí construyó 
poco a poco el lugar donde viví quince años: Mi adolescencia y mi juventud.   
 
 
Digo que fue mi infancia fue una etapa de exploración porque por la cercanía al 
estadio y a la villa olímpica disfruté de los deportes que en ella se podían practicar: 
gimnasia y natación,  participando en concursos que en mi casa nadie se enteró. 
Lo que más lejos llegué en un campeonato de natación fue un segundo lugar. 
Recuerdo con tristeza las barras que animaban a las otras niñas participantes y yo 
estaba sola, para mí no era tan competitiva la cosa, pienso que la tomaba más por 
entretención en el año 1978 que fue declarado el año Internacional del Niño y todo 
era gratis. 
 
 
Como mi idea de ser maestra continuaba, ahora con un elemento nuevo aparte de 
mi vocación era una forma de encontrar un ingreso económico para aportar a mi 
familia, pues los maestros para esa época mostraban cierta estabilidad, viví todo 
el proceso de inscripción para ingresar a la Normal departamental Mixta de Neiva, 
que por esa época funcionaba en la planta física ubicada en el barrio el Altico, mi 
mamá estaba muy preocupada por las pruebas que debía presentar,  que para mí 
no fueron tarea difícil. Ella  veía con ansiedad mi ingreso al bachillerato pues mi 
papá como electricista era muy inestable económicamente y el hecho de pagar 
una pensión complicaba aún más las cosas pues para esa época ya éramos tres 
hijos y yo era la mayor, entonces hablé con mi abuela y logré que fuera ella quien 
pagara mi pensión que era de $ 75 pesos mensuales, por lo menos lo hizo durante 
un año, mis papás luego empezaron a asumir esta tarea, al ver que yo respondía 
a las exigencias académicas y a los horarios pues recuerdo que empezábamos a 
trabajar a las 5:45 a.m y salíamos a la 1:00 p.m. En La Normal el estudio era muy 
pesado decía mi mamá y más cuando ella sólo había cursado hasta cuarto de 
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primaria quien decidió no continuar estudiando para ayudarle a la abuela 
Mercedes con su trabajo para sostener a los más pequeños de la casa.  
 
 
Mi mamá, María Cleofe Perdomo o mejor “doña Cleo” como le dice la mayoría de 
las personas que la conocen, es una mujer de 57 años, quien decidió a los 17 
años casarse con Luis Alfonso Trujillo Dussán, de 22 años quien no prometía 
ofrecerle un futuro halagador como lo decía la abuela, pues lo único que tenía era 
un oficio que aprendió al lado de uno de sus hermanos que trabajó en la 
Electrificadora del Huila por poco tiempo, en su juventud ella fue muy atractiva y 
trabajadora. Es la persona que me apoya e impulsa todo el tiempo a salir adelante 
porque yo -no podía repetir su historia, era lo que siempre me decía. Duró muchos 
años dependiendo única y exclusivamente de los ingresos de mi papá y cansada 
por tanta pobreza y maltrato de mi padre gracias a sus celos, decide en oposición 
a éste  empezar a buscar trabajo y en 1983 logra vincularse como empleada en 
servicios generales con la Universidad Surcolombiana, gracias a la ayuda del 
político Ricardo Mosquera. De esta manera empieza el apoyo económico que 
tanta falta nos hacía, aunque ya no contáramos con su presencia en casa 
permanentemente, pero como siempre, la abuela estaba ahí, pendiente de 
nosotros. Fue una gran ventaja para nosotros el contar con la vinculación de mi 
mamá a la USCO no solo por lo económico sino porque en este espacio mi mamá 
despertó muchas de sus potencialidades pues gracias a su esfuerzo y capacidad 
de liderazgo en compañía de algunas compañeras buscaba siempre beneficios 
para el grupo de trabajadores (administrativos y de servicios generales) y es así 
como lograba organizar salidas con las familias por el territorio colombiano costa 
caribe, pacífica, Andina y para beneficio mío, al extranjero en países como 
Venezuela y Ecuador. Ella se encargó de mostrarme la magia y riqueza de mi 
país, como también sus problemáticas, incluso hoy en día a sus 57 años no deja 
de hacerlo.. Ah, tiempos aquellos. 
 
 
La Normal significó una nueva etapa, de retos y metas. Fue allí donde culminé  
mis estudios secundarios  y obtuve el título de bachiller pedagógico y  varios 
reconocimientos por mi desempeño académico, gané en esta época  muchas 
herramientas didácticas que me permitieron  desenvolver  desde temprana edad 
en el campo educativo  tanto en el sector oficial como en lo privado. 
 
 
Debido al interés de la Normal en que sus alumnos- maestros se prepararan en 
las didácticas de las diferentes áreas del saber siguiendo esquemas tradicionales 
ya establecidos, considero que gané en estos seis años, más que un acumulado 
intelectual, internalizar valores como: la autonomía, responsabilidad, la 
perseverancia, el respeto y   muchas destrezas manuales que más tarde se 
fortalecerían. Lo que me preocupa de esta época es que siento que el interés de la 
institución estaba centrado en la consecución de un local propio más que en 
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mejorar sus procesos pedagógicos, pues en mi paso por esta institución vivencié 
dos de los trasteos  de aquella época.  
 
 
De igual manera,  me acuerdo de los maestros y de sus metodologías 
tradicionales. En el grado sexto, conocí a un profesor muy especial, Pedro J. 
Chávarro, qué encanto de maestro, ¡qué gran sensibilidad!, era el profesor de 
música, en aquella época contábamos con una planta física excelente, con un 
auditorio inmenso con gradería, y él tenía todos los instrumentos, supongo que 
gestionaba mucho, eso hacía que  yo no quisiera perderme sus clases, por la 
metodología que él utilizaba; era una persona supremamente exigente y su nivel 
de exigencia era llamativo para mí, tanto que me convertí en su alumna en un 
instituto que él en compañía de otros maestros de la Usco: Alfonso Orozco, Carlos 
Ramírez, Ketty Castillo (todos maestros de artes) fundaron en la ciudad por esta 
época, El CEINAR, el maestro invitó a sus alumnos a pertenecer y sin pagar un 
solo peso en horas de la tarde recibíamos clases de danzas, teatro, pintura, 
historia del arte y por supuesto de música.   Fui de  esta manera, una de las 
estudiantes fundadoras de lo que hoy en día es el colegio oficial EL CEINAR, una 
institución  que actualmente es dirigida por la esposa de mi profesor de música, la 
señora Nohora Coronado.  
 
 
Mientras el país en esta época (1982) queda en manos de Belisario Betancour 
(político conservador), quien inicia gestiones de paz con las FARC, se oye en las 
noticias un cese al fuego y es alentador para todos, aunque hasta este momento 
Neiva, es una ciudad tranquila, recuerdo que las FARC, anunciaban la creación de 
un grupo político con el nombre de Unión patriótica (1985) en el que surgieron 
personajes como: Carlos Pizarro, Navarro,  Pardo Leal  quienes  poco a poco, 
años más tarde y de manera violenta los iban desapareciendo, era constante ver 
en el registro de las noticias nacionales sus muertes tan violentas, a finales del 
mismo año, aparece para mí un grupo completamente nuevo, el M19 quien se 
toma el palacio de justicia y como rehenes a las personas que estaban allí adentro 
y sin ningún tipo de negociación, recuerdo las imágenes del ejército tras muchas 
horas de intensos combates, tratando de recuperar este lugar, el palacio de 
Justicia fue arrasado por el fuego y perecen la “totalidad” de los miembros de ese 
comando guerrillero y de la Corte Suprema de Justicia, así como numerosas 
personas. (Noviembre 11) ya han pasado 25 años y el país no olvida esa tragedia, 
como tampoco la de la  avalancha que provocó el nevado del Ruiz, que sepulta la 
ciudad tolimense de Armero donde mueren veinte mil personas,  fue  también a 
través de los medios, como conocí la historia de Omayra, una niña morena de 
cabello ensortijado quien manifestaba estar atrapada sobre el techo de su casa, 
sujeta por su tía quien la ayudó a subirse y  muere ahogada. Ella con su rostro 
mojado y estando atrapada, recibe la ayuda de rescatistas y por varios días a 
pesar de los múltiples esfuerzos no logra sobrevivir, la noticia recorre el mundo 
entero y ella fue convertida en un símbolo, recuerdo que de Japón enviaron una 



126 
 

lápida, a mí personalmente, me dolió mucho la muerte de esta niña,  fue tanto el 
dolor que en la primera oportunidad que tuve fui hasta ese lugar a dejar flores en 
la tumba de esta valiente niña. El lugar fue declarado un lugar santo. Pude ver la 
lápida enviada por los japoneses con mis propios ojos y caminar en ese espacio 
por encima de los techos de las casas, aunque las imágenes en los noticieros 
fueron impactantes, el estar allí, me hizo sentir y comprender la magnitud de la 
tragedia. 
 
 
Mi mundo que hasta ese entonces estaba reducido a mis estudios en la Normal, a 
mis prácticas y ayudantías (de mucha rigurosidad, pues teníamos maestros para 
la realización de material didáctico específicamente) en escuela nueva, aula 
remedial, escuelas urbanas, escuela anexa a la Normal, el INCI y a mis clases en 
el CEINAR, fue afectado por la realidad cruda de mi país y empiezo a conocer 
términos que antes para mí no existían como:  atentados, subversión, 
revolucionarios, guerrilleros, tragedias naturales que no entiendo por qué 
perteneciendo a una institución formadora de maestros nunca fueron centros de 
debates o de reflexión. Los maestros quedaron en deuda con esta promoción. Sin 
darme cuenta me empecé a interesar por las canciones que en esa fecha 
denunciaban los atropellos y en mi adolescencia me acompañaron las voces de 
grupos de rock latinos como los toreros muertos, los prisioneros, no tenía tiempo 
para nada más. 
 
 
Por ser la joven con mayor estudio en el barrio donde teníamos nuestra casa 
propia, en el Guillermo Plazas Alcid,  me vinculé como secretaria de la junta de 
acción comunal un poco influenciada por mi vecino. Don Benjamín, un hombre 
viejo, astuto y convincente que de una u otra manera vinculaba a los jóvenes del 
barrio en torno a los deportes, la vida sana, y en su condición de presidente de la 
escuela de árbitros de fútbol nos movilizaba a participar en los diferentes eventos 
que él con su colegio realizaba, fue el formador de árbitros como Démber, Julián 
que han sido árbitros FIFA, gracias a él conozco un poco de ese ambiente, 
motivada por él quien para entonces era también el presidente de la Junta, 
empezamos a solucionar algunas necesidades del barrio como el cambio de 
tubería de aguas negras y por iniciativa del viejo la celebración del San Pedro, 
como nuestro barrio formado por invasión no era reconocido en la alcaldía pero si 
tenía muchas necesidades a pesar de ser una sola hilera de casas, no sé cómo se 
las ingenió el viejo, para convencer a mis papás en que me convirtiera para ese 
año, en la reina del barrio, porque él tenía claro que para poder empezar a figurar 
en la memoria de la gente de la ciudad, las fiestas del san Pedro, eran una buena 
oportunidad y fue así como  terminé vinculándome en junio de 1986 a mis 
dieciséis años, a estas  fiestas y como la gobernación entregaba para ese tiempo 
cajas de aguardiente a las reinas y a sus comitivas para los gastos, eso implicó 
una organización de los vecinos para conseguir lo necesario y poder participar: 
Fotos para la publicidad, vestidos especiales, entrenamiento en el baile, 



127 
 

elaboración de la carroza. Fue así como nos unimos y con bazares, se logró 
conseguir lo necesario. El nombre del barrio empezó a posicionarse en los medios 
por los comentarios de los locutores por mis presentaciones en público con el baile 
que generaba controversia con la niña del barrio Chicalá, quien ya estaba casi 
montada como la reina, pero esa es una historia larga de contar. 
 
 
Las cosas no se dieron como queríamos, la corona no quedó en el barrio, 
ganamos el primer puesto en la carroza pues para ese año el tema fue la 
representación del embajador de la india, claro, ideada por don Benja, pero el fin 
de darnos a conocer, se logró y así fue más fácil continuar desde la junta  
supliendo nuestras necesidades.     
 
 
Barrio que aunque pequeño, sufrió las consecuencias de la ola de violencia que 
vivía el país pues años más tarde iban desapareciendo a los jóvenes sobre todo a 
los universitarios. Reinaldo Cuenca y su esposa Liliana, Álvaro Cuenca, 
estudiantes de lingüística e ingeniería. Aunque no entendía para ese tiempo el 
motivo de sus muertes si pude vivir de cerca el dolor de esta familia que siempre 
para todos fue un ejemplo porque los padres eran maestros, con muchos 
principios y sobre todo líderes en sus instituciones, la confusión duró por mucho 
tiempo en mi cabeza pues las noticias en los diarios locales los hacían ver como 
unas personas que para nada correspondían al perfil que conocimos desde el 
barrio.  
 
 
O como el caso de una joven de mi edad del mismo barrio que fue desaparecida y 
encontrada muerta y que gracias a la malicia del viejo Benjamín quien dio pistas 
del lugar donde se encontraba, por una conversación que tuvo con el vecino al 
que vincularon a su desaparición, quien era, el esposo de una hermana mayor de 
la desaparecida, y que por una época siendo integrante de la junta de acción 
comunal  en una paseo ,  llevó a otros  integrantes de la junta incluido don Benja, 
a un cerro cercano a Fortalecillas y con la frase aquí “en este cerro lo desaparecen 
a uno y nadie se da cuenta” frase por la que don Benja cuenta entró en sospecha. 
Hernando Lara, cuñado de la víctima, siempre se caracterizó por su caballerosidad 
y respeto con todos, eso si me desconcertó. A la joven la encontraron, al lado de 
sus pertenencias escolares pues cuentan que el mismo cuñado se ofreció para 
recogerla de la escuela central que era donde ella estudiaba y cuentan algunos 
testigos que lo vieron pasar por el sector de Alberto Galindo con ella en su moto.  
 
 
El registro de prensa deja ver algunas evidencias como el nombre de la joven en 
su cuaderno de religión. Tita muere así violada, asesinada e incinerada por su 
propio cuñado, estuve en la audiencia en que lo declararon culpable y pude ser 
testigo del dolor de una familia con sentimientos encontrados pues por un lado el 
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sentimiento de ira en contra del cuñado y de angustia de la hermana, esposa e 
hija que hasta último momento no aceptó la decisión del juez pues no podía creer 
en los alcances de su esposo, este vecino pagó muchos años en la cárcel, pero 
por las bondades de nuestra justicia, estudió en ese recinto y logró muchos años 
después convertirse en abogado. Otra tragedia a una familia del barrio y 
nuevamente en contra de una joven.  
 
 
En 1987, durante el período presidencial del Virgilio Barco,(partido liberal) ingreso 
a la Universidad Surcolombiana a la carrera de administración educativa que era 
en la noche. No recuerdo haber recibido ningún tipo de orientación profesional 
desde el colegio, por iniciativa propia, y teniendo a mi mamá vinculada a la USCO, 
motivé a mis amigas a inscribirnos en la oficina del escalafón nacional y a 
presentarnos a esta carrera porque dentro de mis lógicas consideraba que 
podíamos buscar trabajo en el día y estudiar en la noche para poder pagar los 
semestres aunque yo mucho tiempo después vine a saber que por ser hija de 
funcionaria de la USCO pagaba solo un porcentaje. No quise estudiar otra carrera 
por mi obsesión por ser maestra. 
 
 
Para ese año las cosas en la universidad no estaban muy claras y yo empecé 
realizando un mini semestre que empezó en abril, pues por ese tiempo no había 
normalidad académica por la muerte de varios estudiantes y el ambiente 
universitario estaba pesado. Participé en  marchas nocturnas con velas por las 
principales calles de la ciudad sobre todo la de Tarsicio Medina. Aunque no 
entendía que era lo que pasaba. 
 
 
Ese lapso me permitió buscar trabajo y así fue cómo en compañía de mi amiga del 
colegio Denis Guihomar nos vinculamos en un colegio privado al sur de la ciudad 
que por lo menos me ayudara a suplir mis gastos. Aunque ésta no fue una 
experiencia agradable pues el dueño quien nos ofrecía en 1987 un salario de $ 
7.500 al final demoraba tanto en pagarnos que terminaba diciendo que ya nos 
había cancelado pues por ingenuidad no teníamos soporte para demostrar lo 
contrario. Recuerdo mucho aquel momento, la clausura y nosotras las tres 
maestras, todas normalistas tomando la decisión de no entregar boletines.    
 
Por el susto de mis compañeras fui yo quien tomó la vocería y por el micrófono 
conté nuestra situación, los padres completamente desconcertados al comienzo 
no les importó lo que ocurría, hasta que un padre más consciente pide a los 
demás respaldarnos y cuestiona a los dueños argumentando que no eran ellos los 
responsables de esta situación pues sus hijos eran sacados de clase cuando no 
estaban al día en los pagos. -Pícaros, - ladrones les gritaban, nosotras asustadas 
salimos corriendo con los boletines en nuestra manos y cuentan los vecinos del 
colegio que muy enfurecidos los padres apedrean la casa de los dueños y 
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siguieron gritándoles ladrones. Al año siguiente el colegio no continuó por obvias 
razones.  
 
 
Para que entregáramos los boletines nos buscaron en nuestras casas 
ofreciéndonos el pago a través de cheques que salieron sin fondos. A petición de 
mi papá lo recibí porque él se conmovió al ver llorando a la dueña del colegio para 
que yo entregara el material. Lo entregué no sin antes decirle todo lo que sentía 
por la experiencia vivida con ellos. Mi papá  muy sorprendido de mi actitud terminó 
cambiando el cheque y después reponiendo los fondos que el dueño del colegio 
nunca pudo soportar. Al fin y al cabo por él fue que lo recibí pues yo estaba 
dispuesta a llegar hasta las últimas consecuencias. Hoy en día todavía me 
encuentro con aquel señor, maestro, sin principios y no pierdo la oportunidad para 
recordarle su manera de explotación. 
 
 
Mi licenciatura la obtuve con mucho esfuerzo y dedicación, lo único que tenía claro 
es que no iba a repetir la historia de mi mamá y no dí opción para tener ningún 
vínculo amoroso en ninguno de los espacios en que me desenvolvía, aunque tenía 
muchos amigos que me pretendían lo único que yo quería era eso, tener muchos 
amigos y no desviar mis metas, además que por el hecho de ser la mayor, mi 
papá era quisquilloso en lo relacionado a este tema, mis amigos decían que para 
salir con migo tenían llegar a donde mi papá con un permiso firmado por Barco. A 
mediados de la carrera y después de tener tres años más  de experiencias como 
maestra en diferentes colegios privados de la ciudad, por primera vez secretaría 
de educación hacía una convocatoria para hacer nombramientos a maestros 
aspirantes; para eso, debía presentar exámenes estilo ICFES y presentar una 
entrevista realizada por expertos del ministerio, fuimos 600 los aspirantes y solo 
nombraban a 100 maestros en todo el departamento, me presenté y ocupé el 
puesto Número 13, yo consideraba que si obtenía los puntajes más altos me 
destinarían una excelente plaza y para mi desconcierto a los que ocupamos los 
primeros lugares nos nombraron en los sitios que ningún maestro había querido 
aceptar, agregado a esto que no tenía ninguna palanca política que me ayudara.  
 
 
Fue así como sale inicialmente mi nombramiento oficial en Tinco Pital, una 
población que alcancé a ir a conocer por una amiga de allá quien me animaba 
para que aceptara y me ofrecía su casa materna como hospedaje, pero la 
sorpresa que me llevé después de mi regreso fue encontrar mi nombramiento 
oficialmente  en santa Ana- Colombia, porque gracias al tráfico de influencias que 
se vive en Secretaría de educación, acomodaron a otro maestro que si tenía 
padrino político. La nueva población ni siquiera aparecía en el mapa del Huila, 
pero luego de ubicarla decidí hacer  lo mismo. Esta vez me fui acompañada de mi 
mamá, Por las características del terreno salimos a las 12m y llegamos a las 9:00 
p.m, don Tito un funcionario de Secretaría de Educación quien había escrito un 
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libro sobre el Huila fue quien nos llevó y nos ayudó a hacer los contactos para mi 
estadía y todo quedó cuadrado, mi mamá me decía después de la desagradable 
experiencia de viaje de 9 horas: - No señorita, usted no se me viene por acá, esto 
es muy peligroso, además que le habían contado que era zona Roja. Pero, yo hice 
caso omiso a su prevención y sin su aprobación decidí aceptar.        
 
 
El conflicto que se me generó en la USCO fue grande pues gracias a la terquedad 
que siempre me ha caracterizado, quise sacar adelante las dos cosas, trabajo y 
estudio. Por supuesto que aunque mi rendimiento académico era muy bueno la 
filosofía de la Universidad no me lo permitía y según la decana de la facultad de 
educación, la USCO no era una universidad a distancia sino presencial y era 
imposible faltar a clases y venir a presentar los exámenes como yo le propuse al 
programa de administración educativa. Hablé con cada maestro, unos aprobaron 
mi idea otros no, eso me significó la desnivelación pues un semestre lo hice en un 
año. Pero inicié mi experiencia laboral con el sector oficial en el municipio de 
Colombia y continué estudiando. 
 
 
Nunca me olvidaré de las verdes montañas empinadas, ni del paisaje de 5 horas 
de viaje hacia el final de la carretera al norte del departamento, el contraste entre 
el desierto y la coordillera, con sus hermosos árboles de tonos fucsias y naranjas 
en medio del valle del río Cabrera y el embrujo y la soledad de la parte trasera del  
desierto de la Tatacoa.  
 
 
Santa Ana, significó mi contacto con la vida rural pero sobre todo el inicio de mi 
independencia y ganancia para mi autonomía. Allí me iba a dar cuenta de qué 
estaba hecha, era el desprendimiento de mis padres, tuve la oportunidad de llegar 
nombrada al colegio cooperativo de Santa Ana, institución que recogía a los 
jóvenes de la región norte del departamento del Huila, desde los grados sexto a 
noveno, contaba con un promedio de 80 estudiantes y sus edades oscilaban entre 
11 a 24 años y yo solo tenía 19.  
 
 
Mi llegada al pueblo provocó todo tipo de comentarios y más por ser mujer, joven y 
hasta esa fecha soltera. Siendo una inspección de policía pequeña la noticia 
circuló rápidamente. Me enteré que en el pueblo estaban a la expectativa de mi 
llegada. Aún recuerdo ese día como si fuera ayer. Llegué a trabajar en el área de 
Lengua Castellana de sexto a  octavo y cooperativismo en noveno. ¿Cómo lo iba a 
hacer? Era un nuevo reto. Me hospedé en casa de la directora del colegio como lo 
habíamos convenido, que a la vez era la directora del núcleo educativo, la señora 
Luz Miryam Ortigoza. Como en muchas instituciones educativas, me encontré con 
dos grupos de maestros con diferencias bien marcadas, uno las de los propios de 
la región y el otro, las de los maestros nombrados de diferentes regiones del Huila 
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a quienes llamaré “extranjeros” en este relato. Los dos grupos al igual que muchas 
personas estaban a la expectativa de saber a cuál grupo yo pertenecería.  
 
 
Estando en casa de Luz Miryam que por cierto era una de esas de película, 
grande, con muchas habitaciones, con un segundo con piso de madera que 
delataba todos mis movimientos, para mi sorpresa hasta allí llegaban muchos 
jóvenes a visitarme con obsequios y detalles, situación nueva para mí y cuando 
ella los anunciaba, se quedaba desconcertada ante mi respuesta casi a gritos 
desde mi pequeña habitación con el propósito que la escucharan. - Que pena Luz 
Miryam, pero, yo no los conozco y dígales que aquí yo vine fue a trabajar y no a 
conseguir marido. La pobre, no hallaba qué cara poner ni cómo despacharlos; 
pero, siempre encontraba las palabras apropiadas para hacerlo. Me di cuenta que 
los jóvenes allí, conseguían pareja muy pronto, sobre todo las mujeres para ellas 
pasar los 15 años y no tener marido era una tragedia. 
 
 
Alcancé a vivir allí durante dos años, a las salidas del pueblo había una base 
militar, en ese lapso fui testigo de los atropellos del ejército sobre todo con los 
jóvenes, pues insisto en varias conversaciones con algunos militares pude percibir 
que para ellos todos los habitantes del pueblo eran guerrilleros y aunque me 
insistían eso constantemente nunca vi, alguno o por lo menos, vestido como tal. El 
acercamiento con los militares, era a través del único rinconcito del pueblo en el 
que nos contactábamos todos con el mundo. La oficina de Telecom,(los celulares 
aún no se usaban), esta oficina estaba a cargo de Luz Miryam, una mujer que a 
pesar de la falta de sus cuatro dientes incisivos superiores siempre estaba alegre 
y sonriendo y a quien le tuve un gran afecto. El recuerdo que tengo más fresco en 
mi memoria de ella,  fue el de llegar una mañana a su oficina  y encontrarla muy 
triste, con una esponja y un balde con detergente borrando una caricatura 
inmensa, tan alta como la pared, de una rata mueca, ese día me enteré que su 
apodo era “La rata” y que por un percance con alguien en el pueblo a manera de 
venganza, la habían caricaturizado, lo que me extrañó es que estaba sola y al ver 
su tristeza no tardé en demostrarle mi solidaridad de género y entre las dos 
borramos la caricatura que por cierto quedó muy bien hecha, nunca supe quién 
tenía tanta habilidad para el dibujo en el pueblo, pero no sé por qué, en el pueblo 
se sentía un aire de aprobación .  
 
 
Conocí varios rangos militares: soldado, cabo, sargento, teniente y capitán, el olor 
que emanan los militares es inconfundible, es una mezcla   entre el sudor bajo sus 
camuflados y el fusil que siempre cargan,  era común verlos transitar por el pueblo 
como también lo era,  verlos cometiendo atrocidades con sus castigos físicos a los 
habitantes (hombres jóvenes civiles o entre ellos mismos) y a cada castigo le 
tenían un nombre: sentadillas, lagartijas, pulgas, sapitos, tortura china, etc. ¡Todos 
eran una humillación! Llegaba el momento en que no resistía viendo ese 
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espectáculo tan inhumano que terminaba gritándoles que eran unos sádicos, o 
como alguna vez me ocurrió, arrebatándoles a mis estudiantes de sus manos. 
 
 
Era evidente que conocían mi hoja de vida desde mucho antes de llegar al pueblo 
y yo no les significaba ningún tipo de riesgo,  En una ocasión llegó al colegio uno 
de tantos de los tenientes que pasaron por esa base militar con algunos soldados, 
-porque en ésta vivían cambiando constantemente al personal,  un día amanecían 
al día siguiente ya no estaban-  era hora del descanso y como mala costumbre los 
maestros aprovechaban para salir durante el descanso a hacer alguna diligencia y 
quedaba sola la persona que le correspondía la coordinación, esa semana me 
tocaba a mí, yo me encontraba jugando voleibol con los muchachos de octavo en 
la única cancha que tenía el colegio, de pronto estos militares, ingresaron de 
manera agresiva con sus fusiles, los muchachos al verlos se intimidaron y leí en 
sus rostros el temor que les infundían, ellos quedaron paralizados y yo en voz baja 
les pedía que siguieran jugando, así lo hicieron, pero ante el grito del teniente con 
su pregunta autoritaria: ¿quién es el encargado de este colegio? ,con la mirada, 
señalándome y su voz temblorosa, Nictor, mi alumno de octavo, le contestó, - ella 
-el teniente enfurecido se acercó intimidante a Nictor y gritándole en su cara, 
delante de todos, le dijo:- me está mamando gallo? Todos me miraron y yo me 
pronuncié entonces con un tono irónico: -que buenos días, -a si señor muy buenos 
días, se le ofrece algo al señor? Enfurecido siguió gritando – Me vieron la cara de 
qué?  El teniente no podía creer que una persona tan joven estuviera a cargo de la 
institución,  nuevamente lo interpelé: -mucho gusto teniente Perdomo, yo soy la 
coordinadora y me disculpará,  pero se sale ya de mi colegio, porque usted está 
en el lugar equivocado y del portón hacia dentro yo soy quien respondo y usted no 
puede venir a gritarnos; además  hasta donde me acuerdo, en ningún momento lo 
invité a seguir. Los muchachos asintieron con su sonrisa y el teniente salió del 
lugar con sus soldados.  
 
  
Poco tiempo pasó y ante la exigencia del rector encargado, el padre Miguel, le 
tocó al teniente volver al colegio a pedirnos disculpas ante todos, ah, pero está 
vez, pidió permiso para pasar y nunca más lo volví a ver. 
 
 
Un capitán, de muy baja estatura, ojos claros, tez muy blanca,  que por cierto era 
extranjero pues tenía acento de Español en Telecom, se me acercó y después de 
intercambiar dos o tres palabras me dijo: Disculpe señorita, pero hay algo que 
quiero preguntarle:- Qué hace una flor tan linda, marchitándose en este hueco? 
Hueco? Para él un lugar tan hermoso, con una geografía encantadora era un 
hueco?, Los había de toda clase, como aquel que entre las 5:00am a 6:00 a.m 
pasaba  todos los días con un grupo de soldados, trotando y cantando me 
entonaba versos de amor, que el grupo repetía en coro. Una de mis percepciones 
frente a este grupo es que muy poco se relacionaban con la gente del pueblo, a 
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excepción de las jóvenes que no entiendo cómo pero al ver los uniformados los 
ojos les brillaban. Todavía conservo la cantidad de cartas que me llegaban de 
unos y de otros, anónimas y las de los más osados firmadas. 
 
 
Miguel quien fue el encargado de la rectoría por un buen tiempo, fue testigo no 
solo de los atropellos de los militares sino también de sus galanterías, pues en 
problemas me vi cuando uno de ellos,  novio de una de mis alumnas daba a 
entender que teníamos algún enredo sentimental y le tocó a él interceder por mi 
ante la familia de María mi alumna, y con ella misma para aclarar que yo no tenía 
ninguna relación con su novio, el ambiente se tornó pesado por este tiempo pues 
sus compañeros de clase la veían a ella como una víctima de mis alcances,  el 
cabo Flórez, terminó casándose con María y muchos años después vine a saber 
que ella enviudó a temprana edad, pues me enteré con el tiempo que este militar 
se retiró del ejército y se convirtió en bandolero en la zona y en una balacera 
muere dejando dos niños solos.     
 
 
José Miguel Barón, rector encargado y sacerdote de esta población, se convirtió 
en uno de mis mejores amigos, era una persona joven, de 29 años, delgado, 
cabellos oscuros y ondulado, que aunque aparentaba ser muy calmado guardaba 
en su mirada mucha picardía, tenía un Willy de color rojo, en el que me paseaba 
por las veredas vecinas, visitando las fincas cercanas y me transportaba cuando 
coincidíamos en mis viajes a Neiva. Él me inspiraba mucha confianza, era de 
Santa María, como yo, él también estaba de paso, tenía una meta clara y era 
construir al lado de la iglesia una casa cural, y aunque nunca me lo dijo yo se que 
una vez lo hiciera, su traslado era evidente. Fue el primero que supo de mi 
traslado y el único que no se quiso despedir. Es una persona brillante, inteligente, 
alcahuete pues cuando yo necesitaba comunicarme telefónicamente con algún 
amigo o familiar él después de decirme la frase que siempre me repetía: - yo no 
soy cómplice de pícaros. Terminaba complaciendo mis caprichos o necesidades. 
Siempre tenía dinero y contaba con Pachita, una anciana que lo consentía con sus 
deliciosos platos y postres, pachita terminaba guardándome la prueba de lo que le 
preparaba a Miguel, por supuesto que vivir en Santa  Ana significó ganar unos 
kilos de más. En el pueblo solían decir por esta época que “yo iba dejar al pueblo 
sin cura” y aunque soy sincera en esa lejanía, yo jugaba con las limitaciones de 
Miguel  en su condición de sacerdote, pero él siempre fue muy respetuoso.  
 
 
Siempre llevo en mi memoria la cara de Miguel cuando en uno de los viajes hacia 
Neiva, por los caminos estrechos de la carretera polvorienta entre San Marcos y 
San Antonio, al costado derecho, y bajo una fuerte tormenta, observé a un hombre 
vestido de blanco pero no con los trajes que estaba acostumbrada a ver de un 
campesino trabajador. No, era un traje blanco resplandeciente y sombrero del 
mismo color con su pie derecho recostado sobre la cerca y mirada hacia el piso.  
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Con toda la ingenuidad de los 19 años en aquella época, le dije: - tan raro, Miguel, 
si vio a ese señor vestido de blanco en la cerca que pasamos, - qué estará 
haciendo ahí con esta lluvia? y después agregué con un tono de sorpresa- ay, tan 
raro, no estaba mojado- Su rostro fue de terror cambió de color y pronto sentí 
cómo aceleraba el Willy para salir de aquel lugar, después de unos diez minutos 
de silencio y de sentir su agitada respiración, él dijo: -pues quién más?… el diablo. 
Yo sentí su miedo y nunca volvimos a hablar de aquel suceso. La verdad aunque 
soy católica muy pocas veces voy a la iglesia, y menos en Santa Ana.  
 
 
La única misa a la que asistí fue un miércoles de ceniza porque también me 
correspondía la coordinación y llevamos a todos los muchachos a la iglesia, ante 
mi indecisión de colocarme la cruz con la ceniza fui la última en pasar frente al 
padre. Miguel aprovechó la oportunidad de untar su dedo lo que más pudo y me 
hizo una cruz tan grande y negra que no lo pudimos evitar, la seriedad de la 
ceremonia, se vio alterada, todos los presentes empezamos a reir, ni él ni yo 
pudimos controlar la carcajada. No sé, pero, esta parte de mi vida que para mí fue 
un juego, presiento que para él no lo fue. Veinte años después y hoy por 
coincidencia al estar escribiendo estos renglones, me distrajo el timbre de la 
entrada de mi casa y al atender el llamado, me encuentro con un sacerdote muy 
joven en la puerta  diciéndome: disculpe que la interrumpa señora, soy el nuevo 
sacerdote del barrio y quiero saber si puedo bendecir su hogar, ….casualidad? tal 
vez.   Como era mi sospecha terminada la casa cural, el padre, viajó a Roma a 
estudiar derecho canónico y desde allí me llegaban las primeras y únicas postales 
que he recibido y que aún conservo y cada 31 de marzo no podía faltar su llamada 
de felicitación por mi cumpleaños, en mi caso, yo si olvidé pronto la de él.  
 
 
Son muchas las anécdotas que podría contar en torno a las costumbres, 
creencias, celebraciones, etc, pero quiero devolverme a mi pregunta cómo iba a 
enfrentar este nuevo reto? Pedagógicamente tuve que aferrarme a todo lo había 
aprendido en mis experiencias en colegios privados y la formación académica y 
artística recibida hasta el momento y más en el área que me tocaba desempeñar: 
Lengua castellana, para los contenidos a trabajar conseguí varios libros de ésta 
área  y los desarrollaba con los diferentes grados afortunadamente mi profesora 
Ana Elsa Calderón dejó buenas bases y me defendía, eso sí, me tocó prepararme 
mucho, trataba que mis clases fueran diferentes y para eso mi estrategia era al 
comienzo preguntarme a mí misma, Cómo me gustaría conocer acerca de este 
tema?, mi cuestionamiento era frente al cómo, por que el qué, lo encontraba 
resuelto en los libros, al año siguiente les preguntaba a los muchachos qué creen 
ustedes que necesitan trabajar en ésta área y esto facilitó aún más mi tarea, y 
aunque nunca me ha gustado el teatro, descubrí que era la mejor manera de 
interactuar con mis alumnos y acercarme a ellos y me funcionó, de igual manera 
involucré la música y las danzas, organizando con ellos, centros literarios o  
celebraciones en los que lograba vincular no solo a los estudiantes sino a los 



135 
 

maestros. Como lo hicimos en una celebración de la familia en donde propuse 
realizar una dramatización por parte de los maestros y a falta de hombres yo me 
disfracé con ropas de un padre de familia. Fue muy impactante para los 
santanenses. 
 
 
Con los más pequeños grado sexto y séptimo propuse además de trabajar en el 
cuaderno y guías, utilizar un cuaderno a manera de diario y los convencí para que  
me lo mostraran, en él podían escribir lo que ellos quisieran y así era como 
aparecían las canciones de su gusto, los poemas, las cartas de amor, y algunos 
episodios de su cotidianidad que al comienzo eran tímidos en mostrar pero al final 
lo hacían desprevenidos porque este cuaderno lo podían decorar como ellos 
quisieran y así me enteré de sus relaciones con los padres, amigos, vecinos del 
pueblo.  Tuve ciertas críticas por parte de algunas mamás como era normal. Pero 
los muchachos lo disfrutaron sobre todo las mujeres que eran las que menos 
participaban en clase. 
 
 
Logré ganarme la confianza de los muchachos y al escuchar su inconformismo 
con las metodologías de los maestros, propuse una evaluación colectiva y en la 
biblioteca: maestros, rector y estudiantes empezamos un conversatorio sobre 
cómo nos veían ellos, lo bueno y lo que debíamos mejorar. Los maestros también 
hablábamos de cada grupo y aunque eran muchachos que poco comunicaban 
logramos hacer el ejercicio y esto generó un ambiente de confianza en el grupo. 
 
 
Como el reto era doble pues estaba empeñada en obtener mi título como 
administradora educativa, fueron pocos los fines de semana que me quedé en el 
pueblo y en lo que fuera llegaba a Neiva, dependiendo de las condiciones de la 
carretera: en camión en medio de marranos, carro, camioneta, bus, volqueta 
porque tenía el compromiso de entregar mis trabajos o presentar exámenes como 
lo había propuesto a cada profesor, arriesgándome a pasar “ el volador” la parte 
más alta de la carretera sobre la cordillera oriental desde donde el río Cabrera se 
ve como un hilo. Muchas ocasiones me tocó hacer trasbordo y caminar en medio 
del barro o, sencillamente porque las condiciones del terreno nos dejaba a pie de 
una vereda a otra. 
 
 
Para poder graduarme solicité una licencia no remunerada por tres meses y de 
esta manera obtuve mi licenciatura en la Usco y gracias a mi dedicación terminé 
los tres últimos semestres con matrícula de honor que a mí no me significaba 
mucho porque por tener a mi mamá como empleada de la USCO,  era poco lo que 
pagaba. Mi mamá y Héctor Julio Vargas, un compañero de la U, a quien consideré 
mi ángel de la guarda, eran mis cómplices y a través de ellos llegaban mis trabajos 
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a tiempo y se encargaban de mantener la comunicación con los maestros de 
aquella época.  
 
 
Poco a poco fui creando ambiente agradable al interior del grupo de trabajo y 
frente a la inquietud de cuál grupo pertenecer terminé convirtiéndome en el 
eslabón que unía al grupo con todas mis propuestas y mantuve muy buenas 
relaciones con el grupo de maestros. Volví al pueblo muchos años después 
porque los doblemente colombianos,  como los llaman, son seres humanos que 
me mostraron una realidad que han aprendido a manejar y que a uno a los 20, 
apenas logra percibir desde la tranquilidad de un televisor,  Una realidad tan cruel 
y despiadada: la del  conflicto político militar  que para esta zona ha estaba en 
manos del décimo séptimo frente de las FARC que venía militando desde hace 
muchos años y que como en muchas otras poblaciones de nuestro país esta 
situación ha permeado hasta el aire que respiramos. 
 
 
Mientras estaba en este lugar mi mamá no ahorraba esfuerzos en pedir ayuda con 
sus conocidos de la USCO para que me ayudaran  con mi traslado y gracias a la 
intervención de Clara Rojas de Beltrán, sale la nota de traslado para Algeciras, en 
los días en que la guerrilla había atacado a un grupo de niños patrulleritos  de la 
zona (1991), nuevamente llegaría a una “zona roja” como lo califican los militares,  
empecé en la Herminia Escorcia pero la verdad, mi deseo de llegar a Neiva era 
tan grande, que muy pronto hice contacto con una maestra de la Escuela Gabino 
Charry y a través de mi amigo Gabriel, quien estando en la misma búsqueda 
prefiere cederme su oportunidad de traslado a mí por la lejanía en que me 
encontraba y porque  conocía muy bien mi esfuerzo por salir adelante. Fue así 
como por fin, fruto de la permuta con la profesora Beatriz llegué a Neiva en el año 
de 1992 a trabajar con el nivel de pre escolar en la jornada de la tarde. Recuerdo 
haberle entregado a la profesora trecientos mil pesos por el favor pues aunque en 
estos días las maestras a punto de pensionarse pedían tres millones, la profesora 
Beatríz me contó que ella había decidido que antes de renunciar permutaría con  
una persona que  realmente lo necesitara y al escuchar mi caso decidió hacerlo 
con migo. Quedé muy agradecida con ella.  
 
 
Mi vida cambia nuevamente, y paralelo a este proceso me ha acompañado, 
Holman, un hombre muy atractivo, calmado, tolerante, respetuoso, emprendedor, 
de piel muy blanca, cabellos, ojos castaños y de una fisonomía muy agradable, 
con mirada tierna y soñadora, quien ha manifestado siempre a quienes nos 
conocen, se fijó en mi desde sus trece años de edad, siempre estuvo a mi lado y 
era precisamente él a quien le contaba todas mis anécdotas y locuras, yo no le 
prestaba atención por la diferencia de edad que hay entre los dos, él por su 
contextura delgada, y rostro de niño, a mi lado se veía muchísimo menor y a mì, 
esa situación me incomodaba, pero esa incomodidad trato hoy de darle una 
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explicación, en el medio en que me desenvuelvo siempre estoy entre compañeros 
muchísimo mayores, personas muy maduras, pues la edad promedio de los 
maestros es de 45 y yo estaba acostumbrada a este ambiente. 
 
 
 Pero a pesar de su constancia, no me atrevía a iniciar una relación diferente a la 
amistad. Pasaron muchos años y después que prestó servicio militar en Florencia 
Caquetá (1990), empezó a llamar mi atención porque su contextura era otra, ya 
tenía cara de adulto, por curiosidad acepté por fin después de su insistencia una 
invitación a bailar y recuerdo las palabras de Cleofita: _ Pero… mija, ese 
muchacho es muy joven para usted y además es un vecino, yo le contesté: -mami, 
tranquila, yo no me voy a casar con él, solamente voy  a bailar…. palabras que me 
las repitió muchos años después, dándome la bendición en 1996, un 28 de 
septiembre cuando convencida de mi decisión le di un sì, definitivo ante el altar del 
templo colonial de mi ciudad y ahí estaba Miguel bendiciendo esa unión, porque 
ese era el pacto. El día en que yo me casara vendría del lugar en que estuviera a 
bendecir mi unión, sin importar el tiempo ni el espacio. 
 
 
Después de tanta espera y de una relación de seis maravillosos años de noviazgo, 
decidimos casarnos y hoy tenemos fruto de nuestro amor a Juan Sebastián de 13 
años y a Salome de tan solo 4. Una diferencia bien marcada porque en nuestros 
planes estaba solo tener un hijo pero ante la insistencia de Sebas, por tener un 
hermanito, nueve años después empezamos a preparar todo para la nueva 
hermana porque siempre estuvimos convencidos que iba a ser una niña y que por 
supuesto llamaríamos  Salomé, así a muchos no les gustara el nombre por aquella 
historia bíblica en la que Salomé pide la cabeza de Juan Bautista. 
 
 
Con Holman fue con quien poco a poco aprendí a explorar mis encantos de mujer, 
la seducción, a disfrutar de mi sexualidad y a recurrir a una que otra mentira en 
casa, para tener espacios de intimidad, las cosas para él no fueron fáciles, no sólo 
por mi indecisión frente a la diferencia de edad sino porque a los veintiséis años 
que me casé, tenía ya varios admiradores que me ofrecían un futuro halagador, 
mientras que con él todo estaba por construirse. Considero que la prueba más 
dura a la que se sometió, fue al comienzo de la relación, cuando en medio de mi 
incertidumbre estando en Santa Ana, e iniciando nuestra relación, conocí por doña 
María, a su hijo Cheo, como ella cariñosamente le decía, un joven tres años mayor 
que yo, de piel canela, con una hermosa sonrisa y una voz muy varonil, estudiante 
de Ingeniería eléctrica de la Universidad Nacional, hijo de don Pablo Perafán, el 
dueño de las mejores y mayor parte de las tierras de Santa Ana, joven a quien 
conocí personalmente unas semanas antes de mi traslado, porque su misma 
mamá se había encargado de establecer entre los dos una amistad en la 
distancia, ya que cada vez, que coincidíamos en Telecom, ella hablando por 
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teléfono con él, me daba saludes que él me enviaba sin conocerme y yo se las 
devolvía. 
 
 
Al vernos la atracción fue mutua, empezaron las invitaciones, él trataba de viajar 
con migo desde Neiva, así le tocara doblarse en tiempo para llegar al Pueblo, 
pues viniendo de Bogotá resulta más cercano por la ruta de Dolores, sin embargo, 
arreglaba sus tiempos para estar en su casa materna y de lado, visitarme con más 
frecuencia. Estaba muy pendiente de mi y en época de lluvia para garantizar mi 
llegada, bajaba en un jeep a recogerme, en dos ocasiones hice que no solo me 
llevara a mí hasta el pueblo, sino a los demás pasajeros que venían con migo en 
el bus, en fin, mi desesperación por mi pronto traslado se apaciguó, porque todo 
para mí cambió. El traslado no fue excusa para empezar una relación, por el 
contrario, el sentimiento creció al igual que las atenciones, yo debía tomar una 
decisión y consideré era un buen momento para terminar mi relación con Holman. 
Al fin de cuentas yo no estaba tranquila con él por esa época. 
 
 
Fui muy despiadada lo reconozco, pero estaba decidida, y estando con Holman en 
un restaurante discoteca llamado Los cerros en compañía de Orlando y Gloria 
unos familiares cercanos de él. Lo enfrenté y sin ningún remordimiento cuando 
estuvimos a solas le dije: - Holman quiero ser sincera contigo, a lo mejor éste no 
sea el lugar apropiado para decírtelo, pero, conocí a alguien muy especial y quiero 
darme la oportunidad con él, no te podría explicar pero tú sabes que siempre he 
dudado de nuestra relación. Quedó completamente callado, su sonrisa y alegría 
por compartir en aquel lugar desapareció y todos lo notaron. 
 
 
Pablo, significó mucho para mí, pero, estando a su lado pude percibir la actitud de 
las personas del pueblo frente a la familia Perafán, yo empecé a sentir un trato 
diferente por ser la novia del hijo del señor Perafán, estoy convencida que él 
alcanzó a quererme mucho pero, de lo que más disfrutaba era luciéndome ante 
sus amigos y familiares, a los 20 años, mi color de piel morena, cabellos negros, 
largos ondulados y figura delgada llamaba la atención, siempre se inventaba 
cualquier cantidad de reuniones para que lo acompañara, además de tierno era 
muy posesivo y controlador, Todos los días desde Bogotá me timbraba a las 4:00 
a.m para que me despertara y viajara  hacia Algeciras, mi nuevo lugar de trabajo. 
En mi casa  mis papás estaban molestos pues incluso timbraba cuando yo no 
tenía clases. 
 
 
Todo iba bien con él hasta que después de un año en una de sus invitaciones 
quiso sobre pasarse con sus caricias y no fruto de la pasión que caracteriza a los 
jóvenes de esa edad, sino, por mi resistencia a acompañarlo a un matrimonio que 
él tenía y a cambio le pedí que fuéramos a una discoteca, pues para mi, bailar era 
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todo un placer. Allá me hizo pasar un rato desagradable, yo era inexperta en ese 
campo. Lo único que recuerdo es verme caminando apresurada hacia mi casa, 
pues tenía la  mala costumbre de no cargar bolso ni dinero para transportarme 
pues estaba acostumbrada que él siempre asumía los gastos.  Salí rápidamente 
del lugar, no sin antes decirle que hasta ese día iba nuestra relación, la imagen 
que guardo en mi memoria es ver a Cheo, detrás de mí, llorando, pidiéndome 
disculpas. Hasta ese día compartí con él y a pesar de las múltiples cartas que 
nunca respondí, no hubo argumentos que me convencieran de cambiar mi 
decisión, estuvo hospitalizado por mucho tiempo por una enfermedad en los 
riñones y cuentan que por muchos medios trató de comunicarse conmigo, me 
enviaba flores, boleros de Luis Miguel, pero yo me aislé completamente de su 
vida. No quise saber nada de él hasta que se cansó de llamarme o escribir,  
 
 
Apareció en mi vida  muchos años después, llegó  a buscarme, en una camioneta 
último modelo, chofer, celular que para esa época era un lujo tener, a pedirme que 
me fuera con él a San Andrés, ¡no lo podía creer!, pero para sorpresa de él, 
estaba casada con el hombre que yo había dejado por él y con un bebé de nueve 
meses, Hoy todavía pablo Perafán,  prestigioso ingeniero de ETB comunicaciones 
está pendiente de saber cómo va mi vida.    
 
 
Llegué a la Institución educativa urbana, Gabino Charry No. 2, de la ciudad de 
Neiva, resalto su nombre completo pues así aparecía en mi nota de traslado, era 
un nuevo inicio, volver a la ciudad. Recibí con gusto el nivel de Preescolar pues ya 
tenía la experiencia en este nivel por el año de 1988, en un colegio pequeño: “La 
casita encantada” de carácter privado, en donde me desempeñaba a la vez con 
niños de tres y cuatro años (pre-jardín y jardín) de familias de estrato cuatro y 
cinco donde pude ganar experiencia aunque con temor porque me vinculé 
después de la experiencia con Mora, el maestro moreno, dueño del colegio a 
quien cogieron a piedra los vecinos por no pagarnos nuestros salarios y por 
coincidencia labora en una Sede de la Normal Superior de Neiva por lo que nos 
encontramos con alguna frecuencia. 
 
 
Por esos días la ciudad para mí era encantadora, mágica, estaba vinculada 
oficialmente en mi propio pueblo, ese que solía recorrer a pata limpia en mi 
infancia explorándolo a través de la venta de mamoncillos. ya la casa donde yo 
vivía estaba en mejores condiciones, fruto del esfuerzo de mi papá quien a pesar 
de ser toma trago, era muy responsable. A él,  le admiro el empeño que ponía 
para ir mejorando las condiciones de vida de nuestra familia que a la fecha estaba 
conformada por cinco hijos: un barón y cuatro mujeres, a quienes en este relato 
los seguiré llamando con cariño por el apodo que nos inventamos, por alguna 
anécdota o por un detalle físico a la vista: Jhon Wilson (Bici), Rocio Liliana, 
(gordita), Luz Aida (La negra), Jenny Alejandra, (Alejita) y yo.  
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Estando en casa ya podía ayudar a mi familia e ir mejorando poco a poco nuestro 
ranchito como lo llamaba mi papá, rancho que por muchos años habitamos en 
obra negra. Mi mamá era quien asumía los gastos de vestido, estudio para todos y 
mi papá la alimentación, pago se servicios y compra de útiles escolares, porque 
eso sí no había nada más espectacular que tener el listado en enero para ir de 
compras de útiles escolares al centro con mi papá. Luego él no se volvía a 
reportar para nada en este aspecto, ahí continuaba la labor de mi mamá, quien la 
tenía clara: Mis hijos deben ser unos profesionales y su sueño era vernos 
vinculados como ella a la Universidad Surcolombiana, no en servicios generales 
sino como todos unos profesionales. 
 
 
Aunque no nos hemos vinculado a la Usco, las mujeres le hicimos realidad parte 
de su sueño, La gorda es licenciada en archivística y ciencias de la información, la 
negra es psicóloga,  Alejita es licenciada en Literatura y en su afán por adquirir el 
inglés vive en Londres  y yo, en Administración educativa. Mi hermano fue el único 
que no se inclinó por el estudio, él siguió el oficio de mi papá que adquirió 
acompañándolo en sus trabajos y quien a pesar de los esfuerzos de mi mamá y 
míos no pudimos lograr que terminara ni siquiera el bachillerato, fue mucho el 
dinero que entre las dos votamos en los colegios pagando años enteros, colegios, 
que él dejaba tirados, a medio camino, todo, porque conoció el amor a muy 
temprana edad y exploró muy pronto su sexualidad:  fruto de sus locuras hoy tiene 
5 hijos: dos varones con Martha una ex - _compañera de colegio y tres hermosas 
señoritas con Yuliana una antigua vecina del barrio, con quien perdió la cabeza y 
se salió a vivir a los 17 años en contra de la voluntad de mi mamá  y quien gracias 
a su propio esfuerzo se convirtió actualmente, en concejal del municipio de Aipe. 
Bici, considero ha sido y toda vía es, el que más dolores de cabeza le provoca a 
mi viejita. 
 
 
Quise reponer el tiempo que estuve en Santa Ana, entonces a la par logré 
vincularme en la jornada de la mañana en el colegio privado Rafael Pombo en 
primaria (1994-1996), en la tarde en el Preescolar de la Gabino Charry (oficial) 
(1992- 1999) y en la noche ingresé a estudiar Ingeniería de Sistemas en la 
Universidad Cooperativa de Colombia que por esos años se estaba iniciando en la 
ciudad. Esto me dio la oportunidad de comparar las dos experiencias, Las dos con 
enfoques tradicionales, en el colegio privado, fue interesante encontrar un nivel de 
exigencia elevado sobre todo en cuanto al rendimiento de los niños, no se tenía 
institucionalmente una propuesta pedagógica clara en ese momento o por lo 
menos a mí no me la dieron a conocer- lo que le interesaba a la dueña era que los 
niños obtuvieran altas calificaciones, cada maestro tenía su propia metodología, 
en ese tiempo todavía no eran evaluados con la pruebas saber que tenemos 
ahora, afortunadamente el colegio empezó por esa época a posicionarse en el 
municipio como uno de los mejores y no era para menos; pues el grupo de 
maestros contratados, en su mayoría eran excelentes profesionales egresados de 
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diferentes carreras de la USCO, todos solteros, jóvenes y muy competitivos 
porque ése era el perfil que buscaban. 
 
 
Siempre primaba el beneficio económico para el colegio, los padres de familia 
aportaban absolutamente todo para el funcionamiento desde el papel higiénico 
hasta el pago de la clases de computación, la dueña quien manejaba unas 
relaciones verticales con sus empleados, tenía una familia grande a la que poco a 
poco fue vinculando en el negocio, como: maestros, transportadores, secretarias y 
con quienes la mayoría los maestros mantenían una excelente relación “para 
sostener sus empleos”, pues sus hijos incidían en la toma de decisiones para la 
permanencia de los docentes. No lo desconozco, allí hice escuela, por los valores 
que así fuera de manera tradicional se vivenciaban  y  el nivel competitivo que me 
exigía un gran derroche de creatividad, pero todo, era planeado por la directora, 
nunca éramos tenidos en cuenta para ser propositivos, simplemente los maestros 
debíamos seguir al pie de la letra como ovejas, las ideas de la directora, quien no 
lo hiciera iba para afuera, las evaluaciones finales, eran el espacio donde sólo se 
escuchaba hablar a la directora o coordinadora que era una de sus hijas. Todos 
escuchábamos y nadie decía nada. 
 
 
Recuerdo que en 1996 fui escogida como la mejor maestra del núcleo educativo 
No. 12 y por ese motivo recibí una bonificación por parte de la alcaldía, la señora 
Fabiola Carvajal no hallaba como repetir a todos mi logro obtenido en el sector 
oficial, sobre todo a los padres de familia, muy  orgullosa les mencionaba este 
hecho, pero lo olvidó muy pronto, sobre todo cuando pasado un año a mi criterio, 
me convertí en piedra  de sus zapatos, considero que el hecho de no depender 
únicamente de los ingresos que me daba este colegio como le ocurría a la 
mayoría, me daba la libertad de expresión que los otros no tenían y lo digo porque 
en las reuniones yo era quien cuestionaba muchas situaciones incómodas que 
pasábamos los maestros.   Pues no era permitido que habláramos entre nosotros 
ni siquiera durante el descanso a cada uno nos repartía con una función, unas 
hormiguitas parecíamos pero muy sumisas.   
 
 
-Milena, en voz muy baja,  -no diga nada, -cállese, me decían mis compañeras un 
tanto temerosas, pero para mí es imposible estar en un lugar donde evidencie 
injusticias y quedarme callada, en fin, dos años tuve de experiencia en este lugar 
porque la señora Directora me veía como un riesgo y recuerdo la historia que se 
inventó para sacarme, según ella un padre de familia “muy inconforme con mi 
trabajo” le había comentado que yo me la pasaba hablando muy mal de ella, -
situación que me extrañó pues con mis tres jornadas ocupadas yo no tenía tiempo 
ni para respirar, mucho menos para encontrarme con padres de familia que a 
duras penas los veía sólo en la entrega de boletines, como siempre mi reacción 
fue una carcajada que por su puesto hizo poner muy colorada la cara de la señora 
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y enfurecida me dice: – por tal razón usted no podrá trabajar el año entrante en mi 
colegio- y esas fueron las gracias que me dio por mi trabajo y mi aporte. Mis 
compañeros como siempre guardaron silencio, ella sentó un precedente ante 
ellos,  tres meses después en que la dueña muy preocupada porque yo no había 
reclamado mis prestaciones,  me llama para que las recibiera. ¡No podía perder la 
oportunidad! Fue así como aproveché para decirle en su cara y en privado - no 
como ella lo hizo, públicamente- lo injusta  y desagradecida que era con los 
maestros, así cerré ese ciclo. A esta parte de mi vida la llamé humillación.  
 
 
En la Gabino Charry, por ser la más joven era quien me aventuraba a hacer cosas 
diferentes, mis compañeras muy queridas todas cumplían con su deber, como 
mínimamente se les exigía, tenían prácticas  tradicionales, por mi parte,  con mi 
grupo, terminaba en ocasiones ensayando métodos con mis niños, siempre 
preguntándome sobre el cómo y soy sincera, aproveché este espacio y mantuve 
un perfil bajo y me acomodé sin dejar de ser creativa, porque tenía que responder 
en tres escenarios diferentes: Privado, oficial y universidad.. Por esta época se 
crean las unidades básicas y en vista de la falta de maestros para su 
funcionamiento yo me ofrecí a trabajar en área de matemáticas mientras 
nombraban a la maestra y así los muchachos no perdieran tiempo. Efectivamente 
a los dos meses llegó la maestra y yo continué solo con el preescolar. 
 
 
Por la experiencia vivida en el privado y la rutina del oficial por primera vez 
empecé a sentirme desencantada de mi profesión y fue por eso que  buscando 
algo alternativo ingresé a estudiar Ingeniería de sistemas en la Universidad 
Cooperativa, motivada por mi amigo Gabriel, aquel que me cedió su permuta. 
Ingresamos en febrero de 1992, él por estar vinculado al magisterio en el 
municipio de Palermo por muchas otras razones no terminó ni siquiera el primer 
semestre  y yo obstinada en no dejar la carrera alcancé a cursar tres años.  
 
 
Paralelo a ello continuaba Holman a mi lado, pero ya con intenciones mucho más 
serias pues a esa fecha entre los dos ya habíamos comprado un apartamento en 
los bloques de Ipanema, en el que queríamos cristalizar nuestros sueños, pero por 
aquello del UPAC lo vendimos, la deuda se tornó impagable, pues los intereses 
eran los más altos,  nunca pudimos vivir en él, pues al final no podíamos sostener 
el pago de las cuotas ni siquiera uniendo nuestros ingresos porque la cuota cada 
mes era más grande. ¡Fue una gran pérdida! A esta partecita de mi vida la llamo 
ingenuidad. 
 
 
La universidad cooperativa fue sinónimo de nuevas exigencias académicas, era 
poca la formación en matemáticas y física que tenía, se convirtió en un reto 
interesante allí empezaría en un mundo diferente y efectivamente así lo fue los 
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maestros eran los mismos que veía en la Surcolombiana y a la edad que tenía la 
experiencia comparada a la licenciatura fue muy diferente. 
 
 
Al casarme y quedar embarazada paré mis estudios de Ingeniería , quedé en el 
sexto semestre cursado y aprobado, cuando quise continuar, me encontré con un 
cambio completo en el Plan de estudios y al ingresar quedaba cursando 
asignaturas desde el primer semestre. Era volver a empezar, esto me desmotivó. 
Definitivamente no estaba dispuesta y hasta ahí llegué. Tiempo, dinero, esfuerzos, 
energía todo desperdiciado. Me dediqué en mi nuevo estado de casada a mi 
esposo, mi hijo y mi trabajo. 
 
 
Holman en su afán de sostener nuestro hogar se vinculaba a trabajos relacionados 
con ventas, manejo de sistemas pues era por esa época tecnólogo en sistemas  
del la Universidad Antonio Nariño y después de la pérdida de nuestro apartamento 
lo único que teníamos era nuestras ganas por salir adelante. A pesar de los 
esfuerzos de los dos, los ingresos eran muy bajos y con nuestra nueva 
responsabilidad debíamos buscar otra fuente de trabajo, ante el cambio en la 
presentación de los informes académicos de los alumnos a nivel educativo,  
terminamos sistematizando boletines de calificaciones desde nuestra casa para 
diferentes instituciones educativas  como: La Gabino Charry, algunos colegios 
privados pequeños y el IPC. 
 
 
Por la época de Pastrana (1998) vuelve el interés en mi formación académica y en 
la búsqueda de una especialización que me estimulara y motivara a iniciar nuevas 
formas de trabajo, ingresé a la universidad a estudiar “Comunicación y creatividad 
para la docencia”, gracias al vínculo de mi mamá con la USCO, logré obtener una 
beca. llegué con la idea de mejorar mi práctica como docente y allí me encontré 
con algo completamente nuevo, el profesor William Fernando Torres me pedía un 
análisis de realidad reflejado en un diagnóstico de la ciudad,  empecé entonces a 
atar cabos y a entender un poco las dinámicas del contexto en que me 
desempeñaba.  La investigación que iba a realizar debía centrarse en lo educativo, 
pero al realizar ese diagnóstico en 1998, el fenómeno del desplazamiento en 
Neiva estaba tomando fuerza y aunque se veían muchas problemáticas en lo 
educativo, me incliné por esta problemática. Aún recuerdo la cara de sorpresa de 
mis compañeros y maestros cuando mencioné mi tema de investigación. Las 
cosas se me dieron. En compañía de mis compañeras Denis Guihomar Peña y 
Maritza Tovar aprovechando que un grupo de 100 familias se aglutinaron a orilllas 
del río Arenoso, empezamos nuestro trabajo. Inicialmente llevándoles mercado, 
ropa para adultos y para niños, fuimos aceptadas poco a poco. Logramos 
acompañarlos en todo su proceso desde su ubicación en el Arenoso hasta la toma 
de un lote ubicado en la ciudad frente al barrio Chicalá. Nos convertimos en sus 
cómplices, nos ganamos su confianza pues pudimos estar con ellos en sus 
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recolectas de dinero, en la navidad, sobre todo porque supimos  ganar la 
confianza de los líderes del grupo. Dario, Pacífico, Don Saul, el Mono y Capitolino, 
quienes nos permitían estar en sus conversaciones, en sus planes, en sus sueños 
pues contestaban nuestras preguntas y en cada conversatorio éramos tenidas en 
cuenta, les ofrecimos un video del proceso que estaban viviendo, para que fuera 
su carta de presentación ante las instituciones a las que ellos recurrieran, por esos 
días era común vernos en esos dos espacios, Arenoso y Chicalá con grabadoras y 
cámaras de video. 
 
 
Neiva, a partir de 1996 se empieza a perfilar como una ciudad receptora de 
población desplazada, no solo de los departamentos del Caquetá ( zona de 
despeje) y Tolima, sino de departamentos lejanos como córdoba, Santander, 
Antioquia… conocer ese mundo, conocer tantas historias de muertes, masacres, 
huidas, tanta pobreza y tanto dolor que no solo lo expresaban sus palabras, si no 
sus lágrimas, sus gestos, sus cuerpos pues algunos llevaban las huellas de sus 
tragedias en ellos con la falta de una pierna, un brazo, un ojo o una mano. Todo 
esto me motivó a aportarles en su proceso, sin darme cuenta me involucré en ese 
mundo que aún recuerdo con mucha nostalgia, ellos eran muy abiertos para 
contarnos, sus historias y sé que habían desplazados como ellos mismos lo 
decían “por los unos y por los otros”, como lo evidencié el día en que don Luis muy 
emocionado al tomar la palabra en uno de los talleres que realizamos a manera de 
terapia, dirigiéndose al grupo levantó su bastón, uno que usaba por la falta de su 
pierna derecha y dijo: – Camaradas hoy estoy muy contento de poder estar con 
ustedes aquí pensando en nuestro futuro.   Independientemente de dónde fueran 
cómo olvidar sus tragedias, cómo olvidar el día en que don Pacífico en medio de 
los líderes del grupo, en una conversación en torno al rechazo de sus vecinos de 
barrio quienes desde que llegaron mostraron su apatía relacionándolos con 
ladrones, guerrilleros, etc ,ese día me dijo: - “señorita lo único que yo quiero  que a 
todos les quede claro, es que nosotros semos desplazados por la violencia y no 
porque semos violentos”, ese día le contesté: - Don Pacífico, acaba usted dar el  
nombre a nuestra tesis y así fue, en honor a él, mi tesis en la especialización se 
llamó: “ “Desplazados por la violencia y no por violentos” el caso de la población 
desplazada hacia la ciudad Neiva entre 1996 y 1998”,  
 
 
Cuando llegamos al lote ubicado al norte de la ciudad, a mostrarles el producto de 
nuestro trabajo fue muy placentero ver la cara de satisfacción de cada uno, porque 
le cumplimos, pues así nos lo dijeron, el audiovisual realizado por nosotras 
mismas gracias a las orientaciones recibidas por ese tiempo en la especialización, 
existe.  Por supuesto,  fueron ellos los primeros invitados a la sustentación de 
nuestra tesis porque era su deseo conocer lo que habíamos escrito en nuestra 
tesis acerca de sus procesos. En el video mostramos la cruda realidad de estas 
personas, la parte humana de esta población que a todos se nos olvida y  
logramos sensibilizar ante el dolor del otro: del desplazado. Lo que no puedo 
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superar de este trabajo, es que al poco tiempo de salir de la investigación  que 
para nosotras duró un año y medio con ellos y que seguí visitando por los lazos 
que se crearon, me llegaba la noticia por algún medio de cómo poco a poco a 
estos líderes, esos amigos,  los que me ayudaron en la investigación, los que 
planearon cada detalle para la toma del lote, los que soñaban con sacar adelante 
a estas familias,  los fueron desapareciendo,  y de la misma manera a través de 
una modalidad relativamente nueva en la ciudad: llegaban hombres en motos 
hasta el ranchito que ellos habían construido y sin ningún pudor a plena luz del día 
y delante de sus familias les disparaban, tres fueron los muertos entre ellos Darío, 
el presidente del grupo, costeño, quien a pesar de su situación siempre tenía una 
sonrisa para nosotras  y le siguió don Pacífico, el viejo yerbatero del grupo, quien 
como su nombre lo indicaba, siempre con sus aterrizados aportes buscaba  
alternativas de solución ante su problemática, quedaron don  Saúl y Capitolino 
quien a esta fecha todavía vive en la clandestinidad para garantizar su vida. Sentí 
miedo, mucho miedo y deje de visitarlos sobre todo porque para esa fecha yo vivía 
a pocas cuadras y ya era madre de un pequeño de 2 años. 
 
 
Mi paso por la especialización, me da la oportunidad de abrir espacio en mi vida a 
la investigación, con todo lo que me implicaba tener horario, disciplina para la 
lectura, entender el contexto y también para conocer a Vicente, el coordinador con 
quien tuve mucha empatía,   él pertenecía además al equipo de la Escuela 
Popular Claretiana, y ante mi deseo de encontrar una escuela diferente a las 
tradicionales  me propone que haga parte de su experiencia y sin pensarlo dos 
veces le dije: - si. Es así como llevo once años en una experiencia que me 
enriquece no solo en lo profesional sino en lo personal. En la Escuela Popular 
Claretiana, más conocida internacionalmente como la escuela de “Filodehambre”. 
 
 
Son muchas las situaciones vividas en esta experiencia, pero en mi búsqueda 
vuelvo a tener contacto aquí con población vulnerable, pero ahora mi mirada se 
centra en los niños, llegué a reemplazar a una compañera egresada de la Normal 
de mi misma promoción, - Usted está loca, me decían mis compañeras, cómo se 
va a ir por allá, si por allá es caliente, en esa zona están las pandillas y los  rateros 
más finos de la ciudad.  Me repetían. 
 
 
Y sí: Efectivamente es una zona con un ambiente muy complicado en donde se 
vulnera constantemente los derechos humanos de muchos sin importar su 
condición, pero para mí, eso pasó a un segundo plano, cuando me encontré con 
un equipo de maestros comprometidos con la educación y con unos niños con 
tantas potencialidades pero que cargan en sus hombros  las historias más 
violentas que he conocido, fruto de las inequidades de mi país. Un equipo,  que 
sus temas de discusión ya no eran los de  farándula, de modas, de gustos, o de 
cuánto tenían, como ocurría en otras instituciones a las que había pertenecido, era 
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un equipo de maestros cuyas preocupaciones, eran… cómo garantizar la 
continuidad de la secundaria en el sector con una propuesta pedagógica que ellos 
mismos habían construido años atrás, o sencillamente la reflexión ante el hecho 
de la fusión de las instituciones que era una nueva realidad pues en este  tiempo 
debíamos como institución fusionarnos por nuestra ubicación al colegio más 
grande del sector, en nuestro caso el IPC,  y también porque me encuentro con un 
tipo de organización diferente en donde todos participan y se descubre el potencial 
que tienen estas personas para sobrevivir en medio de tanta pobreza.  
Inicialmente asumí una posición pasiva, pues sentía que no tenía la suficiente 
formación para hablar al nivel que los maestros lo hacían. Este equipo en cabeza 
de Luz Posada y Angel Signori, me enseñaron con sus reflexiones y permanentes 
evaluaciones de todos los procesos que los maestros por la responsabilidad social 
que tenemos,  debemos convertirnos en el motor de cambios sociales que se 
requieren en este país de incertidumbre. 
 
 
Recién  llegué, los mismos niños me robaron una grabadora, pero gracias a la 
astucia de Luz, la coordinadora de ese tiempo, volví a recuperarla o la última y 
más reciente, en el año 2010, cuando en una salida por el sector  con los niños, en 
compañía de un practicante , llegaron tres ampones y frente a ellos,  nos 
intimidaron con pistola en mano para que entregáramos nuestras 
pertenencias…Este hecho convocó a toda la comunidad quienes informados por 
los niños que alcanzaron a salir corriendo a informar y la acción inmediata de una 
mamá que recurrió a una llamada a la emisora HJ doble K, para pedir ayuda a la 
gente del sector, llegaron vecinos, padres de mis niños, sin camisa, descalzos, al 
lugar donde me encontraba, con palos, piedras en mano a defenderme de los 
bandidos. 
 
 
Allí, también, conocí a Jossi Esteban,  el niño más inteligente que he conocido en 
los  24 años de trabajo como maestra, es del sector, de tan solo 9 años, ayudaba 
a su mamá con sus gastos trabajando como auxiliar de mecánica en un taller 
ubicado en la zona céntrica de Neiva, actividad que alternaba con su estudio y 
cuidado de sus hermanitas que para él eran su tesoro. Vivía inconforme por la 
muerte de su padre y el reemplazo al poco tiempo de éste en su casa por un 
hombre mucho más joven. 
 
 
En muchas ocasiones se mostraba ensimismado, algo muy extraño en él pues se 
caracterizaba precisamente por su espontaneidad y alegría. Él era esa clase de 
niño que las maestras queremos mostrar en los eventos en que representan las 
escuelas, por su facilidad de expresión, por la claridad y orden de sus ideas, pero 
también de los que los compañeritos rechazan por su agresividad a flor de piel. No 
resistía el hecho de que su padrastro golpeara a su mamá y en varias ocasiones lo 
enfrentó para defenderla pero ella siempre le insistía, no se meta en mis 
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problemas que yo veré cómo los resuelvo, situación claro que él no comprendía 
porque lo que veía era solamente el maltrato que su madre recibía 
constantemente y la necesidad de todos en su casa.  Él vivía, en el ranchito 
construido pegado a la peña, que se hizo así precisamente para ahorrarse un lado 
de materiales, luego, la peña era la pared de su casa y el piso era de tierra.  
 
 
Situación que evidencié cuando fui a realizar la primera visita a su familia con sus 
compañeros del grado, pues es una  estrategia en la Popular, el conocer las 
familias en su realidad inmediata para ver el ambiente en que se desenvuelve el 
niño y hacer diagnósticos con la información recogida para posteriormente 
elaborar con padres y niños los proyectos que apunten a la solución de problemas 
prioritarios. 
 
 
El dinero que ganaba su mamá en trabajos varios, no era suficiente para suplir sus 
necesidades, como tampoco lo era el obtenido como ayudante de mecánica pues 
el monto recibido se sometía a la voluntad de su patrón.  Siempre se mostró muy 
bueno para las matemáticas en algunas ocasiones para ayudarle a canalizar su 
energía preparábamos con él talleres que él dirigía para replicar con sus 
compañeros y así mantenerlo motivado y sobre todo aceptado por el grupo por 
aquello de su mala relación con los amiguitos, siempre se veía involucrado en 
cuanto problema había. Aunque tenía las potencialidades en su pensamiento 
lógico, se le presentaban serias dificultades en su escritura, aunque fuera 
excelente orador. 
 
 
Fueron dos años con Jossi porque en ninguna otra escuela lo recibían, tan 
motivado estaba que al terminar el grado cuarto, él mismo vino a hablar con migo 
para que recibiera a su hermanita que a propósito era un año mayor que él con el 
argumento que estando juntos él podría cuidarla y en la escuela en que la tenía su 
mamá era una escuela de “gamines” y él quería algo bueno para ella. Con todo 
esto, no tuve otra opción que recibirla y ayudarla a mejorar todas sus falencias 
pues al contrario de su hermano,  la dificultad de la niña era en matemáticas. La 
situación en casa cada día era más difícil y para mí era fácil conocerla a través de 
su hermana, los enfrentamientos con su padrastro eran cada día más complicados 
y siempre por lo mismo, empezó a armarse para defender a su mamá, quien veía 
por los ojos del nuevo compañero. Las necesidades no tenían espera y las 
agresiones tampoco, eran el pan de cada día. 
 
 
Siempre se brindaba a trabajar como porterito en nuestra escuela en la jornada 
contraria y un día se perdió un dinero, de la coordinación, aunque era poco, se le 
hizo seguimiento y no se pudo dar con el culpable, yo empecé a tener mis 
sospechas en él, además de varios detalles al interior del grupo con pérdidas 



148 
 

pequeñas pero que antes no se daban. Mis sospechas se cristalizaron el día que 
hicimos una excursión a San Agustín y llegando al pueblo los niños me 
comentaron que Jossi se había robado un puñal en una de las ferias que 
visitamos. Mi reacción fue pedirle al señor conductor sin que los niños escucharan 
que me llevara a un puesto de policía en el pueblo y cuando llegué a una cuadra 
antes me bajé y le pedí que me acompañara, sin levantar sospechas con el grupo, 
cuando nos bajamos del bus, le pedí que fuera sincero conmigo, qué era lo que 
había cogido en la feria, y no quiso, ante la amenaza de que a una cuadra 
quedaba la estación de la policía y que lo iba a dejar allí, sacó del interior de su 
pantalón un puñal grande y me pidió que lo disculpara que él lo iba a regresar a su 
dueño y efectivamente, así lo hicimos, él con su facilidad oral que aprovechó para 
que el dueño de la feria no se enojara, entregó el puñal y volvimos al bus. 
 
 
En qué momento pudieron más  las necesidades que sus potencialidades? No se, 
lo que si se es que nunca más se volvió a perder algo ni en la escuela ni en el 
salón. Jossi se graduó. La secundaria la empezó en  Juan de Cabrera pero allí… 
se perdió, sin ningún tipo de apoyo, logra perfeccionar sus habilidades en el robo y 
es entregado al instituto de reformatorio de jóvenes pues se convierte en un 
ampón de cuidado.     
 
 
Y como la historia de Jossi he conocido muchas, en el sector puedo evidenciar la 
manipulación que hacen con las personas de sectores populares Por la época de 
Uribe siento que la situación se tornó más difícil, desafortunadamente son los 
niños y los jóvenes  las víctimas del deterioro social, aumentaron a la fecha las 
bandas, cuando llegué al sector en 2000 escuchaba hablar de la presencia de 
bandas en el sector y nunca las veía; pero hoy, es común encontrármelas en cada 
esquina, soy sincera.  No deja de darme escalofríos y más cuando veo en ellas 
uno que otro niño que ha pasado por la escuela. 
 
 
Las condiciones son cada vez más preocupantes, no sé cómo hacen para tolerar 
tanto dolor y sobre todo tanta injusticia, duele, duele mucho ver cómo los jóvenes 
se están acabando, duele ver llorar a las madres desesperadas por la angustia de 
saber que el hecho de salir a buscar el pan de cada día es atentar contra la vida 
misma de sus hijos pues la ponen en riesgo cada vez que les toca dejar a sus 
hijitos solos o al cuidado del hijo o la hija mayor, de un vecino o un pariente 
cercano, duele conocer los casos de las jóvenes que a escasos 14 o 15 años la 
única opción que tienen ante su problemática es acabar con sus vidas, me duele 
pensar que los niños a los que les estoy ayudando en su proceso de formación no 
tienen proyectos de vida claros, que no tienen oportunidades. El sector al igual 
que la ciudad es uno de los focos receptores de población desplazada por eso 
nuestros estudiantes no son permanentes, llegan con sus familias al sector y 
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mientras se acomodan ante su nueva situación permanecen, luego por la 
inseguridad salen, pero siempre llegan otros en las mismas o peores condiciones.   
 
 
Mi estadía en la EPC además de mi formación personal en lo profesional me dio la 
oportunidad de poder mostrar la realidad del sector y de las potencialidades que 
se tienen a través de la sistematización de la experiencia en la que pude aportar 
de manera directa con la publicación del libro “la participación en la Escuela: 
Entretejiendo, pasado, presente y futuro” es un logro más fruto del esfuerzo 
intelectual colectivo, como continuación del libro escrito por los fundadores: 
“Filodehambre”. 
 
 
Mis hijos han crecido al igual que mi relación con Holman quien no hace sino 
apoyarme en todo este proceso y aunque en varias ocasiones me insiste en que 
me retire del sector por el temor que puede representar siempre es mi punto de 
apoyo, pero por el contrario cada día me veo más vinculada con el trabajo 
comunitario y con sentido, en pro, de los menos favorecidos. 
 
 
En medio de todos mis afanes siempre he sacado tiempo para mantener los lazos 
de amistad que he logrado construir en cada uno de los espacios en los que he 
estado, prueba de esto es  que por iniciativa propia he organizado cinco 
encuentros de egresados de mi promoción en la Normal, cada dos años los 
convoco y he podido llegar a reunir a 22 de los 26 que éramos. Cada encuentro 
trato de crear ambientes favorables para mantener viva la memoria de nuestras 
raíces y recordar de dónde venimos y cómo nos hemos construido, es maravilloso, 
volver a recordar nuestra adolescencia, pero sobre todo saber que todos somos 
profesionales de diferentes ramas y que hemos construido muchos de nuestros 
sueños. 
 
 
Complementando mi formación esperé en la Usco hasta que iniciara una maestría 
que aportara en crecimiento profesional acorde a la realidad inmediata que estoy 
viviendo y sobre todo en mi labor como maestra e ingresé en el 2008 a Conflicto, 
territorio y cultura, para tener la posibilidad de incidir de la mejor manera en las 
familias con las que trabajo y  aportar en la construcción de sus proyectos de vida 
que les permita buscar unas condiciones dignas y exigir los derechos que como 
ciudadanos tienen.  
 
 
La maestría, que ha contado con maestros con reconocimiento internacional, 
liderada por el maestro William Fernando Torres que vuelve a aparecer en mi vida  
por segunda vez, ahora cuestionándome acerca de mi papel como maestra en un 
país en guerra, ha logrado incidir tanto que ahora mi ciudad tiene otro color, pues  
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la rigurosidad de la Maestría me ha exigido verla con otros ojos aquellos como 
insistió Silvia Cusicanqui unos ojos descolonizados.  
 
 
Hoy fruto de mi formación y búsquedas terminé vinculada como lo soñaba mi 
madre  a la Universidad Surcolombiana a través de mi maestría no solo como 
estudiante de la primera cohorte sino como asistente de la misma y en el año que 
llevo de experiencia he podido entender la dinámica del manejo de los procesos 
de las instituciones del estado y desde nuestra Maestría no solo a plantearme 
retos personales o profesionales sino a preocuparme  y pensar cada vez más por 
mi región.  
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2.  LOS  CONTEXTOS 
 
 

2.1  PROCEDENCIAS DE LOS ACTORES 
 
 

 

Los relatos cuentan que los cuatro maestros proceden de los Departamentos del 
Huila, Cauca y Chocó. En 1959 nace Gema en el municipio de Inzá, localizado al 
oriente del Departamento del Cauca, en un ecosistema de bosque alto andino y 
páramo (piso bioclimático de sub-páramo); es una zona caracterizada por la 
presencia de hermosas lagunas, así como el nacimiento de ríos y numerosas 
corrientes menores que surcan la región; variados y bellos paisajes de formación 
montañosa de la Cordillera Central conforman las zonas de vida de bosque andino 
y sub-andino; sus tierras se distribuyen en los pisos térmicos templado, frío y muy 
frío favoreciendo el desarrollo de sistemas productivos; con una temperatura 
promedio que oscila entre los 16 y 18 grados centígrados. La riqueza y variedad 
de sus ecosistemas, por la diversidad sociocultural (campesina, mestiza e 
indígena -etnia Nasa), y su riqueza arqueológica – Tierradentro- (relacionada con 
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los antiguos pueblos indígenas de San Agustín) como los hipogeos de San Andrés 
de Pisimbalá y la estatuaria dispersa por todo el territorio fue declarado por la 

UNESCO como Patrimonio Histórico de la Humanidad.  
 
 
Alberto nace en 1961 en Gigante, Huila, pero a los dos años llegará al municipio 
de Pitalito, aquí trascurrirá su resto de infancia, la adolescencia y comienzos de su 
juventud; ubicado al sur del Departamento del Huila sobre el valle del Magdalena y 
en el vértice que forman las cordilleras central y oriental a 1.318 mts sobre el nivel 
del mar, con una temperatura que media entre 18 y 21°C; el Valle de Laboyos, 
como también es llamado, hace parte del Macizo Colombiano y del Cinturón 
Andino, declarado por la UNESCO en 1972, Reserva de la Biosfera; es 
considerado la Estrella Vial del Surcolombiano por su localización estratégica, que 
permite la comunicación con los Departamentos vecinos del Cauca, Caquetá y 

Putumayo; su economía se sustenta en la producción cafetera, de frutales y 
artesanal.  
 

También nace en 1961, Giovanny en el municipio de Andagoya, ubicado en la 
Costa Pacífica  Colombiana, hacia el centro sur del Departamento del Chocó; se 
caracteriza por su clima tropical húmedo, con una temperatura promedio de 28 
grados centígrados; su geografía es ligeramente quebrada sin mayores 
accidentes, la topografía esta bañada por las aguas de los ríos San Juan, 
Condoto, Opogodó y Suruco, estos últimos afluentes del primero, a lo cual se 
suman innumerables quebradas que complementan su inmensa riqueza hídrica; 
su ubicación con relación al nivel del mar es de 68 metros; su economía se mueve 

en torno a la minería, agricultura y pesca.  
 
 
En 1972 Milena nace en la capital del Departamento del Huila, Neiva,  ubicada 
entre la cordillera Central y Oriental, en una planicie sobre la margen oriental 
del río Magdalena, en el valle del mismo nombre, cruzada por el Río Las Ceibas y 
el Río del Oro, a una altura de 442 metros sobre el nivel del mar y su temperatura 
promedio de 21 a 35 °C; su actividad económica se da en la agricultura, 
ganadería, comercio y minería; la actividad industrial se desarrolla en la 

                                                           
http://www.inza-cauca.gov.co/index.shtml 
 
Somos considerados el primer y mayor productor de café en el País, con 11.700 hectáreas 
sembradas; reconocidos a nivel Internacional por la Calidad y Posicionamiento de los llamados 
Cafés Especiales que se comercializan en los grandes mercados mundiales. http://pitalito-
huila.gov.co/nuestromunicipio.shtml?apc=mfxx-1-&m=f 
 
http://mediosanjuan-choco.gov.co/index.shtml 
 

http://www.inza-cauca.gov.co/index.shtml
http://pitalito-huila.gov.co/nuestromunicipio.shtml?apc=mfxx-1-&m=f
http://pitalito-huila.gov.co/nuestromunicipio.shtml?apc=mfxx-1-&m=f
http://mediosanjuan-choco.gov.co/index.shtml
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agroindustria, en manufacturas de producción artesanal, en la producción de 

alimentos y bebidas, y en la fabricación de carrocerías y la metalmecánica. 
 
 
La familia es un factor determinante en la formación de los maestros en cada una 
de las etapas de su vida: la vivencia de los juegos, las fiestas familiares, las 
celebraciones, los paseos, los viajes, los oficios, las tradiciones, los rituales de 
cada región que representa fue un espacio propicio para inculcar el afecto, los 
valores, las normas. Aunque la autoridad representada en la madre estaba 
marcada por el machismo, los maestros en su formación logran romper de alguna 
manera con este esquema. La pobreza y la reflexión permanente  sobre  el sentido 
del valor de las cosas y del dinero, que transversalizó sus vidas contribuyó a 
fortalecer los valores de la responsabilidad y del compromiso social.  
 
 
2.2  EL CONTEXTO ESCUELA 
 
 
Esta generación de maestros no tuvo  acceso al preescolar, para esta época, las 
políticas educativas contemplaban que la edad  escolar para  ingresar al grado 
primero correspondía a la edad de siete años, La formación en la  infancia y 
adolescencia desde las Instituciones estuvo marcada por una tendencia 
disciplinar, por el énfasis en el uso de la memoria y  por los principios de autoridad 
y disciplina, implícito en ellas las normas de urbanidad, en los  valores de la 
responsabilidad, la puntualidad, el orden, la disciplina, el aseo y la buena 
presentación personal.  
 
 
La formación como bachilleres pedagógicos, en las diferentes Normales de 
varones, de señoritas o mixta en los departamentos del Huila, Chocó, Cauca, 
centrada en la memoria, las primeras dirigidas  por  religiosos  con una tendencia 
católica y bajo las normas  de un internado y la otra disciplinar determinó en todos  
una educación de la obediencia, el premio y el castigo tanto físico como 
psicológico, del modelo y del buen ejemplo, con una evaluación de igual manera  
castigadora , cuyos resultados obtenidos eran de méritos, exaltados en el cuadro 
de honor, o de sanción y que motivaba hacia la competencia. 
 
 
 
 
 
 

                                                           
http://es.wikipedia.org/wiki/Neiva 
 

http://es.wikipedia.org/wiki/Neiva
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2.3  EL CONTEXTO COLOMBIA 1977-2010 
 
 
Este proyecto parte de un contexto histórico de los años 70, donde ya la demanda 
de una escuela pertinente con la realidad se encuentra en el momento en que la 
pobreza se generaliza y la indignidad nacional y latinoamericana se pronuncia. Las 
estadísticas del país en 1975 manifiestan que, el 43% de la población no 
alcanzaba el mínimo de la subsistencia, al 30,6% de la población se le considera 
indigente, lo que equivale a 11’133.000 personas que padecen de hambre física. 
Colombia está en el grupo de países que ostentan la desigualdad más alta en la 
distribución del ingreso7. El sector empresarial se caracterizaba por su 
intransigencia y el Ministerio de Trabajo por la escasa vigilancia para que las 
normas laborales se cumplieran. La respuesta social fue la unidad sindical 
alrededor de un Pliego Nacional de Peticiones Obrero y Populares (estudiantes, 
juntas de acción comunal, comités cívicos, artistas e intelectuales, algunos 
consejos municipales…)8 y se lanzaron al Paro Cívico Nacional de 1977.  
 

De estas tensiones la Federación Colombiana de Educadores - FECODE, como 
interlocutor fuerte en su unidad de acción y en sus planteamientos de negociación, 
tuvo como saldo la conquista de un nuevo Estatuto Docente, el que se firmó en el 
Decreto 2277 de septiembre en 1979. Esta norma reconoció el carácter público y 
privado de la labor del maestro, las condiciones generales para ejercerla, 
estableció un Sistema de Escalafón Nacional Docente y su estructura por grados 
determinados por estudios y experiencia, definió reglas especiales para el 
ascenso, creó las Juntas de Escalafón, definió profesión docente como régimen 
especial (ingreso, estabilidad, suspensión por proceso, permanencia, derechos, 

estímulos y deberes, sanciones, capacitación permanente, etc.)  
 
 
Empoderados con este nuevo recurso legal, los maestros emprendieron la lucha 
por la Defensa de la Educación Pública, su Nacionalización y la creación de un 
Fondo Nacional de Prestaciones Sociales del Magisterio. Asumieron su 
compromiso pedagógico como acción política, lo que implicó una organización en 
permanente reflexión e innovación de sus prácticas desde el Movimiento 
Pedagógico. En este proceso confluyeron cuatro grandes temas: 1) La reforma 

                                                           
7
TIRADO MEJÍA, Álvaro. Del Frente Nacional al momento actual: diagnóstico de una crisis. En: 

Nueva Historia de Colombia. Bogotá: Planeta, 1989. t. 2.  p. 399. 
  
8
LONDOÑO BOTERO, Rocío. Crisis y recomposición del sindicalismo colombiano. En: Nueva 

Historia de Colombia. Bogotá: Planeta, 1989. t. 3, p. 302-304. 

 
Ministerio de Educación Nacional, República de Colombia. Decreto 2277 de 1979, página web: 
 http://menweb.mineducacion.gov.co/normas/concordadas/Decreto2277.htm. 
 

http://menweb.mineducacion.gov.co/normas/concordadas/Decreto2277.htm
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curricular que impuso el Ministerio de Educación Nacional; 2) el auge de los 
Movimientos Sociales hacia la construcción de Proyectos Alternativos; 3) la 
emergencia histórica de sujetos de pedagogía que pugnaron contra los modelos 
en boga y, 4) la emergencia de un actor social colectivo que dio sentido a ese que 
hacer. Al educador se le reconoció como trabajador, intelectual y ciudadano9.   
 

Paralelo a los sucesos urbanos, están los de la lucha por la tierra desde los 
procesos de colonización que derivan en la transformación de estos en dinámicas 
nuevas del mercado, de la producción de alimento pasa a los de productos 

ilícitos. Fueron los años ochenta (80) escenario de conflictos políticos que derivan 
en confrontaciones militares, atizadas por la presencia del narcotráfico como un 
actor que permea todas las instancias de la vida social, política y militar del país. 
El narcotráfico deviene hacia el paramilitarismo suplantando al Estado en medio 
de la lucha por empoderarse de áreas o corredores de los negocios ilícitos de 
droga y armas. 
 
 
El conflicto político-militar pone en constante riesgo la vida de los pobladores, la 
biodiversidad, trastoca las nociones de territorio que tienen los habitantes, e 
impide el ejercicio pleno de la política democrática. El ejercicio de la democracia 
se reduce a una participación electoral sobre la que, a menudo, se ejercieron 
presiones ilegales por parte de los agentes armados.  El país fue testigo de una  

                                                           
9
EL MOVIMIENTO PEDAGÓGICO en sus 25 años: La concepción del maestro como trabajador 

intelectual y ciudadano. En: Educación y Cultura. Cali, diciembre 2007,  No. 77,  p. 6. 

 
En “Selva Adentro”, de Alfredo Molano, se plantea que este fue un proceso de lucha del colono 
contra la selva: tumbando, quemando y sembrando, primero por la comida, luego para abrirse al 
mercado; pero no encontraron respuesta del Estado y en su lugar nuevos mercaderes que 
motivaron un nuevo uso de la tierra: La siembra es de marihuana y luego coca con fines 
comerciales. 
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época de terror y miedo en los campos y en las ciudades y con ello el 
desplazamiento de miles de familias campesinas hacia los centros urbanos que 

huye de las confrontaciones armadas. 
 
 
En 1991 el país logró vivir un momento de tregua en el espacio de una 
constituyente donde hicieron presencia tres expresiones políticas: liberales, 
conservadores y una tercera vía de coalición de izquierda y movimientos 
independientes. Los tres acordaron una Constitución en la que plantearon como 
propósito de unidad nacional proteger la vida y demás derechos que dan dignidad 
y autonomía a sus habitantes, la libertad de culto, el libre desarrollo de la 
personalidad, el reconocimiento multiétnico, pluricultural de Colombia y como 
propósito fundamental, la idea de constitución de un Estado social de derecho10.  
Este proceso se materializó, entre otros hechos, con la elección popular de 
alcaldes y gobernadores como espacios de participación ciudadana; estas 
políticas permitieron pensar el desarrollo regional y local, la educación y la salud 
como derecho fundamental de los ciudadanos y la descentralización resulto ser la 
plataforma para la privatización de lo público.  
 
 
Mientras el país ajustó sus instituciones a la nueva Constitución, el narcotráfico no 
dejó de crecer y perfeccionar su mercado y la guerra sigue su curso, así el 
desplazamiento, que pasa de dos a tres y más de cuatro millones en menos de 
quince años se convierte en un fenómeno que va a transformar la composición 
familiar: ahora las madres se convirtieron en las cabezas del hogar, o aparecen las 

                                                           

En mayo de 1985, en el marco de las negociaciones que intentaban acercar una solución 

consensuada al conflicto armado que aún hoy padece Colombia, nacía la Unión Patriótica. El 

exterminio de miles de sus miembros atrae la atención sobre una de las causas que explican 

la duración y la crueldad de esta interminable tragedia: un contexto de democracia formal que 

esconde sofisticadas técnicas de eliminación de opositores. El resultado de esta multiforme 

estrategia de persecución ha sido la muerte violenta de más de 5.000 personas y el 

desplazamiento o exilio forzados de una cifra indeterminada de la base social de la 

colectividad política. Dichas cifras tienen carácter provisional, pues las ejecuciones, 

persecuciones y amenazas prosiguen. La gran mayoría de los casos están impunes. En un 

informe especial sobre esta situación, la Oficina del Ombudsman (ONU) señaló que de los 

numerosos actos de violencia cometidos contra la UP entre 1985 y 1992, tan sólo en cuatro 

casos la justicia colombiana había emitido sentencias condenatorias. Le Monde Diplomatique. 

http://www.insumisos.com/diplo/NODE/607.HTM 

 
TORRES, William Fernando. Conferencia Maestría Conflicto, Territorio y Cultura, USCO, Neiva, 
2009. 
 
10

CONGRESO DE LA REPUBLICA.  Constitución Política de Colombia, 1991. s.p.i. p. 144. 

http://www.insumisos.com/diplo/NODE/607.HTM
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familias extensas al recoger parientes desterrados por el conflicto. Al mismo 
tiempo el conflicto incrementó enfermedades como la hipertensión y desórdenes 
de salud mental como lo expresan las estadísticas sobre accidentes cerebro-
vasculares, suicidios y adicciones*.  
 
 
Por otro lado, el clientelismo, el narcotráfico y los actores armados pusieron en 
crisis valores que en cierta medida garantizaban la cohesión social –como la 
solidaridad -, y postularon otros como el riesgo, el sentido de la oportunidad y el 
enriquecimiento rápido. En un buen número de municipios se violaron los 
Derechos Humanos, reapareció la justicia privada y las alternativas de 
oportunidades laborales se limitaron al clientelismo, el narcotráfico y los 
militarismos. Se impuso el valor del “todo vale” y la autodestrucción, y desde ella 
se sacrifica hasta la vida misma. Así lo indican las constantes masacres, los 
descubrimientos de fosas y de descuartizados, los asesinatos de niños y niñas y la 
impunidad que los ha  rodeado.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
La población desplazada en Colombia por la violencia alcanzó en 2008 los 4,3 millones de 
personas, lo que consolida al país suramericano como el segundo del mundo con más refugiados 
internos, sólo superado por Sudán, con 4,9 millones. Según informe del diario El Espectador.com, 
el 1 de mayo de 2009: http://www.elespectador.com/articulo138808-poblacion-desplazada-
colombia-alcanza-los-43-millones-de-personas 

http://www.elespectador.com/articulo138808-poblacion-desplazada-colombia-alcanza-los-43-millones-de-personas
http://www.elespectador.com/articulo138808-poblacion-desplazada-colombia-alcanza-los-43-millones-de-personas
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2.4  SUS RECORRIDOS 
 
 
 

 
 
La vida de los maestros se inició en el occidente y suroccidente colombiano, les ha 
tocado vivir las transformaciones de la guerra colombiana, la ideológica, contra el 
narcotráfico y contra el terrorismo; han tenido que vivir en dos tipos de sociedades 
desde el punto de vista constitucional, la de 1886 que proponía un Estado de 
Derecho, la centralización administrativa y la Constitución de 1991, que propuso 
Estado social de derecho, el desarrollo de la libre personalidad, el reconocimiento 
de un país multiétnico y pluricultural, pero también el desarrollo de un modelo 
neoliberal.  
 
 
Los maestros trabajan en una institución que su misión natural es la formación de 
docentes; esta institución desde el año 2004 se transforma en el nuevo 
establecimiento educativo, al que se incorporan la educación rural, experiencias 
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de educación popular y de sordos, existiendo con anterioridad la de comunicación. 
Las propuestas pedagógicas que desarrollan, tienen reconocimientos externos a 
través de los informes de los pares académicos del Ministerio de Educación 
Nacional, pero no han podido desarrollarse planamente por la aplicación de las 
políticas educativas racionalistas de corte neoliberal.  
 
 
La sociedad que los maestros han descrito en los relatos y que transversalizan sus 
vidas, está inmersa en un conflicto cuya génesis son las diferencias e inequidades, 
que no hace distinción de actores, que se expresa en alto nivel de inseguridad,  
con el segundo porcentaje más alto en población en condición de desplazamiento 
y bajos niveles de empleo, pobreza e indigencia, entre otros; la escuela en que 
trabajan centrada en el desarrollo de competencias, estandarizada, con bajas 
coberturas de estudiantes y con una concepción de calidad que se demuestra a 
partir de la aplicación de pruebas escritas estandarizadas para el país.  
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3. TEMAS Y REFERENTES 

 
A la pregunta acerca de cómo se forma una persona, un ciudadano y un maestro  
entre 1977 a 2010 en un país en medio de la incertidumbre y el conflicto, a esta 
inquietud corresponde la reflexión acerca del movimiento pedagógico, la 
constitución de persona que propone Erick Erickson, para la formación  ciudadana 
con Martha C Nussbaum y el maestro con  William Fernando Torres, Jesús Martin 
Barbero, Paulo Freire, Martha C Nussbaum. 
 
 
En relación a la reflexión del maestro cuyo ejercicio profesional lo dimensione de 
tal forma que le confiera un estatus que le permita poner en contexto la educación 
y la formación del estudiante, como también pensar el desarrollo social; Colombia 
no es ajena a estas búsquedas y en ese proceso, nos instalamos en la década de 
los 80s en el Movimiento  pedagógico, el cual se caracterizó  bajo estos ejes 
temáticos: 
 
 
La “Historia de la práctica Pedagógica en Colombia”  
 
La “Enseñanza de las Ciencias.” 
 

El Campo Intelectual de la Educación en Colombia”  
       
 
Los aportes de cada uno de los ejes, contribuyeron en el fortalecimiento de 
diversas innovaciones, pero sobretodo enriquecieron al movimiento pedagógico. 
También, y aunque sin tanta producción investigativa, el aporte de grupos de 
educación popular tuvieron un gran impacto en dicho movimiento, como el CINEP, 
(Centro de investigaciones en educación popular) Dimensión Educativa y el 
CEPECS (Centro de Promoción ecuménica y comunicación social) cuyo trabajo 

                                                           

El primero, contribuyó con publicaciones a fundamentar el Movimiento y la reflexión en torno al 

reconocimiento de un saber propio del maestro, devolver a la pedagogía su estatuto 
epistemológico propio para diferenciarla de la psicología; el segundo abrió el debate contra el 
Taylorismo en la concepción del currículo oficial y señaló los límites del cientificismo en educación, 
su aporte fue el hecho de conceptualizar la pedagogía como una disciplina en reconstrucción que  
llena de razones la práctica. Reconoció la enseñanza como acción comunicativa realizada por 
maestros competentes y abogar por competencias especializadas de acuerdo con el dominio de 
los saberes y las disciplinas fue un esfuerzo significativo por dotar al maestro de un horizonte 
conceptual y metodológico para comprender su práctica. El tercero aportó desde la sociolingüística 
en la perspectiva de B. Bernstein para develar el dispositivo de poder sobre el control simbólico 
que se ejercía en la educación.  
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comunitario sirvió de referente para pensar en la relación escuela-comunidad 
aprovechando los trabajos de Orlando Fals Borda y Paulo Freire. 
 
 
El Movimiento Pedagógico, originado desde  la Federación Colombiana de 
Educadores (FECODE), fue un movimiento que movilizó intelectualmente a los 
maestros colombianos alrededor de la pedagogía, reconoció el saber propio del 
maestro, recuperó la identidad, la autonomía como trabajador de la cultura y lo 
ubicó como un profesional y ciudadano,  capaz de convertirse en sujeto de 
políticas y protagonista de reformas sociales y educativas 
 
 
3.1  LA FORMACIÓN DE PERSONA 
 
 
El concepto de persona en Erickson, se da a partir de una secuencia de vivencias 
sucesivas, en la que las vivencias y experiencias tempranas pueden ser la génesis 
que determine  la construcción de actitudes básicas y una personalidad coherente, 
pero que también, la ausencia o las acciones contrarias de esas experiencias 
previas pueden ser determinantes en la formación de su personalidad. Él propuso 

como etapas del desarrollo, lo que denominó “ocho edades del hombre” 
  
 
La contribución de Erickson en este trabajo se determina en tanto que los actores 
proponen relacionar su constitución como persona con las etapas propuestas por 
él. En esta relación los maestros expresaron ausencias de los primeros meses de 
vida y a partir de sus evocaciones identificaron algunas situaciones y 
circunstancias que consideraron determinantes en los procesos de su constitución 
como personas.  
 
 
La construcción de la confianza mediante la relación de mutualidad, para significar 
que la persona aprende a confiar en la amistad y en uno mismo, es una 
potencialidad para realizar los procesos de reflexividad en cualquier etapa de la 
vida consciente de la persona. Esta primera consideración es de suma importancia 
para el proceso autobiográfico de los maestros, en consideración a que este parte 
de la autoreflexividad. 
 
 
Las etapas propuestas por Erickson pueden entenderse de la siguiente manera: 
La confianza es un proceso que se construye en la relación mutua, en  interacción 

                                                           
1) Confianza vs desconfianza, 2) autonomía vs vergüenza y duda, 3) iniciativa vs culpa, 4) 
industria vs inferioridad, 5) identidad vs confusión de rol 6) intimidad vs aislamiento, 7) 
Generatividad vs estancamiento  8) integridad del yo vs desesperación 
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con otro; La iniciativa como la autonomía elegir por su propia cuenta, de 
apoderarse de cosas con actitud exigente; la iniciativa es la forma como la 
persona se desenvuelve por sí misma; la industria es la potenciación de la 
dimensión laboral; la identidad se construye por la confianza acumulada; la 
intimidad es la capacidad de entregarse a asociaciones y afiliaciones concretas; la 
generatividad, entonces, es en esencia la preocupación por establecer y guiar a la 
nueva generación; la integridad del yo es la etapa de adaptación en la que el 
individuo se ha adaptado a los triunfos y desilusiones11. 
 
 
En consecuencia, la persona es aquella que se construye en la relación mutua, 
interiorizando desde los primeros meses, durante el desarrollo y toda su vida, las 
experiencias que le son provistas en el descubrimiento de sus posibilidades 
funcionales, en la interacción con otros seres humanos, con objetos y el contexto.  
 
 
3.2  LA FORMACIÓN CIUDADANA 
  
 
La formación ciudadana es revisada con Nussbaum, quien considera que desde la 
educación liberal y centrada en el pensamiento socrático, es posible la formación 
ciudadana no solo como pertenecientes a grupos o por una referencia local, si no 
como ciudadano que se preocupa por  los hechos, contextos y sujetos cercanos y 
lejanos; para ello, lo dimensiona como un proceso humano. 
 
 
Respecto a la propuesta curricular para alcanzar los propósitos de ciudadanía, se 
considera que debe estar descentrado de considerar posibilidades únicas como la 
de estudiar desde los propósitos norteamericanos y europeos, que generan un 
marco referencial excluyente de otras culturas, la tesis en esta es que los 
currículos que potencian el estudio de culturas distintas a la de occidente, las 
minorías étnicas, los logros de las mujeres, los gay y lesbianas, generan nuevas 
formas de aprender y por consiguiente la visibilización de vidas, experiencias y 
procesos culturales, que hacen posible una concepción más amplia de lo humano. 
La vía para lograr este propósito, es mediante el desarrollo de las siguientes 
habilidades: 
 
 
Examen crítico de uno mismo y de las propias tradiciones. Verse a sí mismo como 
ciudadanos y en relación con los demás seres humanos. Narrarse creativamente.    
 
 

                                                           
11

ERICKSON,  Erik H. Infancia y sociedad: las ocho edades  del hombre.  Buenos Aires: Hormé, 

1970. p.  223 – 243. 



163 
 

3.3  LA FORMACIÓN DEL MAESTRO 
 
 
La preocupación por el maestro en el contexto regional ha tenido especial interés 
en las investigaciones de procesos culturales propuestos por William Fernando 
Torres, quien considera al maestro como   personas  que “construyen proyectos 
personales de sentido  o de vida intelectual a largo plazo, proyectos que fueran 
abriendo camino a los de creación  cultural colectiva, en especial el de transformar 
la escuela desarraigada, autoritaria y fustigadora en una escuela pertinente, 
dialógica y grata”12. 
 
 
 William Fernando Torres plantea que tenemos como propósitos ampliar o 
construir herramientas para: primero: mejorar nuestras competencias  
comunicativas( en lo oral, lo escrito y lo audiovisual); segundo, organizar  nuestras 
experiencias cotidianas, saberes y conocimientos; tercero, aprender  a percibir  e 
investigar  los procesos, universos y conflictos culturales de la comunidad  escolar, 
cuarto, trabajar en y con grupos y quinto, generar alternativas que permitan 
consolidar o concebir nuevos tejidos comunicativos y desarrollar la creatividad. 
 
 
A nivel latinoamericano esta reflexión se centra en los estudios de Jesús Martin 
Barbero quien ha dimensionado al maestro para estos tiempos de globalización 
como "formuladores de problemas, provocadores de interrogantes, coordinadores 
de equipos de trabajo, sistematizadores de su experiencia y facilitadores del 
diálogo entre las generaciones." 
 
 
En este contexto con Paulo Freire y desde la pedagogía liberadora se concibe al 
maestro o maestra como quien se compromete con la transformación de la 
sociedad injusta. “El rol del educador consiste en proponer problemas en torno a 
situaciones existenciales codificadas para ayudar a los educandos a alcanzar una 
visión cada vez más crítica de su realidad. La responsabilidad del educador, tal 
como la percibe ésta filosofía, es por lo tanto mayor en todos los sentidos que la 
de aquel colega suyo cuyo deber consiste en transmitir información para que los 
educandos la memoricen.”13  
 
 
Para asumir tal compromiso cada uno de los autores  propone unos retos: Freire 
propone un maestro  sensible que ponga todo su empeño en ser creativo, 
posea una alta dosis de imaginación para la consecución de los medios que le 

                                                           
12TORRES, Op. cit. p. 153. 
 
13

FREIRE, Paulo. Autonomía  en la educación. s.p.i. 
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pueden o no ofrecer el entorno y le permitan con su utilización crear conciencia 
crítica y sentido de autonomía en sus estudiantes, quienes compartirán sus puntos 
de vista y dudas. 
  
 
El maestro debe ser un sujeto dialogante que no impone su contenido sino que 
busca junto con sus estudiantes temas de interés que los lleven a un aprendizaje 
mutuo por el camino de una educación crítica frente al mundo que viven y las 
situaciones que se les presentan, convirtiéndolos en seres humanos pensantes y 
reflexivos, quien con una metodología de preguntas y diálogo, convierten la 
escuela en una colectividad menos arbitraria. .. 
 
 
Desde una mirada global y con base en la experiencia construida como profesora 
en colegios y universidades de Estados Unidos, Martha  Nussbaum, plantea que el 
papel del educador es “preparar a las personas para que sean ciudadanos del 
mundo”, trabajar para que todos los seres humanos tomen parte de la cotidianidad 
de diálogo y de preocupaciones, mostrando respeto por lo humano y permitiendo 
que ese respeto marque límites de nuestras políticas nacionales y locales.14 
 
 
Nussbaum plantea que como educadores debemos: 
 
 
1. Mostrar a nuestros estudiantes una vida abierta al mundo entero.  
 
 
2 demostrar que hay más alegría en el tipo de ciudadanía que cuestiona.  
 
 
3. hay fascinación en el estudio de los seres humanos.  
 
 
4. Hay más amistad en la vida del cuestionamiento y de la autonomía que en la 
sumisión de autoridad. 
 
 
La revisión del contexto histórico devela que la educación, el currículo y el maestro 
son preocupaciones que se vienen planteando desde Sócrates en las reflexiones 
acerca de la educación liberal fundamentada en que la formación ciudadana pasa 
por la constitución de persona, pero distingue que la ciudadanía se adquiere 

                                                           
14

NUSSBAUM, Martha C. El cultivo de la humanidad. Una defensa  de la reforma en la educación 

liberal. Barcelona: Paidós,  2005. 
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mediante la construcción del juicio argumental, la capacidad de cuestionamiento, 
capacidad de hacer distinciones,  
 
 
En consecuencia desde la experiencia de Nussbaum, el maestro es una persona 
que provoca la construcción del conocimiento a partir de la preocupación de sí y 
de los otros, y para ello propicia la pregunta, crítica, argumentación, en el estudio 
de contextos cercanos y lejanos.   
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4. ANALISIS 
        
 
4.1  LA FORMACIÒN DE PERSONA 
 
 
El análisis como persona, implica para los maestros, caracterizar los hechos del 
relato autobiográfico que están directamente relacionados con ella; con la 
inclusión de algunos y la exclusión de otros, no se quiere descartar la posibilidad 
de relación que tienen los hechos con una concepción integral de la vida, lo que se 
pretende es dar una especificidad a la luz de la discusión teórica, para 
posteriormente alcanzar un nivel de generalización relacional. 
 
 
Lo anterior permite establecer que el carácter específico de la selección de 
situaciones, hechos, personas y anécdotas en el relato autobiográfico, en tanto 
que en este género “la vida del sujeto creador está sometida tanto a nivel temático 
como formal al contexto social, económico, cultural y político como elementos 
centrales del contexto15. Ello implica la dimensión compleja de la vida y la forma 
en que esa vida es percibida. 
 
 
Desde esta mirada, la percepción de la vida de los maestros empieza cuando 
tienen conciencia de sí, esto es, sus relatos evidencian un reconocimiento de su 
existencia desde el lugar y fecha de nacimiento, lo cual pone en contexto la 
relación espacio – temporal y familiar. Esta concepción tridimensional inicial de la 
vida de los maestros, se problematiza ya que “la concepción de ella”, se da en una 
relación de intimidad y de sentimiento fundado en el amor. La exclusión de este 
proceso para el análisis de constitución de persona, conlleva a reflexionar acerca 
del contexto social. 
  
 
Los niveles de relación que los maestros reconocen a temprana edad, están 
dados por la familia, las amistades y con la naturaleza. El reconocimiento 
generalizado que los cuatro maestros hacen de ella, ubica a esta organización 
como primera instancia de relacionamiento social, de experiencias y construcción 
de valores para la interacción con otros,  el contacto materno y particularmente en 
la facilidad de alimentación constituyen la primera demostración de confianza 
social; Es aquí, que las personas asociadas a estas circunstancias se vuelven 
familiares y se experimenta como sentimiento de bondad interior16.  

                                                           
15

VILLANUEVA, Darío. El polen de las ideas: teoría, crítica, historia y literatura comparada, 

Barcelona: PPU, 1991. p. 101-102. 
 
16

ERIKSON, Op. cit. 
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Erickson reconoce que no solo la relación establecida a partir de la alimentación y 
las demostraciones de amor, son las únicas determinantes de la confianza, si no, 
que la calidad de la relación materna también contribuye a ello, es así que, la 
acción de amamantar por sí sola como una reacción a la necesidad de 
alimentación del niño, no es suficiente, se hace necesario el afecto, la dedicación, 

la ternura, la expresión, la caricia.  
 
 
Los valores familiares como expresión prevaleciente y los oficios en la casa, son 
aspectos que contribuyen a la construcción de autonomía desde temprana edad, a 
ello convergen también los patrones de crianza o los procesos de formación y 
orientación de los adultos, que determinan la conducta del niño (a); estos aspectos 
se presentan como formas de conducta17. Quiere decir que la autonomía como 
formación a temprana  edad adquiere una tendencia que regula las actuaciones y 
moldea la voluntad y capacidad de decidir. 
 
 
Las prácticas religiosas de la familia, expresada en la fe de los padres que 
fundamenta la seguridad y confianza en un ser superior, se transmite a partir de 
rituales como el bautismo, confirmación y la primera comunión, en ellos, se 
construyen las bases de la identidad y  la fe. La primera construcción de identidad 
social viene dada con el nombre inscrito en la institución religiosa y jurídica, con lo 
que a los maestros se les “enriqueció” la salud espiritual y social; En este sentido, 
la fe representa la confianza individual y las “acciones malas” la desconfianza. Con 
la noción de juzgamiento se empiezan a cimentar las bases éticas. 
 
 
Las experiencias de éxito o fracaso en los maestros, potencia la  construcción de 
la confianza desde la relación familiar, así mismo, la aparición del juego entre 
amigos como principio de aprendizaje social a partir de reglas fortalece la 
homeostasis al experimentar sensaciones de perder o ganar, pero también la 
construcción de afectos y desafectos; es la relación de mutualidad en “juego”, la 

                                                                                                                                                                                 
 

Entre 1986 y 1988 Clark – Stewart, a partir de la investigación “conducta de apego en niños de 5 a 

6 años”, La calidad de la relación madre – hijo es considerada como la variable de mediación más 

importante: La prontitud de respuesta de la madre y su accesibilidad ante las necesidades del niño; 

su calidez, aceptación y libertad de expresión emocional. A esta concepción de calidad también 

contribuye Bean: La satisfacción con su vida y con el cuidado alternativo para su niño, así como los 

contactos sociales frecuentes. Revista Latinoamericana de Psicología. Fundación Universitaria 

Konrad Lorenz. revistalatinomaericana@fukl.edu. ISSN (Versión impresa): 0120-0534. COLOMBIA.  

P 285. http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/html/805/80526206/80526206.html.  

17
Ibid.,  p. 226. 

mailto:revistalatinomaericana@fukl.edu
http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/html/805/80526206/80526206.html
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que fortalece la seguridad en sí mismo para enfrentar sus propias necesidades18. 
La experiencia de juegos, de exploración de la naturaleza de manera gradual  y 
bien guiada permitió  ganar de la confianza y en gran medida tener la capacidad  
de la libre elección. 
 
 
En este caso de maestros, la relación familiar, la construcción de mundo social a 
partir de los juegos con los amigos constituyen factores importantes para la 
génesis y fortalecimiento de  la confianza o desconfianza, la primera trasciende a 
un nivel de sensibilidad, ya que su temprano contacto con la naturaleza, le permite 
hoy tener una percepción altamente positiva de ella, tanto así, que guía procesos 
de formación de generaciones futuras, en la que la confianza en ella es factor 
determinante de la calidad de vida. Ello permite establecer que la sensibilidad 
ganada en el pasado, facilita actuar en el presente, para determinar un futuro. 
 
 
Se evidencia en este proceso de la formación de autonomía el actuar en libertad, 
pero también, la firmeza y convicción con que los padres orientaron la formación 
para el oficio y sobre todo, la convicción con que se hizo, para este propósito se 

considera que “la firmeza  forma al individuo contra la anarquía potencial” Si bien 
el proceso de autonomía y la toma de decisiones acertadas, generan sensación de 
bienestar, las pautas de crianza reflejadas en los excesivos  regaños y control 
frente  a ciertos  comportamientos (en las visitas,  en la manera de vestir), generó 
en cierta medida debilitamiento   o una pérdida  inicial de la confianza. 
 
 
Otra circunstancia que está asociada a la autonomía es la referida a la sensación 
de vergüenza y duda  que se logra con las conductas de sumisión o rebeldía sin 
justificación alguna, ello lleva a asumir postura de ocultamiento, su corrección en 
forma excesiva no provoca decisiones genuinas, sino a hacer las cosas de manera 
impune, porque quien se siente avergonzado prefiere la invisibilidad; tal es el caso 
del tipo de educación que se evidencia en los relatos de los maestros, pues la 
escuela que los formo se fundamentaba en premios y castigos, autoritarismo, la 
ausencia de diálogo, entre otros, lo cual se constituye en una dificultad para su 
construcción. 
 
 

                                                           
18

BENEDEK, Therese, citado por ERIKSON, Erik H. Infancia y sociedad: las ocho edades  del 

hombre.  Buenos Aires: Hormé, 1970. p. 156. 
 
La firmeza como principio de orientación y formación de la persona, facilita construir seguridades y 
autonomía, un excesivo actuar en nombre de la firmeza, puede ocasionar es la obediencia y 
sumisión. 
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La construcción de la iniciativa en la edad temprana de los maestros, en el marco 
de las variadas situaciones familiares, son el compartir o asumir individualmente 
los oficios con base en el género, con ello, se estableció una clasificación de los  
de lo que como niño o niña se podía hacer, organizando el espacio físico o labores 
de aseo y cocina; con ellos, la acción de cambiar o querer hacer más rápido y 
eficiente la tarea, permitió pensar la lógica de su ejecución con el propósito de 
agradar a los padres. Estos oficios requerían iniciativa, ya que no eran dirigidos, 
pero si supervisados. 
 
 
De otra parte, la escuela y modelo educativo en las que les toco educarse, no 
fomento la iniciativa por la prevalencia de un aprendizaje memorístico y por 
repetición; en este paradigma educativo la iniciativa se convierte en algo adverso 
al silencio requerido y exigido para que la voz del maestro “ilumine” al “alumno”, 
respecto a lo que debe aprender para enfrentar el mundo que deberá y podrá vivir. 
Así mismo, los oficios que fueron cada vez más complejos hicieron que se buscara 
la cooperación y asociación con otros, permitiendo una mayor adquisición de la 

autonomía y la cualidad de la empresa.  
 
 
Los problemas  familiares como los celos por parte de los hijos hacia los padres 
frente al maltrato, el rechazo  hacia las  borracheras, de alguna manera incidió 
para  sentir  hacia uno de los progenitores  ciertas resistencias, una distancia que 
coarta  la comunicación; visto así, esta situación expresa uno de los conflictos más 
profundos en la vida, pues genera odio hacia el progenitor, lo cual podría hacia 
futuro servir como modelo en alguna forma, de realizar   impunemente  las mismas 
transgresiones. Los conflictos intrafamiliares que demuestran rivalidad infantil por 
alcanzar privilegios en la expresión de trato y afecto, el posicionamiento positivo 
lleva a consolidar a un sujeto autónomo y el fracaso, propicia resignación, culpa y 
ansiedad.   
 
 
De esta manera, la vida familiar y escolar contribuyen a la formación de procesos 
de iniciativa o de su restricción en grados mínimos o máximos, que definirán el tipo 
de persona que se constituirá para actuar con la seguridad que le confiere su 
sentimiento interior ante motivaciones o demandas externas. La aparición de la 
culpa como resultado negativo de la iniciativa, se da en esos contextos en que se 
restringe el uso de la palabra, en donde se enseña a obedecer, a no cuestionar y 

                                                           
El uso de la expresión “empresa” en este trabajo, es distinto a su connotación generalizada de 
organización de criterios clásicos de inversiones con ánimo de lucro. Lo que  se enuncia está 
determinada como la acción inicial, como la generación de perspectivas que hagan posible la 
realización de una tarea de manera distinta; es un símil con la expresión de “ideas agencia”, para 
determinar sus procesos y desarrollos, en el entendido que ellas generan otras que hacen posible 
la comprensión y el desarrollo.   
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de esta manera es muy alto el precio que se paga al existir organizaciones que su 
dinámica obedezca a estas características y por consiguiente el tipo de sociedad, 
será coherente con ellas, sus sujetos también lo son. 
 
 
En este orden, los sentimientos que expresan los docentes en su proceso de 
constitución personal, además de cumplir con roles, experimentar y aprender en 
los juegos, también viven fantasías e ideas mágicas, ellas significaron un paso a la 
tarea de prepararse para papeles aceptables y útiles en la sociedad. Fue una gran 
fortuna  el haber tenido contacto y familiarizarse desde  niño con el mundo de las 
"herramientas" especialmente en el hogar, es la preparación para lo que se 

caracteriza como una perspectiva para la industria.  
 
 
Este proceso de “industria” está relacionado con el trabajo productivo y los logros 
reales, aunque el juego aún continúa aporta a este proceso, es preciso que 
adquiera habilidades y conocimientos y en ese sentido los padres sabiamente 
ofrecieron a sus hijos premios y estímulos, de esta manera  se  aprende a ganar 
recompensas y reconocimientos, haciendo cosas que son más que mensajes de 
los logros reales, sin que esto se convirtiera  en un acto mecánico o de 
competencia y mucho menos a  la espera  siempre de un premio. 
 
 
La incorporación de herramientas en cada una de las actividades y 
particularmente del juego y deportes, es una preparación para la vida laboral, pero 
también a la incorporación de reglas que también serán importantes para la 
adaptación a la vida institucional que con sus lógicas propone la productividad; 
esta dinámica compleja da sentido a la vida, pues la comprensión de la realidad 
social no solo depende de estos aprendizajes, es fundamental también el 
aprendizaje escolar en donde los roles de los padres empiezan a ser más vagos, 
ya que la escuela parece ser una cultura por sí sola, con sus propias metas y 
limites, sus logros y sus desencantos.19  
 
  
Otro aspecto importante de rescatar en la formación como persona y que está 
inmerso dentro de las pautas  de  crianza, son las recomendaciones y consejos 
ofrecidos a los hijos a través de los refranes, que se constituyo en método 
didáctico popular y familiar y además muy  efectivo, por medio del cual  se 
comienzan a desarrollar virtudes y valores. 
 
 
Sin embargo, el peligro radica en un sentimiento de inadecuación que puede 
conducir a vivencias de insuficiencia e inferioridad. Sentimiento  que se hace 

                                                           
19

ERIKSON, Op. cit., p. 227. 
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presente cada vez que inician un nuevo aprendizaje. Si logra constituirse como un 
aprendiz curioso, que participa en situaciones productivas junto a los demás, 
accederá a la posibilidad de seguir su formación durante toda la vida; lo  contrario, 
va construyendo una baja autoestima. La inferioridad amenazará la identidad. Si 
se desespera de sus herramientas o de su posición entre sus compañeros que 
utilizan herramientas similares, puede desanimarse respecto a su identificación. 
 
 
En el tiempo de su juventud, los maestros al igual que todas las demás personas de su 
época vivieron casi en silencio, el temor de reflexionar acerca de sus cambios fisiológicos 
y de su intimidad producto de la concepción y tabú de los padres hacia el sexo; de modo 
que tuvieron que enfrentar este  desarrollo un poco distantes  de una orientación adulta,  y 
si bien es cierto se ganó una identidad consigo mismo y frente a los demás. 
 

 
La participación y vivencia en celebraciones, tales  como fiestas populares, 
patronales,  el San Pedro, los bazares, las ferias, en ritos,   permitió  en cada de 
unos de los maestros investigados, una identificación  con la cultura de origen de 
cada quien. “Cuando hay identificación con los ritos y patrones de la cultura, es el 
comienzo para la resolución de sus conflictos de ideología, ocupa una posición 
aceptada y observa reglas aprobadas por los demás, se compromete con una 
ideología aceptada, un sistema de creencias y valores aprobado por su cultura”. 
 
 
Cada uno de los  maestros tuvo la oportunidad  de interrelacionarse  con 
diversidad de grupos: Grupos de amigos para encuentros deportivos y de 
recreación, para intercambios  y viajes, también la conformación de pequeños 
grupos de mayor acercamiento para comentar sus intimidades,  generando de 
esta manera  un sentido de  identidad  colectiva e individual; al respecto se 
sostiene que: “Cuando la persona logra un sentido de identidad, experimenta un 
estado emocional placentero, un sentido de estar bien con los demás y consigo 
mismo”20 
 
 
Un cambio en los intereses y roles aparece cuando se siente una mayor 
consolidación de las emociones y sentimientos, el trabajo y la productividad, 
genera el interés de “sentirse necesitado”, es lo que en esta perspectiva de 
análisis se  denomina generatividad, entendiendo por ella la preocupación por 
establecer y guiar a la nueva generación. En este sentido, los maestros 
constituyeron distintos tipos de familia y el rol de padres o madres les permitió 
construir nuevas metas unidas a una personalidad laboriosa. 
 
 

                                                           
20

Ibid.,  p. 237. 
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Su vínculo laboral inicial con mentalidad de trabajador, que le causaba malestar la 
relación Gobierno - trabajador por la lógica de ese nuevo proceso, por el salario 
tan bajo con relación a otras profesiones, aun así,  los ubico en la perspectiva de 
obtener bienes materiales y de subsistir, con lo cual se generó un pensamiento de 
superación de los problemas que les impedía avanzar en su proceso de 
crecimiento profesional; para ello, les toco trabajar y estudiar al mismo tiempo, ya 
que la universidad adecuaba su funcionamiento con base en sus lógicas y no en 
las necesidades reales de los estudiantes.  
 
 
Estar en la Universidad les significo mantener y fortalecer su vínculo a grupos de 
intereses académicos y conscientes que les permitiría mejor posicionamiento en el 
escalafón nacional, incremento salarial e incluso el reconocimiento de los otros 
compañeros en la profesión; estas circunstancias estimulantes para los maestros 
fueron determinantes para cualificar su proceso de orientación tanto a sus hijos 
que veían en sus padres un buen ejemplo, como para el ejercicio profesional con 
los otros niños que también eran su responsabilidad. 
 
 
En este sentido, “el hombre maduro necesita sentirse necesitado”, es una 
apreciación determinada por los sentimientos internos hacia el otro, que le crea un 
impulso por su propia descendencia, pero también es cierto que para el caso de 
los maestros, son las condiciones sociales, laborales, políticas y culturales, las que 
hacen que también piensen en sí mismo como condición para que ese sentimiento 
de generatividad sea posible. 
 
 
Así, si la persona en  condición adulta en un contexto de adversidad social, actúa 
por sentimiento de generatividad,  piensa en el otro y no se piensa a sí mismo, se 
determina en la vida una situación de “estancamiento y empobrecimiento 
personal”, cuyas implicaciones son la creación de una falsa intimidad, falso amor 

por sí mismo y en la falta de la fe.   
 
 
Estos hechos contribuyen a la construcción del amor compartido, pero también a 
preocupación por la orientación de sus propios hijos y con ello, en la de otros 
niños y niñas fortaleciendo de esta manera, la vocación pedagógica. El asumir 
oficio de ser maestros desde la entrada a la etapa de la juventud y en 

                                                           
Lo que el grupo de investigación infiere es que el no saber enfrentar las condiciones adversas en 
un contexto complejo, determinado por unas condiciones sociales, políticas, culturales y de 
conflicto político, se generan unas circunstancias  que afectan en forma negativa la constitución de 
la personalidad, incluso hasta un punto patológico y la consideración de la fe hace referencia a la 
asunción de “alguna creencia en la especie que convierta a una persona en una responsabilidad 
que la comunidad acoge de buen grado”.  
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consecuencia la separación temprana respecto a la  familia, el grupo de maestros 
demuestran capacidad de  independencia y autonomía, el adulto joven,  dispone 
de una identidad, está abierto y necesitado de fundir su identidad con otras. En 
este momento de la vida la expresión de autonomía se manifiesta a partir del 
autodeterminismo construido previamente en la toma de decisiones por sí mismo, 
es lo que Kant denominó “mayoría de edad”  
 
 
Esta mayoría de edad, no está referida al factor biológico, a la cronología, se 
concibe como pensar por sí mismo, fundamentado en la experiencia acumulada 
en las múltiples circunstancias de la vida, en las que ha tenido que resolver 
problemas de índole familiar, personal, laboral, políticos etc… aquí se da una 
integración del yo con el de un nosotros, en esta integración, el sujeto alcanza un 
equilibrio que le permite entender y comprender las situaciones que le son 
positivas, ya que sus decisiones deben afectar su entorno más inmediato y lejano. 
 
 
Frente a las situaciones adversas de la vida personal, que se integra a la 
intimidad, sus actuaciones tienen un marco de referencia de esa experiencia 
acumulada, en donde se facilita actuar racionalmente frente al conflicto que 
suscitan las “asociaciones, y a desarrollar la fuerza ética  para cumplir con los 
compromisos, sean amorosos, laborales, profesionales, culturales, políticas, o 
gremiales”21 
 
 
Por ello, la constitución de persona está transversalizada por procesos y factores 
externos e internos. Los procesos internos conllevan a experimentar una serie 
sucesiva de etapas que gestan la riqueza o pobreza de las experiencias; los 
externos están referidos a la familia, la escuela y la sociedad; en ellas sus actores 
familiares, maestros y contexto juegan un papel importante, por cuanto se está 
hablando es de las bases del sujeto que se forma para actuar en democracia.   
 
 
De esta manera para el caso de los maestros, la persona se forma a partir de una 
serie sucesiva de etapas, en las que la riqueza de las experiencias desde una 
edad temprana fortalecen el yo para beneficio de su individualidad de su 
personalidad  y el sujeto que se piensa en colectivo. 
 
 
 
 
 

                                                           
21

Ibid., p. 242.  
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4.2  EL EJERCICIO DE LA CIUDADANÍA EN LOS MAESTROS 
  
 
En la reflexión realizada de su condición como ciudadanos y como sujetos 
políticos; en los procesos en los que se han vinculado a lo largo de sus vidas, los 
cuatro maestros durante su niñez y juventud, tuvieron la posibilidad del contacto 
con la  música, la danza, el teatro, la pintura, la literatura y el juego, esto 
probablemente les permitió cultivar  en unos más que en otros, la capacidad de 
juicio y sensibilidad, el poder de la imaginación y la norma como criterio para 
orientarse en relación con los demás que son esenciales para la construcción de 

la ciudadanía, pero no vista desde el desempeño individual sino aquella 
desarrollada por el elemento de la sensibilidad que involucra al otro. 
 
 
El arte de la narrativa, refiriéndonos solo a ella,  tiene el poder  de hacernos ver las 
vidas  de quienes  son diferentes a nosotros con un  interés mayor, con un  
compromiso  y entendimiento receptivo  y con una  ira ante la forma  en que 
nuestra sociedad  rehúsa  a algunos  a la  visibilidad e involucra el elemento de la 

compasión.  Desde esta perspectiva se podría explicar la preocupación actual de 
estos maestros por los grupos con los que hoy trabajan: población sorda, urbano y 
urbano- marginal. Las Artes, los géneros comunicativos, la investigación de la 
realidad sociocultural de las familias, la distinción de los grupos para definir en qué 
lenguas se desarrolla el currículo  incluyen como elemento sensibilizador y 
dinamizador de su formación como ciudadanos: Lo diverso.  
 
 
Por sus procedencias: Huila, Cauca, y Chocó, se considera aquí como elemento 
constitutivo de su formación ciudadana: las celebraciones y las fiestas 
tradicionales propias en cada uno y en la región a la que pertenecen pues en sus 
relatos se evidencia la variedad de sus manifestaciones que de hecho les ha 
permitido generar conciencia de la diferencia, la multiplicidad y la diversidad 
cultural, racial y étnica. Instalados allí y desde su experiencia ejercen la 
ciudadanía, a partir de  la comprensión de sus procedencias e identidad a través 
de pensarse en relación con los otros  y esto ya es formación ciudadana. 
 

                                                           
Nusbaum… ciudadano significa ser individuo en el goce de los derechos civiles y políticos de un 
Estado y  ciudadanía tiene que ver con esa condición de ciudadano, es decir, con el uso de los 
derechos y el derecho de tener deberes de ciudadano 


La compasión requiere una cosa más: el sentido de la propia vulnerabilidad ante la 

desgracia. La compasión, entendida así, impulsa una exacta toma de conciencia de 
nuestra común vulnerabilidad… 
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Gran riqueza les han aportado también, los proyectos de acción social y 
comunitaria de la que han hecho parte durante la juventud y adultez en las 
diferentes formas de organización: académicas, asociaciones sindicales, 
financieras y grupos informales. Los maestros han incursionado en diversos 
espacios diferentes al institucional, distinto a lo planteado por William Fernando en 
que esta participación se ha reducido a las visitas familiares y apoyar campañas 
oficiales asistencialistas, proyectos de beneficio común y como catequistas o 
entrenadores deportivos.22  Por un lado esta participación es para mejorar las 
relaciones interpersonales entre los miembros de las comunidades a las que 
pertenecen y por otro, para solucionar necesidades básicas o como complemento  
de su ejercicio ciudadano, pero es en la adultez en la etapa en que manifiestan,  

que las han  asumido con mayor conciencia sobre todo aquellas que le apuntan  a 
la solución de problemas ambientales que conciernen a todos.  
 
 
Fue la época universitaria la que motivó a los maestros hacia la participación en 
organizaciones estudiantiles, equipos de estudio, comités de práctica, consejos de 
programa y como complemento del desempeño laboral hacia la organización 
sindical. Con respecto a los movimientos sindicales, tres de los cuatro maestros 
han estado vinculados a las luchas por los derechos magisteriales y en torno a lo 
pedagógico, dos de ellos participando en eventos como delegados, convocados 
por FECODE, otro,  en las luchas por los derechos de las personas con 
discapacidades, de los padres de familia o de las comunidades afrocolombianas, y 
el cuarto limita su participación a los llamados convocados por el sindicato como 
asambleas, marchas y /o paros.  
 
 
Lo  anterior deja ver en ellos, la preocupación  frente a las reformas educativas 
que han ido generando una serie de cambios que los afectan directamente, han 
generado resistencia cada uno desde sus capacidades y motivaciones, algunas 
veces han sido por  las condiciones de trabajo, la profesión docente; la 
organización  democrática para la participación y la gestión del sistema educativo 
al nivel local y nacional, la evaluación docente, el derecho a la educación, entre 
otras. Defensa de la educación pública, el derecho a la movilización y a la 
participación política, el derecho a la vida. 
 
 
Los procesos de participación política para el caso de tres de ellos, se 
circunscriben por un lado, a la organización magisterial, desde la movilización y el 

                                                           
22

TORRES, Op. cit., p.  166. 
 
 Conciencia, es en esta etapa se establecen explicaciones de las causas y los impactos de la 
relación que el hombre ha establecido consigo mismo y con la naturaleza- Sócrates. 
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cese de actividades hasta la participación en procesos de elección al Comité  
Ejecutivo de la Asociación  de Institutores Huilenses, ADIH, sindicato de Maestros 
del Huila con procesos de resistencia y proposición y por otro, desde opciones 
políticas de los grupos a los que pertenecen que a la vez se han convertido en 
espacios de formación y donde han ganado sentido colectivo.  
 
 
A lo largo de sus vidas   estos maestros  como muchos más, han presentado 
serias dificultades en la relación con otros maestros y ante el proceso de 
resolución de dichos problemas, reconocen que ha sido fundamental elevar el 
nivel del conflicto. Tanto en lo laboral como en lo personal manifiestan dichas 
dificultades por la competencia que se da al interior del gremio tan solo por el 
reconocimiento del  prestigio  pero desde el plano personal.23  
 
 
En circunstancias en las que el conflicto lo amerite e involucre a grupos 
vulnerables con los que han tenido contacto como niños(as), jóvenes, adultos de 
poblaciones como desplazadas, sector popular o con diferentes necesidades 
educativas y/o especiales, recurren a la utilización de instituciones públicas o 
privadas encargadas de la veeduría y garantía del ejercicio de sus derechos, que 
en el marco laboral han sido por la defensa del derecho a la educación en 
condiciones de dignidad o para ello, han recurrido a las manifestaciones públicas  
a través de los diferentes medios de información  y comunicación, al trabajo con 
los padres de familia, a los mecanismos constitucionales como el derecho de 
petición, constitución de veeduría ciudadana, la citación de audiencia pública y 
mesa de trabajo o al diálogo y la reflexión con unos y otros como también lo han 
hecho perteneciendo al consejo directivo de la institución educativa Escuela 
Normal Superior  a la que pertenecen actualmente.   
   
 
La otra perspectiva, la socrática promete aprender a pensar de manera crítica 
sobre los orígenes sociales de normas morales aparentemente eternas, a 
distinguir entre lo convencional y lo natural 
 
 
4.3 LA FORMACIÓN COMO MAESTROS 

 
La categoría maestro tiene una particular connotación en el estudio autobiográfico 
por cuanto se convierte en una preocupación desde la autoreflexividad del 
ejercicio profesional, la reflexión corresponde a las dimensiones dadas desde el 
movimiento pedagógico como sujeto de saber, trabajador de la cultura y actor 
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Ibid.  
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político. No podría iniciarse un análisis sin aclarar el concepto de formación y su 
especificidad en el ámbito educativo. 
 
 
Aclarar el concepto de  formación obliga a colocarlo en el lugar que le es dado 
desde la responsabilidad normativa y es necesaria su reflexión, en tanto que, los 
actores de esta investigación laboran en una institución cuya misión natural es la 
formación de formadores. El término formación es usado indiscriminadamente 
para referirse a un proceso continuo, en él se implican lo formal e informal; la 
formación institucionalizada, tiene como propósito formar para el ejercicio 
profesional, por ello, su orientación está determinada por una sólida formación 
pedagógica, considerada el saber fundante del maestro.  
 
 
La formación ha sido preocupación en América latina, pues la creación de 
sistemas referidos a este propósito da cuenta como en la  Cumbre 
Latinoamericana de la Educación Básica, celebrada el 7 y 8 de mayo de 200124, 
un grupo de dirigentes latinoamericanos de la empresa, el gobierno y la educación 
establecieron que los maestros tienden a estar mal preparados, a recibir una mala 
remuneración y a ser administrados en forma deficiente. La mayoría exhiben un 
nivel educacional significativamente inferior al de sus contrapartes de los países 
desarrollados. Muy pocos cuentan con un grado universitario. 
 
 
Estas miradas de distintos sectores – que en adelante denominaremos externas -, 
desde organizaciones empresariales y gubernamentales que se superponen a la 
educación, tienden a ubicar el problema en los docentes al considerarlos como los 
únicos responsables de la situación educativa y no a la luz de las políticas que 
aprueban e imponen en forma globalizada para los países que ellos mismos 
determinan como pobres y en proceso de desarrollo; tampoco consideran los 
procesos culturales, sociales, económicos y políticos que vive cada uno, esto es, 
sus particularidades o diferencias. 
 
 
Otro factor asociado a la falta de objetividad de sus análisis, es que  son hechos 
de manera comparativa sin igualar las condiciones para ese propósito, además 
ellos, son realizados sin las voces de los maestros, lo cual se convierte en  una 
evaluación en ausencia de los actores y sus procesos vividos; en consecuencia, 
se va perfilando un principio para la formulación de políticas, que desconocen las 
realidades en que se realiza el ejercicio profesional. 
 

                                                           
24

CUMBRE LATINOAMERICANA DE EDUCACIÓN BÁSICA (7-8, marzo, 2001: Miami): Briefing 
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La niñez del grupo de maestros se desarrolla en la década de los años sesenta,  
los de la fuerte intervención norteamericana en América Latina, tras la victoria de 

la revolución cubana en 1959. La OEA será el instrumento de convocatoria y 
espacio para concertar las políticas nacionales de sus asociados: La Alianza para 
el Progreso, el programa para atender los problemas sociales, alimentarios, 
educativos (90% de analfabetismo) y de salud. La Doctrina de la Seguridad 
Nacional que concede libertad de intervención ante cualquier amenaza procubana-

comunista, toda protesta social será calificada como tal. La política económica 

que se define es la del desarrollismo y con esta, es el fortalecimiento de los 
organismos financieros multilaterales: el FMI, el BID, el Banco Mundial. Estos 
hechos traen como consecuencia situaciones de dependencia económica.  
 
 
A la par de estas políticas de dependencia surgen las respuestas contra 
hegemónicas. La propuesta de una Educación Popular, desde los postulados de 
Paulo Freire; la de la Comunicación Popular por Mario Kaplún, la de la Teología de 
la Liberación, Teoría de la Dependencia, la radical del Che Guevara, el Foquismo, 
y como metodología la Investigación Acción Participativa -IAP- de Fals Borda*.   
 
 
Para el caso particular de los actores en esta investigación, su formación 
educativa se inicia en los años sesenta, época de la “guerra contra la ideología”,25 
denominada así por Zuluaga, para caracterizar la forma inicial de confrontación 
armada en las que se inició el país, en esta época se empezaban a gestar en el 
mundo las guerras de liberación, que se sustentan en las luchas revolucionarias 
violentas. 
 
 
Esta década, es también el inicio de su escolaridad en instituciones del sector 
oficial, la imagen que tienen  de la primera escuela  remite a espacios amplios, 
maestras poco afectuosas, con tono de voz  autoritario, regaños y castigos, los 

                                                           
*Todas estas tendencias, tanto de educación, de análisis económico y de confrontación desde el 
conflicto, fueron respuestas  que  América Latina construyó frente a la crisis de las Ciencias 
europeas, a la consideración tercer mundista y a las  propuestas de opresión.  
 Conferencia de Punta del Este, Uruguay, en 1961. 

 
El derrocamiento del gobierno chileno de Salvador Allende, el 11 de septiembre de 1973. 
 
 Teoría económica que recomienda el desarrollo tecnológico para la extracción de materias 
primas. Con esto asegura la banca el que los préstamos que se dieron para la tecnificación sean 
recuperados a través de la venta de estos productos (minerales, madera, petróleo). 

 
25

ZULUAGA, Op. cit. 
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maestros  manifiestan que  como  consecuencia de  este tipo  de educación 
aparecen los miedos.  

 

El paradigma positivista con que se formaron proponía los cambios de hábitos en 

la población, a partir de los manuales de urbanidad, ya que quienes comerciaban 

con Europa y EEUU, tenían como preocupación central los modales y por 

consiguiente lo consideraban como prioritario para el pueblo; en este jugó un 

papel importante la iglesia a través de los manuales de catequismos, con ello, 

también depuraban la raza y por consiguiente la sanidad; se consideraba que la 

nación estaba enferma de ahí, su atraso. 

 
 
De hecho, la educación no estaba unida al modelo de desarrollo y la función del 
maestro era de “higienizador”,  no se pensaba la educación como potenciadora de 
los procesos de productividad, si no, la construcción de un sujeto que por sus 
“buenos modales” fuera aceptado en una sociedad distante de reconocer nuestros 
procesos de constitución como personas afectadas por un conflicto surgido por las 
diferencias políticas. 
 
 
No pensarse desde allí, generó que la escuela estuviera en forma permanente de 
espaldas al conflicto, que no se preocupara por hacer una reflexión acerca del 
mismo y que considerara como prioritario el saber disciplinar que se propiciaba 

desde las modelos escuela nueva y la tecnología educativa; estos modelos son 
clasificados en los diseños técnicos, en los que los científicos construyen el 
conocimiento, los técnicos derivan procesos, los tecnólogos los procedimientos y 
los maestros aplican. 
 
 
De hecho, al maestro se le considero como alguien con ausencia de pensamiento, 
ya que su trabajo era realizado por otros; así la escuela se convirtió en un espacio 
de reproducción del pensamiento clásico disciplinar, en el que se definió un 
estudiante que desconocía la realidad social y el momento histórico de su vida, por 

                                                           
 CUESTA,  Oscar. Pensamiento pedagógico propiamente Colombiano. 
http://www.monografias.com/trabajos81/pensamiento-pedagogico-colombiano/pensamiento- 
pedagógico- colombiano-pedagógico 
 
 El  principal objetivo era desarrollar  la habilidad intelectual general que permita acceder por sí 
mismo a las temáticas;  desarrollar en el alumno una disciplina intelectual a través de la aplicación 
de habilidades que permita el planteamiento de problemas y la búsqueda de solución  y  aprender 
a pensar. 

 
 

http://www.monografias.com/trabajos81/pensamiento-pedagogico-%20colombiano/pensamiento-pedagogico-colombiano.shtml
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aprender los valores necesarios para la sumisión y la obediencia. Este propósito 
se resume con la expresión de “aprender lo que no conocemos”. 
 
 
El ingreso al bachillerato significo un ascenso en la dinámica del sistema 
educativo, pero su formación continua siendo disciplinar, ahora con más 
intensidad, con el firme propósito de aprobar las pruebas del ICFES, ya que este 
es un indicador de calidad educativa y es con ellas que se puede acceder a la 
universidad o educación superior. Esta formación disciplinar tanto en la primaria 
como en el bachillerato, incluía como complemento la celebración de las semanas 
culturales, en ellas se consideraban o profundizaban temas que eran de 
trascendental importancia para el país: el día del idioma, las izadas de banderas, 
el reconocimiento al rendimiento escolar, el cumpleaños institucional, el día del 
maestro, el día de la raza entre otros, que hacían prever la escuela como un 
espacio de trascendencia social. 
 
 
Esta ritualización de la escuela bajo el pretexto de la cultura, en algunos casos 
acentuaba la sensación de impotencia en una mayoría de estudiantes al no ser 
reconocido como sobresaliente, esto es, la escuela le dice a una minoría para qué 
o en qué son buenos y a una gran mayoría no les informa acerca de sus 
potencialidades; este modelo de educación se pensó para el sujeto que con 

facilidad se adapta a ella, bajo la relación estimulo- respuesta.      
 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               
Tales  aspectos  dejan ver  que estos primeros años  de  formación del equipo de 
maestros estuvieron enmarcados dentro de una educación tradicional herencia de 

la educación antigua, además  mediados  por la sensibilidad de los tiempos 
rurales de la infancia, los afectos parentales, los olores, sabores, colores, sus 
juegos, la música colombiana, la salsa, el cine  y el  deporte escolar. Esta 
diversidad de experiencias enriquece la etapa de la educación primaria. 
  
 
Entre los referentes que en esta etapa determinan el futuro ejercicio profesional de 
los maestros están: en unos casos, las relaciones con la madre, en otros casos la 
imagen de algunos maestros y la metodología y el afecto de una practicante en su 

                                                           
Esta consideración del positivismo que oriento la educación en términos de conducta, se 
representó bajo el esquema estimulo-respuesta, posteriormente fue replanteada por el neo 
conductismo, al considerar que la relación entre los seres humanos se daba en el marco de sujetos 
pensantes y por consiguiente, la respuesta no podía ser esperada. 

 
La educación antigua se apoyaba en un régimen patriótico, fuertemente disciplinado, con mucho 
que memorizar y sin demasiado espacio para el cuestionamiento. 
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proceso de formación. A pesar de recibir una educación tradicional también se 
aprecian actores, hechos   y procesos que contribuyen a esa formación.     

 
 
En un segundo momento de sus vidas,  los actores de esta investigación se 
enfrentaron a una nueva etapa en su formación, es en la secundaria, en la que se  
vivencia procesos de selección a través de examen de admisión para ingresar a la 
Normal, para unos se vivió  con mucha rigurosidad, para otros, se logró por 
méritos, los demás con la aprobación de su primaria. De esta manera,  los cuatro 
son  bachilleres pedagógicos de las escuelas normales de las zonas que 
representan, en la década del setenta y ochenta; las discusiones  de  la época 
estaban en torno al movimiento de las escuelas nuevas y de la escuela activa, los 
cuales fueron los principios generales de la pedagogía nueva.26   En el marco de 
los postulados de estas perspectivas educativas, se adquieren los primeros  
elementos básicos como maestros:  los objetivos son elementos claves para la 
programación, realización y control del proceso de E-A;  una  relación dialógica 
profesor- alumnos y alumnos-alumnos, el estudiante juega un papel activo, es el 
principal protagonista,  ejecutor de actividades propuestas, es quien  define los 
problemas y propone caminos de solución por medio de una búsqueda intencional, 
metódica y autónoma, con el fin de obtener un cambio de conductas  y de 
estructuras mentales. 

 
 

Tales procesos de formación  se enmarcan dentro del enfoque de la Tecnología 
Educativa, la cual se define  como “la manera sistemática  de concebir, realizar y 
evaluar el proceso total de aprendizaje y de  instrucción en función de objetivos 
específicos, basado en las investigaciones  sobre  el aprendizaje”27  
 
 
En las instituciones educativas además se vivenció dentro de los procesos de 
formación la celebración de las “semanas culturales”,   que complementaron 
desde una mirada crítica la situación de la época expresada en la música protesta, 
alternativa de los 60 y 70, nacional, latinoamericana, afro y amerindia, la aparición 
de la poesía y el teatro de igual manera sensibilizaron y fortalecieron la visión 
acerca de la realidad y de los procesos de otras comunidades y culturas que 
históricamente han sido invisibilizadas o marginadas ofreciendo así elementos 
como seres humanos vinculados a los demás seres humanos por las razones de 
conocimiento y mutua preocupación.28 

                                                           
26

DIAZ PINTO, Carlos Fernando. Viejas y nuevas ideas en educación. Una historia de la 

pedagogía. Editorial Laboratorio Educativo, Caracas, 2009. p. 119 

 
27

Ibid.,  p.  207. 
 
28

NUSSBAUM  Martha C. El Cultivo de la humanidad. Barcelona: Paidós,  2005. p 29. 

http://www.monografias.com/trabajos14/control/control.shtml
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Fue  una etapa de apropiación donde la experiencia del juego y el deporte 
competitivo consolidaron  normas, responsabilidades personales a partir de la 
asimilación de las reglas a la vida cotidiana, pues a través de ellas  se administra y 
calcula  tiempo, espacio y justicia, apropiando de esta manera valores y principios 
orientadores de la vida. A partir de la competencia, los maestros construyeron 
metas y las formas de alcanzarlas. De esta manera tanto en el campo académico 
como deportivo los métodos como los procesos se convierten en la dinámica 
estructurante para su ejercicio profesional. 
 
 
El reconocimiento de la región fue aspecto importante para la formación de los 
maestros, los sitios de trascendencia geográfica e histórica como San Agustín, 
San Andrés de Pisimbalá – Tierradentro, contribuyeron a valorar la riqueza natural 
y social de ellas, que cimentó el sentido de pertenencia y arraigo cultural hacia su 
patrimonio cultural porque en ellas forman parte de la historia regional. 
 
 
A pesar  de  su visión acerca del territorio, la educación recibida no favorecía el 
trabajo en equipo, por  cuanto el aprendizaje era individualizado, ello también 
incidió en la poca disposición ante los procesos de evaluación. Así mismo, incidió  
en la poca tolerancia para  asumir la crítica.  

 
 

A la universidad se continuó en una formación por asignaturas y con un propósito 
específico de formación, esta especificidad  garantizó  una profundización en la 
temática particular,  a partir  de los intereses y expectativas individuales, lo que 
impidió tener una mirada global o integral del ser. 
 
 
El ingreso a  la  Universidad,  implicó la  asunción de  roles  distintos al de  
formación profesional, fue también, el del inicio a la vida laboral,  junto con los 
procesos de autoformación y los encuentros extracurriculares en diferentes 
escenarios como los diálogos académicos, las lecturas y los encuentros vividos en 
la década del ochenta, fueron factores fundamentales para generar una mirada  
reflexiva y crítica a la labor pedagógica.  
 
 
Las dinámicas desde el Movimiento Pedagógico, dieron un sentido especial a la 
labor del maestro; el debate de las políticas de Estado  que se vivieron como 
maestro y como estudiante universitario, significaron su preparación ideológica, de 
resistencia y confrontación por la defensa de la educación pública, de la vida y 
libertades políticas, es la  lucha por las reivindicaciones laborales, ya que el 
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Movimiento Pedagógico concebía “un maestro políticamente activo, 
pedagógicamente reflexivo y trabajador de la cultura”29.  
 
 
El maestro como actor político y en su ejercicio de ciudadanía a partir de la 
confrontación, el debate, la argumentación se perfila como actor social con 
pensamiento político, que reclama sus derechos, que ve en la defensa de la 
educación pública una labor política de su accionar en la comunidad; como 
resultado de tales procesos se alcanzan logros significativos para su 
consideración como profesional y forjador de políticas públicas. Desde ahí, el 
maestro empezó a pensarse en colectivo y a replantear su quehacer. 
 
 
Desde la pedagogía, se propuso recuperarla como disciplina de la educación y la 
enseñanza, rescatar su autonomía intelectual y profesional, como trabajadores de 
la cultura conquistar el derecho a ser sujetos de políticas educativas y 
protagonistas principales de las reformas de la educación, se propuso además un 
currículo que construyera nación y retomara la identidad a partir de lo que somos.  
 
 
Como trabajador de la cultura, retoma el vínculo entre escuela y su entorno, con lo 
cual la realidad vivida por los sujetos se convierte en objeto de conocimiento a 
partir de procesos de investigación, configurando así una práctica pedagógica que 
le apuesta a una potenciación de la construcción del conocimiento a partir 
experiencias significativas. De esta manera, la perspectiva de conocimiento parte 
de lo local a lo universal. 
 
 
La continuidad de los maestros en su proceso de formación a nivel de posgrado 
desde la Especialización en Comunicación y Creatividad para la docencia, 

significó una ruptura con la formación “transmisionista” de los niveles anteriores. 
En ella, vivencian la formación por procesos; esta se entiende como la oportunidad 
que tiene el sujeto de ser consciente de los cambios que se van suscitando a 
medida que avanza en el establecimiento de problemas y en las posibilidades 
metodológicas para develarlos y comprenderlos mejor; en este sentido, la 
formación se propone desde la comprensión de sí en relación  con el estudio del  
contexto regional. 
 

                                                           
29

CHÁVEZ SÁNCHEZ, Witney.  Editorial.  En: Educación y Cultura. Bogotá.  diciembre,  2007.  No. 

77.  
La expresión transmisionista hace referencia a las formas de asimilación que proponen maneras 
de comportarse, de asumir y ejecutar las instrucciones del adulto, sin cuestionar para establecer 
otras posibilidades, que le faciliten la  seguridad hacer lo que se tenga que hacer por sí mismo. 
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Las investigaciones que realizaron los maestros en este periodo, mostraron su 
preocupación por la transformación de la práctica pedagógica, la radio escolar, los 
impactos del conflicto en la población desplazada y la integración de estudiantes 
sordos al aula regular; en estos trabajos se expresa la preocupación de sí y por los 
otros30, estas perspectivas revisiones críticas instalan a los maestros en principios 
universales, por cuanto su  indagación remite a lo que sucede con el ejercicio 
docente y con los estudiantes y además, con la realidad de las consecuencias de 
la violencia nacional, a su vez, lo que sucede con una comunidad que social y 
educativamente ha sido excluida por la valoración negativa de la diferencia. 
 
 
El interés por el estudio del Conflicto, el Territorio y la Cultura, los convoca 
nuevamente a la Universidad, en este espacio de encuentro cuya metodología es 
también por procesos, los cuatro maestros se unen para pensarse desde el 
ejercicio autobiográfico.  
 
 
El tener una experiencia  entre 22 y 30 años en el sector educativo tanto en el 
sector oficial como en el privado, en las zonas urbanas y rural, en los diferentes 
niveles educativos desde el preescolar hasta el universitario, ha brindado 
seguridades a los maestros para poder hoy hacer una mirada retrospectiva de su 
vida y de los procesos, tener una visión completa del sistema educativo, además 
la autorreflexión de su vida ligada al contexto del occidente y Surcolombiano, les 
da la autoridad de asumir una postura crítica y propositiva frente a las políticas 
como del ejercicio docente.   
 
 
Los conflictos vividos en sus prácticas, dan cuenta de la violencia generalizada 

consecuencia del poder militar con la población campesina, la estigmatización que 

ha existido sobre la población rural como producto del conflicto armado.  

 
Se evidencia también, la representación social negativa de la diferencia, la 
subvaloración del profesional de la educación frente a otras profesiones, la 
explotación del docente en el sector privado, el desaforado clientelismo que 
involucra a todo tipo de organización como el sindicato o las entidades 
gubernamentales hasta la ubicación laboral en el magisterio oficial donde los 
concursos no responden a  potencialidades sino a limitados intereses clientelistas. 
De igual manera, la errónea concepción de asimilar el lenguaje con el derecho a la 
educación o la resistencia que generan las propuestas que transforman 
paradigmas en los horarios, los métodos, las metodologías y en la sumisión de 
compromisos. 
 
                                                           
30

NUSSBAUM, Op. cit.  
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A partir de las anteriores situaciones conflictivas vistas desde: los impactos del 
conflicto que victimiza  a los maestros, crea miedos en los niños y en  sus familias; 
las políticas educativas que fomentan aún más el clientelismo, incertidumbre, 
desmotivaciones y desvaloración de la profesión expresada en baja autoestima  
donde se pierde el sentido a la vida y a lo que se hace. 
 
 
Con estas tensiones e incertidumbre, el clima laboral se ve afectado por la 
necesidad de elaborar informes, las acciones de control por parte de los directivos, 
las reuniones poco reflexivas ya que el tiempo es reducido a la clase, a la atención 
de estudiantes y en pocas ocasiones a la reunión de área,  obligando al maestro a   
actuar de manera estratégica en el cumplimiento de su función y adaptándose a 
un Proyecto Educativo Institucional (PEI), que tenga las características que se lo  
permitan. En estas circunstancias, los maestros ven como su carrera docente es 
atropellada y se sienten subvalorado frente a otras profesiones, desde la 
remuneración hasta el posicionamiento social de su oficio; todo ello, por la 
ausencia de un proyecto educativo de nación. 
 

Otro factor determinante de las políticas para la creación de un clima laboral poco 
favorable para el ejercicio docente es la formulación de políticas que en pleno 
desarrollo de la instrumentación neoliberal, es la creación de dos sistemas de 
vínculo laboral de los maestros, determinados por quienes lo hicieron a partir del 

Decreto 2277 de 1979, el cual fue producto de la lucha magisterial y quienes son 
vinculados a través del decreto 1278 de 2004, en el que se le da oportunidad a 
cualquier profesional de ser maestro, sin unos mínimos de formación pedagógica, 
con ello, se reduce el ejercicio profesional a una oportunidad laboral y no a la 
correspondencia entre la formación y el ejercicio. 
 

Las políticas de estado no contribuyen a la dignificación docente, siempre ha 
existido una lucha permanente contra la legislación (financiación, gratuidad, 
ascensos, seguridad social),  lo que ha hecho que  el maestro tome iniciativas 
para salirle al paso a dichas políticas, sin embargo no ha sido posible lograr un  
equilibrio en este  aspecto, en ese sentido el ejercicio autobiográfico se convierte 
entonces en  una búsqueda de la verdad que radica en la vida examinada31. 

 
 
 
 

                                                           
El Decreto 2277 de 1979, es el “Estatuto Docente”, con el cual los maestros colombianos lograron 
derechos laborales y  su consideración como profesionales de la educación. 

 
31

Ibid.   
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5. CONCLUSIONES 
 
 
Las conclusiones de esta investigación  dan cuenta de la diversidad de los 
actores, de sus vidas, visiones y contextos y se enmarcan en lo que tienen en 
común, las diferencias, los logros y los retos que  se generan, es así que: 
 
 
La vida de los maestros se inició en el occidente y suroccidente colombiano, les ha 
tocado vivir las transformaciones de la guerra colombiana, la ideológica, contra el 
narcotráfico y contra el terrorismo; han tenido que vivir en dos tipos de sociedades 
desde el punto de vista constitucional, la de 1886 que proponía un Estado de 
Derecho, la centralización administrativa y la Constitución de 1991, que propuso 
Estado social de derecho, el desarrollo de la libre personalidad, el reconocimiento 
de un país multiétnico y pluricultural, pero también el desarrollo de un modelo 
neoliberal. Este contexto de vida les propone como retos entender los impactos de 
los cambios que se han producido en el país, en relación al conflicto y sus 
impactos en los habitantes y particularmente en los procesos educativos. 
 
 
Los maestros trabajan en una institución cuya misión natural es la formación de 
docentes; esta institución desde el año 2004 se transforma en el nuevo 
establecimiento educativo, al que se incorporan la educación rural, experiencias 
de educación popular y de sordos, existiendo con anterioridad la de comunicación. 
Las propuestas pedagógicas que desarrollan, tienen reconocimientos externos a 
través de los informes de los pares académicos del Ministerio de Educación 
Nacional, pero no han podido desarrollarse planamente por la aplicación de las 
políticas educativas racionalistas de corte neoliberal. Su reto es entonces la 
asunción plena por parte de la Secretaria de Educación Municipal y Ministerio de 
Educación Nacional, como una apuesta por la diversidad que contribuye al 
desarrollo de las competencias comunicativas, el reconocimiento del contexto 
como estudio de la realidad y la diferencia lingüística de grupos minoritarios, para 
la formación de ciudadanía. 
 
 
Los actores de esta investigación se han constituido como personas a partir de su 
formación familiar en valores, que les ha permitido conformar familias nucleares, 
con lo cual mantienen una tradición; sus proyectos como maestros se han forjado 
a partir de búsquedas y encuentros, de lecturas críticas de la sociedad y sus 
sujetos, de reconocer el legado del movimiento pedagógico que propuso una 
nueva educación para Americalatina, un modelo de educador capaz de 
reconocerse y reconocer al otro, principios pedagógicos que planteaban el 
reconocimiento de nación y su vínculo con el mundo y la formulación de una 
plataforma curricular de educación propia; en su ejercicio como ciudadanos han 
participado y dirigido organizaciones comunales, participan de Juntas directivas, 
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han representado sus barrios en fiestas populares, participan en los estamentos 
institucionales que son la expresión de la democracia escolar, aun así, les asiste el 
propósito de cualificar su vida personal, su ejercicio profesional y su actuar como 
ciudadanos. 
 
 
La sociedad que los maestros han descrito en los relatos y que transversalizan sus 
vidas, está inmersa en un conflicto cuya génesis son las diferencias e inequidades, 
que no hace distinción de actores, que se expresa en alto nivel de inseguridad, , 
con el segundo porcentaje más alto en población en condición de desplazamiento 
y bajos niveles de empleo, pobreza e indigencia, entre otros; la escuela en que 
trabajan centrada en el desarrollo de competencias, estandarizada, con bajas 
coberturas de estudiantes y con una concepción de calidad que se demuestra a 
partir de la aplicación de pruebas escritas estandarizadas para el país. En este 
sentido, los maestros consideran que en relación con  la situación social del país 
les corresponde continuar siendo actores de organizaciones, mantener sus 
perspectivas pedagógicas en tanto son consideradas opciones educativas que 
contribuyen en los estudiantes a la comprensión de sí y de sus realidades.    
 
 
Los relatos de los maestros tienen en común hechos como haber vivido su 
infancia en familia, haberse educado en escuela públicas, la formación en 
postgrado en los mismos procesos de formación: Comunicación en conflicto y 
realizados en universidades públicas, sus experiencias han sido en sectores 
urbanos y populares como también en zonas de conflicto político militar. 
 
 
Las diferencias que se evidencian en los relatos de los maestros están mediadas 
por las procedencias, la conformación familiar y la formación en pregrado. Sus 
procedencias: Inzá Cauca, Andagoya- Chocó, Pitalito y Neiva Huila, representan 
distintas regiones del país en consecuencia, diversidad de culturas. El proyecto 
familiar construido, se caracteriza desde  la conformación e imaginarios de futuro. 
Dos son familias nucleares de los cuales una es interétnica y dos son 
monoparentales una representada por la madre y otra por el padre, tienen entre 
uno a tres hijos en quienes proyectan a largo plazo su formación como personas 
autónomas y ciudadanos demócratas. La formación en pregrado como licenciados 
en la universidad pública fue en diferentes disciplinas: dos en lingüística y 
Literatura, uno en Educación Física y uno en Administración Educativa. 
 
 
Entre los logros comunes de los cuatro maestros se reconocen: la vinculación 
temprana al sistema nacional de educación  con una mentalidad de funcionarios 
estatales y fue a través del ejercicio de la docencia en el análisis de políticas, 
Escuela, realidad y reflexión de sí y sobre la práctica lo que contribuyó a crear 
conciencia crítica y a construir un lugar de autoridad en las comunidad.  
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El ejercicio de la docencia y las preocupaciones en torno a la problemática de los 
jóvenes, la práctica pedagógica, la comunicación en la escuela y la integración e 
inclusión escolar fueron algunas de las temáticas que motivaron a los maestros a  
volver a la Universidad a construir conocimiento pedagógicamente útil y 
socialmente válido.   
 
 
Frente a las dificultades es evidente que hay una disonancia entre el ejercicio 
profesional que propone una reivindicación del maestro y el control del proceso 
laboral que restringe el desarrollo de sus propuestas como espacio en la 
potenciación de la experiencia pedagógica.  
 
 
En relación con los nuevos alumnos que habitan en la cultura audiovisual y 
electrónica y la del maestro que procede  de una cultura oral y nos hemos 
convertido en agentes de la escrita, evidencia un problema en los maestros para 
comprender las lógicas de los estudiantes. 
 
 
De otra parte, los maestros trabajan en entornos de violencia, expuestos a 
amenazas que generan miedos y por tanto incertidumbre en su ejercicio 
profesional. 
    
 
Retos 
 
 
En esta sociedad y con las condiciones en que se realiza el trabajo, hay respuesta 
a esta sociedad y a esa escuela?, frente a estos contextos, se es comprendido o 
un marginal o qué es lo que hay que hacer?, en el tema de los retos es necesario 
saber para qué contextos, porque uno puede tener unos retos muy bellos y muy 
puntuales y hasta compartidos, pero dónde trabaja uno, se puede hacer eso con 
los modelos de administración actuales?, las grandes angustias de la vida son 
esas, queremos hacer eso pero  el contexto no entiende; entonces, la 
interpretación que se hace es que no hay comprensión, pero los otros piensan que 
hay vaguedad, pero solo uno sabe el tamaño de su apuesta. 
 
 
Entender la dinámica del Estado  permite establecer relaciones de reciprocidad, es 
a él que  se debe por su aceptación como construcción democrática, pero también 
es necesario examinarlo en sus estructuras y coyunturas, para señalar lo que no 
funciona bien para la construcción de ciudadanía responsable de sí y del otro 
próximo y lejano, para construirse un lugar en el mundo. 
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Además, frente  a la aplicación de políticas educativas racionalistas de corte 
neoliberal, su reto es entonces la asunción plena por parte de la Secretaria de 
Educación Municipal y Ministerio de Educación Nacional, como una apuesta por la 
diversidad que contribuye al desarrollo de las competencias comunicativas, el 
reconocimiento del contexto como estudio de la realidad y la diferencia lingüística 
de grupos minoritarios, para la formación de ciudadanía 
 
 
También, las luchas del magisterio han de centrarse en dar respuestas a 
problemas estructurales, a partir de la formación de intelectuales, capaces de 
pensar un Estado que interpele la propuesta neoliberal, de guerra, de inequidad, 
injusticia social, de exclusión política, entre otros; el aporte de la educación y 
formación puede potenciar estos procesos a partir de su comprensión y actuación 
coherente en un proyecto en el que la interculturalidad, inclusión y el compromiso 
político,  social  y ciudadano, se conviertan en ejes de formación frente a la 
problemática nacional  y búsquedas de acción política conjunta con otras 
organizaciones sociales.  
 
 
El contexto de vida les propone como retos entender los impactos de los cambios 
que se han producido en el país, en relación al conflicto y sus impactos en los 
habitantes y particularmente en los procesos educativos. 
 
 
En este sentido, los maestros consideran que en relación a la situación social del 
país les corresponde continuar siendo actores de organizaciones, mantener sus 
perspectivas pedagógicas en tanto son consideradas opciones educativas que 
contribuyen en los estudiantes a la comprensión de sí y de sus realidades.    
 

Mantener el espíritu de compromiso docente, en un mundo globalizado  implica 
realizar un examen crítico de uno mismo y hacer lectura de contexto para 
comprender las realidades de otros actores.  
 
 
La necesidad de construir seguridades económicas para la proyección de los hijos, 
se convierte en motivación para profundizar y construir una línea investigativa en 
la región Surcolombiana respecto a la “preocupación de sí”, con maestros, cuyo 
propósito de auto examen oriente la política educativa de evaluación docente. La 
necesidad de satisfacción personal, sentir que se es libre, que se pueden tomar 
las propias decisiones, devienen del proceso de autoconocimiento en la 
autobiografía, continuar construyendo el relato se convierte en un propósito de 
autoconocimiento para el equipo investigador.  
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Con el tiempo que queda se hace necesario construir unas condiciones para tener 
un trabajo gratificante, que anime a los docentes para ser más padres y madres de 
nuestro porvenir que hijos e hijas de nuestro pasado, sin negar que ese pasado ha 
permitido acercarse a comprender lo que en este presente somos; un viaje 
permanente a él permitirá mirar con mayor claridad el futuro. 
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Anexo A.  Matriz trabajo de campo 
UNIVERSIDAD SURCOLOMBIANA 

Maestría en Conflicto, Territorio y Cultura. 
. 

 
METODOLOGIA 

 
CATEGORIAS 

 
ASPECTOS 

 
QUÉ 

 
DÓNDE 

 
INSTRUMENTO  

 

 
PREGUNTAS 

 
IMPACTO 

 
I ETAPA 
Mirar-se 
La comprensión desde 
las memorias y los 
tejidos comunicativos. 
La identificación de 
elementos: clasificación 

y oordenación.
32

  

De la reflexión:  

Ver-se: “Verse a uno 

mismo” como forma de 

autoconocimiento. 

Del lenguaje: Expresar-

se: como la manera de 

mostrar, hacer 

manifiesto algo. 

De la memoria: Narrar-

se: El que va adelante, 

el que sabe, el que 

presenta de nuevo lo 

que ha visto y de lo cual 

conserva una huella en 

su memoria.33 

 
Persona. 
 
 
 
Ciudadano. 
 
 
 
Maestro. 
 
 
 
 

 
Procedencias. 
Ubicación del espacio 
geográfico. 
Ubicación de las 
experiencias en las 
instituciones educativas. 
Formación académica. 
Generación  de maestro 
al que pertenece. 
Organizaciones en las 
que han participado los 
investigadores. 
Los conflictos de los 
investigadores, sus 
relaciones. 
Resistencias de los 
investigadores desde 
sus experiencias. 
 
  

   
Entrevistas abiertas 
 
Entrevistas semi 
estructuradas 
 
Relatos 
 
Diarios de campo 
 

¿Cómo es la vida 
de los actores y en 
qué contextos sea 
desarrollado? 
 
¿Cuáles son las 
experiencias 
pedagógicas de 
los actores y cómo 
se han 
desarrollado? 
¿En qué lugares y 
contextos 
desarrollaron 
dichas 
experiencias? 
 
¿Cuáles han sido 
sus prácticas 
significativas y  
cuáles sus 
tensiones? 
¿Qué personas  
han contribuido en 
su formación?  
 
¿Qué  
acontecimientos y 
/ o movimientos 
han fortalecido sus 
prácticas? 

El conocimiento 
construido servirá 
para el 
autorreconocimiento 
de sí  y mostrará 
caminos de 
investigación a 
otros docentes para 
mirarse en un 
contexto poco 
explorado (auto 
biografías hechas 
por los mismos 
maestros); en este 
sentido, la 
articulación  de la 
vida de los 
maestros a los 
impactos del 
conflicto político 
militar, pondrá en 
evidencia que a 
pesar de los 
múltiples esfuerzo 
que hacen la 
educación y la 
escuela, han estado 
de espaldas a la 
existencia de un 
conflicto que afecta 
las vidas presentes, 

                                                           
32

JARA, Oscar. Tres posibilidades de sistematización: comprensión, aprendizaje y teorización. 
En: Sistematización de experiencias. Búsquedas de recientes. Aportes 44.  Bogotá: Dimensión Educativa, 2000. 
 
33

 LARROSA, Jorge. Escuela, poder y subjetivación. s.l.:  Jorge Larrosa, p.  292- 309 
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De los imaginarios de 

futuro. 

 

 
¿Qué hechos  
Sindicales se 
llevaron a cabo  y 
cómo se  
articularon a los 
procesos  
pedagógicos? 
 
¿Qué conflictos y 
en qué contextos 
han 
transversalizado 
las vidas 
pedagógicas de 
los educadores? 
 
¿Cuáles son los 
impactos del 
conflicto político 
militar en los 
contextos 
geográficos en 
que se ha forjado 
la experiencia 
pedagógica de los 
docentes? 

determina las 
experiencias  
pasadas que 
obstaculizan  forjar 
un proyecto de vida, 
ello hará posible 
pensar un nuevo 
proyecto escolar.   

II ETAPA 
Validar-se. 
La confrontación con 
otros actores: Juzgar-se: 
exploración, 
contrastación (proceso 
de reflexión), 
interpretación 
(validación).  

  
Políticas públicas, 
marcos legales, 
movimientos sociales…  
Percepciones de los 
otros sobre las 
experiencias 
investigadas. 
Las experiencias en 
perspectiva histórica 
desde la confrontación 
con la versión de los 
otros. 

   
Entrevistas, 
conversatorios, 
encuestas, fuentes 
escritas,  

¿Qué elementos 
fueron 
determinantes del 
contexto? 
 
¿Por qué se 
dieron estas 
experiencias y 
estos elementos? 
 
¿Qué cambios se 
dieron? 
Qué Políticas 
gubernamentales 
se daban en el  
momento? 
¿Qué conflictos 
político- militar se 
han dado  en 
nuestro entorno? 

Validación de las 
experiencias. 
Reconocimiento a 
las experiencias de 
los otros:  
aportes 
pedagógicos de 
personas, grupos y 
/o movimiento. 
Hechos 
significativos desde 
los movimientos 
sociales y sus 
relaciones  con el 
proceso 
pedagógico. 
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¿Qué experiencias  
significativas  han 
realizado  en su 
labor pedagógica? 
 
¿Qué impactos ha 
tenido nuestra 
práctica? 
 
De qué manera  
 ha contribuido  a 
la construcción  de 
la vida  de las 
personas? 
 
¿Qué incidencia 
tuvo en la  
comunidad? 

III ETAPA 
 
Escribir-se 
(conceptualización):  
Organización categorial:  
*Interpretaciones. 
Teorización 
Redacción del 
documento final. 
 

  
Trasformaciones. 
 
Conflictos  
 
Resistencias 
Impactos  
 
 
  

   
Producir 
conocimiento 
retroalimentación y 
fundamentación. 

¿Qué  nuevos 
procesos se 
generaron? 
 

El documento  dará  
cuenta  de: 
La  vida  de  cuatro  
personas  en donde 
se  refleja: 
*Comprensión  del  
territorio 
*Relación  con el  
ambiente,  
*Conflictos políticos- 
militares 
*Ubicación  en el 
contexto. 
*Transformación 
pedagógica 
*Impacto de su 
labor  pedagógica. 
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Anexo B. Matriz regularidad de actores 
UNIVERSIDAD SURCOLOMBIANA 

MAESTRIA EN CONFLICTO, TERRITORIO Y CULTURA 

 
actores 

 
variables 

 
Gema Trujillo Pérez 

 
José Alberto Rincón 

 
Milena Trujillo Perdomo 

 
Giovanny Córdoba 

Rodríguez 
Procedencias Cuál es la procedencias de los 

actores? 
   

Formación  Cómo ha sido la formación de 
los actores? 

  

Música   Cuál sus consumos culturales?  

Iniciación en el magisterio    Cómo y cuándo se iniciaron en 
el magisterio?  

Lugar de trabajo     

Año de graduación En qué año se graduaron?    

Generación de maestro  A qué generación de maestros 
pertenecen? 

  

Conflictos vividos   Qué conflictos han vivido?  

Solución de conflictos    Cómo han solucionado los 
conflictos? 

Relación con el otro Cómo ha sido la relación con el 
otro? 

   

Expectativas  Qué expectativas tiene en la 
vida? 

  

Formación intelectual   Cómo ha sido su formación 
intelectual? 

 

Proyecto de vida    Cuál y cómo es su proyecto de 
vida? 

Experiencias comunitarias Qué experiencias comunitarias 
los han ayudado a formarse? 

   

Vinculación a luchas  A qué luchas se han vinculado?   

Uso del tiempo libre   Cuál es el uso del tiempo libre?   

Relación con el ambiente    Cómo es su relación con el 
ambiente? 

Contacto con la tecnología Cómo es su relación con a 
tecnología? 

   

Organizaciones Académicas y 
sindicales 

 Cuál es su relación con las 
organizaciones? 

  

Otros cargos académicos   Qué otros cargos académicos?  

Practicas pedagógicas    Cómo son sus prácticas 
pedagógicas? 

Practicas pedagógicas Cómo son sus prácticas    
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pedagógicas? 

Relación maestro alumno  Cómo es la relación alumno –
maestro? 

  

Clima laboral (tensiones- 
rupturas) 

  Cómo es el clima laboral 
institucional? 

 

Trabajo en equipos, comités, 
grupos de trabajo al interior 

de la institución. 

   Qué experiencias tienen del 
trabajo en equipos? 
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Anexo C. Operacionalización de variables y categorías 

UNIVERSIDAD SURCOLOMBIANA 
MAESTRIA EN CONFLICTO, TERRITORIO Y CULTURA 

. 
 
                       VARIABLE.  
 
CATEGORIA 
(Es una clasificación 
jerárquica) 
 

 
DEFINICIÓN 

(Hacer 
operacionalizable lo que 
de entrada es abstracto) 

 

 
DIMENSIÓN 

(Las partes en que 
se pueden dividir 

las categorías 
gruesas.) 

 
SUBDIMENSIÓN O 

UNIDADES DE 
ANÁLISIS 

(Es un conjunto del 
universo de estudio) 

 
DEFINICIÓN 

OPERACIONAL 
(Es la demostración de un 

proceso) 

 
INDICADOR 

(Es la manera como se 
expresa en la realidad) 

 
NIVEL DE 

MEDICIÓN O 
ÍNDICE 

(Escala de 
clasificación) 

 
 
 
 
 

AUTOBIOGRAFÍA 

Es la descripción de la 
vida de una persona en 
el que interactúan 
elementos objetivos y 
subjetivos, puestos en 
un contexto. En el 
ámbito académico su 
vínculo con la 
investigación ha de 
responder a una 
pregunta y ser capaz de 
soportarse en una 
teoría.   

 
 
 
 
 

Objetividad 
 

Verosimilitud de los 
hechos a partir de 
otros que también los 
vivieron o de 
comprobación 
histórica. 

La narración detallada de 
los hechos, contexto, 
actores, caracterización 

Hechos significativos en 
la vida de los actores 
que respondan la 
pregunta de 
investigación. 

 

 

En  lo social 

En lo político 

En lo profesional. 

 

 

 

 

. 

  
 

Subjetividad 

Pensarse y 
relacionarse consigo 
mismo en distintos 
contextos-reflexividad. 

Confrontación de la vida 
entre los actores del  
proceso de investigación. 

Manera de relación 
consigo e interacción 
con el contexto. 

En lo familiar. 
En lo espiritual. 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
Es la manera particular 
e informada de leer la 

 
 
 

Debates 

Debates que afectan 
los contextos en que 
se realiza la 
experiencia educativa. 

Las diferentes respuestas 
y la creación de 
escenarios para tratar el 
problema en forma pública 
y/o con las autoridades 

Como son descritos en 
la realidad los hechos 
por sí mismo y otras 
personas 

Clasificación de 
los hechos con 
base en su 
posibilidad de 
representar la 
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CONTEXTO 

realidad, que enmarca, 
delimita y posibilita las 
formas de interacción 
con ella determinando 
así las prácticas que allí 
se hacen posibles. 

gubernamentales.  realidad 

 
 

Procesos 

Procesos que 
determinan cambios 
en los contextos de la 
experiencia de los 
docentes.  

Qué procesos se pueden 
excluir del contexto y 
cómo sería la realidad 

Como narran y/o 
describen los actores la 
realidad de los 
contextos significativos 
con o en ausencia de 
situaciones  

Contextos 
posibles a partir 
de los procesos 
de inclusión - 
exclusión 

 
Políticas 

Políticas educativas 
que afectan los 
contextos de vida de 
los maestros.  

Organización de los 
hechos  demostrables 

Como se muestra en la 
realidad la experiencia. 

Clasificación 

Generalización y 
homogeneización. 

A quienes representan  
la unidad de análisis. 

Inferencia de resultados a 
partir de las similitudes 

  

PERSONA 

 

La persona se forma 
a partir de una serie 
de vivencias, 
experiencias positivas 
o negativas que se 
dan en el entorno 
familiar y social, que  
determinan la riqueza 
o pobreza para el 
fortalecimiento del yo 
individual, para 
beneficio de su 
personalidad  y el 
sujeto que se piensa 

y actúa en colectivo. 
 
 

 

 

 

Confianza/ 
desconfianza 
  
Autonomía/ 
vergüenza   
 
Iniciativa/  culpa.  
 
Industria/inferiorid
ad.  
Identidad// 
confusión de rol.  
 
Intimidad / 
aislamiento. 
 
Generatividad / 
estancamiento. 
 
Integridad del yo / 
desesperación. 

 

 

 

 

 

 

Los hechos y los 

relatos que se 

enmarcan en la vida 

de los maestros. 

 

 
 
 
 
 
Cómo se ha constituido y 
asumido el maestro a 
partir de la auto afirmación 
de sí. 

 Impulso y esperanza. 

 

 

Autocontrol y fuerza de 

voluntad. 

 

Dirección y propósito. 

 

Método y capacidad. 

 

Devoción y fidelidad. 
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 Afiliación y amor. 

 

 

Producción y cuidado. 

 

 

Renunciamiento y 

sabiduría. 

CIUDADANO 

Es  una persona que en 

el marco del ejercicio de 

derechos posibilita la 

organización y 

participación en las que 

construye relaciones 

racionales y de 

reciprocidad con los 

demás y su entorno, y 

potencia el desarrollo 

social, institucional y 

comunitario a partir de la 

confrontación del orden 

jurídico (legal) y de lo 

legitimo (social), 

mediante la 

argumentación. 

Martha C. Nussbaum. El 

Cultivo de la 

Humanidad. El 

Autoexamen en 

Sócrates 

 

Político 

 

 

 

Procesos de 

participación 

 

 

 

 

Resolución de 

conflictos 

 

Espacios de debate, 

confrontación  y 

discusión 

argumentada. 

     

 

El  ejercicio  de la libre 

asociación de 

pertenecer a 

diferentes  grupos. 

 

 

Manera en que se 

aborda una situación 

problemática   

 

 

 

 

 

Posición que se asume 

frente  a los 

acontecimientos, a los 

hechos, los grupos y 

situaciones problemáticas. 

 

 

 

 

 

 

Participación en los 

diferentes grupos 

sociales a los que se 

pertenece. 

 

 

 

 

 

 

 

Grado de 

satisfacción por lo 

realizado 



201 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

MAESTRO 

 
 
 
 
El maestro es una 
persona  y un 
profesional 
pedagógicamente 
sensible, políticamente 
activo e intelectualmente   
reflexivo. 

 
 

Político 

 
En las experiencias 
que representan el 
ejercicio de la 
educación popular, la 
comunicación escolar 
y la inclusión 
educativa.   
 

 
La resonancia que tienen 
las acciones para la 
solución de problemas.  

Las formas de 
organización y acciones 
que se realizan en sus 
procesos sociales y de 
filiación. 

Niveles de 
participación 

 
Actuar  

Pedagógico 

 
Práctica 
Crítica 
Transformación de la 
práctica 
Autoidentificacion 

 
Cómo ha construido el 
maestro la conciencia de 
su trabajo profesional. 

 
Cómo se percibe el 
ejercicio docente de las 
distintas opciones 
educativas que 
representan los 
maestros 
autobiografiados.  

 
Niveles de 
percepción  

 

 

Intelectual 

 

El grupo de maestros 

que reflexiona su vida 

Lenguaje transformativo 

Critica 

posibilidad 

Discusiones 

Circulación de 

producciones 

Dimensión del 

ejercicio docente 

en las 

perspectivas 

pedagógicas que 

representan. 
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Anexo D.  Matriz distinción de los recuerdos 
UNIVERSIDAD SURCOLOMBIANA 

Maestría en Conflicto, Territorio y Cultura  
 

    
VARIA
BLES 

 
 
 
 
MOME
NTOS 

 
RELACIONES 

 

 
FORMACION 

 
CONFLICTOS 

 
MOTIVACIONES 

 
FUENTE 
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a

m
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r 

 

A
m
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s
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o
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l 
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n

to
rn

o
 n

a
tu
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 D
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a
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F
a
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P
e
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o

n
a
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s
 

 

E
s
c
u

e
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S
o

c
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l 
 

 

P
e
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o

n
a

le
s
 

 

F
a

m
ili

a
re

s
 

 

L
a

b
o

ra
le

s
 

   

E
n

to
rn

o
 

 

 
 
 

NIÑEZ 
 

 

                  

 
 
 

INFAN
CIA 

 

                  
 
 
 
 

  

 
ADO 
LES 
CEN 
CIA  

(12-17)  

                  

 
 

JUVEN
TUD 
(18 

a 25) 

                  

   
ADUL 
TEZ 
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Anexo E.  Matriz formación como persona 
UNIVERSIDAD SURCOLOMBIANA 

Maestría en Conflicto, Cultura y Territorio 
. 
 

         Edades 
 
 
Etapas 

 

Confianza vs 

desconfianza 

 

Autonomía vs 

vergüenza y 

duda 

 

 

Iniciativa vs 

culpa (juego) 

 

 

Industria vs 

inferioridad 

 

 

Identidad vs 

confusión de rol 

 

 

Intimidad vs 

aislamiento 

 

Generatividad 

vs 

estancamiento 

 

Integridad del 

yo vs 

desesperación 

 

 
I-Sensorio-oral 

0-1 

    
 
 
 

    

 
II-Muscular-

anal 
2-3 años 

 Toma 
decisiones, 

afecto, cuidado, 
protección/al 

cuerpo   

  
 
 

    

III-Locomotor-
genital 

3-6 años 

  El juego de 
roles y libres/ 

 
 
 

    

 
IV-Latencia 

7-12 

Potencialidad 
de sí/ 

Potencialidad 
de sí/ 

 juegos 
autoregulados, 
competitivos, 
individuales y 

colectivos, 
autónomos, 
creativos, 

competitivos/ 

    

 
V-Pubertad y 
adolescencia 
12 a 18 o más 

  Juegos y 
deportes/ 

 
 
 

Apoyo familiar, 
aprobación de 

amigos, 
noviazgos, 
rebeldía, el 

respeto/tensiones 
familiares, 
escolares 

  Enfrentar al 
maestro racista, 

a la dirección 
autoritaria/ 

 
VI-Adultez-

joven 
20’s 

 

 Diálogo/ Juegos 
competitivos/ 

 
 
 

 Relaciones 
deportivas, 
culturales, 

artísticas, turísticas, 
noviazgos/tensiones 

 Las luchas 
contra la 

negación de 
derechos 

políticos, la 
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lucha sindical y 
política/el miedo 

a la represión 
militar 

VII adulto 
medio (20’s 

tardíos a 50’s) 

  El teatro, la 
danza, la 

literatura, la 
música, la 
escritura/ 

 
 
 

  Ambientalista  

 
VIII-Adultez 

(50’…) 
 
 
 

 /a equivocarse 
en público, 

La escritura, el 
relato/ 

    El ecologismo/ 
los desastres 

naturales 
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Anexo F. Matriz formación como ciudadano 
UNIVERSIDAD SURCOLOMBIANA 

Maestría en Conflicto, Cultura y Territorio 
. 
 

VARIABLES 

 
ACTORES 

 
POLITICO 

 
PROCESOS DE PARTICIPACION 

 
RESOLUCION DE 

CONFLICTOS 

 
 
 

Gema Trujillo Pérez 
 

 
 

   

 
 
 

Alberto Rincón 

 
 
 
 

  

 
 
 

Milena Trujillo Perdomo 
 

 
 
 
 

  

 
 
 

Giovanny Córdoba 
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Anexo G.  Matriz formación como maestro 
UNIVERSIDAD SURCOLOMBIANA 

Maestría en Conflicto, Cultura y Territorio 
 
 

VARIABLES 
 

CONTEXTOS 
LABORALES 

 
PRÁCTICA  

 
CRITICA 

 
TRANSFORMACION DE 

LA PRÁCTICA 

 
AUTO IDENTIFICACION 

 
PREESCOLAR 

 

 
 
 

   

 
PRIMARIA 

 

    

BACHILLERATO  
 
 

 

    

 
 

UNIVERSITARIA 
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Anexo H. Matriz para el análisis de la información 

 
UNIVERSIDAD SURCOLOMBIANA 

Maestría en Conflicto, Territorio y Cultura 

 
CATEGORIAS 
OBJETO DE 
ANALISIS 

 
REFERENTES 

 
TEORIA 

 
TITULO 

 
PLANTEAMIENTO 

 
CONTEXTOS 

de a 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Autobiografía 

 
 
 
 
Philippe Lejeune 

 
 
 

Pacto autobiográfico. 

Autobiografía y pacto 
autobiográfico: revisión 
crítica de las últimas 
aportaciones teóricas en la 
bibliografía científica 
hispánica. 

vida individual, historia de una 

personalidad–, la situación del 

autor –identidad, persona real, y 

del narrador, la posición del 

narrador –identidad del narrador y 

del personaje principal, 

perspectiva retrospectiva del 

relato– e incluso la forma del 

lenguaje –relato en prosa 

 
 
 
 
 

Tiempo 

 
 
Kenneth Gergen 

 
 

Construccionista. 

 
Realidad y Relaciones. 

La autonarración en la vida 
social 

Enriquecimiento del discurso 
teórico con la esperanza particular 
de expandir el potencial de 
prácticas humanas. 

 
 
 
 

1977 

 
 
 
 

2010  
 
Rosana Guber 

 
 Relato 

reflexividad 

 
La etnografía, método, 

campo y reflexividad 

La reflexividad como ejercicio 
consciente y critico de sus propios 
procesos 

 
 
 
 

Contexto 

 
 
 
 
Margarita Serje 

 
 
 
 

Política 

 
 

El revés de la nación. 
El poder del contexto 

 
El contexto como: Lectura, 
discurso, relación espacio-
temporal, significado, disciplina, 
religión, lingüística, realidad 
cultural, resultado y etimología.  
 
 
 
 

desarrollo 

Plan de 
Integración 
Nacional 

Hacia Un Estado 
Comunitario 

educativo 

Plan de 
Alfabetización 
Simón Bolívar 

Revolución 
Educativa 

 
 
 
 

E. Erickson 
 
 
 

Nussbaum 

 
  
 
 

Desarrollo 
 

Las ocho edades del 
hombre 

Capítulo I 

La persona se construye mediante 
una serie de etapas sucesivas, 
cuyas experiencias tempranas 
incidirán en una personalidad 
equilibrada o problemática. 

Política conflicto 

 
 

Estatuto de 
seguridad 

 
 

Seguridad 
democrática 
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Persona 

 
 
 

Ciudadano 

 
 

Martha C. Nussbaum 

 
 
 

Filosófica  

 
 

El cultivo de la humanidad 
Capítulo II 

La construcción de la ciudadanía 
se logra a partir de: 
Auto examen crítico. 
Pensarse en relación al otro. 
Tener imaginación narrativa. 

 
De los actores 

 
 
 
 
 
 
 

Inzá (Cuaca) 
Pitalito (Huila) 
Neiva (Huila) 

Andagoya (Chocó) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Maestro 

 
Movimiento 
pedagógico 

 
Pedagógica, política y 

cultural 

 
Revista educación y cultura 

Un maestro políticamente activo, 
pedagógicamente reflexivo y 
trabajador de la cultura 

 
 
 

William F. Torres 
 

 
 
 

Procesos culturales.   

 
 
 

Capítulo III 

Formados desde la tecnología 
educativa. 
Con bases investigativas. 
Formados desde la pedagogía. 
Maestros para la oportunidad 
laboral. 

 
 
 

Martha C Nussbaum 

 
 
 
 

Filosofía  
 
 

 
 
 
 

Capítulos I, II, III 
 

El maestro que proporciona una 
educación antigua y tradicional y 
el maestro que potencia la 
educación para la ciudadanía 
desde el pensamiento socrático y 
una descentración del currículo 
hacia el estudio de culturas 
distintas a occidente y el norte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


