
1 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Todo en la vida es mierda y ahora estamos 
ciegos en la noche, atentos y sin comprender 

 
Juan Carlos Onetti. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2 

 

NOTA DE ACEPTACIÓN: 
_________________________________ 
_________________________________ 
_________________________________ 
_________________________________ 
_________________________________ 
_________________________________ 

 
 
 

JURADO 1: 
_________________________________ 
_________________________________ 
_________________________________ 
_________________________________ 
_________________________________ 
_________________________________ 

 
 
 

JURADO 2: 
_________________________________ 
_________________________________ 
_________________________________ 
_________________________________ 
_________________________________ 
_________________________________ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



3 

 

DEDICATORIA 
 
DEDICAMOS NUESTRA MONOGRAFÍA: 
 

A la Maestra vida, que como dijo Rubén; te da y te quita, te quita y te 

da. 

A Eros que es la fusión de la alegría y la tristeza; la alegría porque fue 

fascinante llegar al punto final de esta monografía; y la tristeza porque 

nos llevó al desencanto del encanto de nuestro trabajo. 

 

AGRADECIMIENTOS: 
 

Las autoras expresan sus agradecimientos a:  

Laura Penagos: a todas las personas que contribuyeron con la 

construcción de este trabajo. 

A mi familia, que soportó estos largos años de “trabajo sacrificado”, 

compañeros y demás. En especial a nuestro asesor Luís Ernesto 

Lasso, quien contribuyó con la elaboración de nuestro trabajo que 

intenta ser digno. 

 

Maura Lorena Soto: 
 

A todas las personas que me acompañaron en el transcurso de mi 

carrera y que me brindaron su apoyo para que este trabajo se hiciera 

posible: A mi tío, que me apoyo incondicionalmente esperando este día 

y que tal vez no estará conmigo debido a la mierda en la cual vivimos 

sumergidos. A mi madre y a mi abuela que supieron tenerme paciencia. 

A Luís Ernesto Lasso que creyó en nosotras y como excelente maestro 

espera que sus estudiantes sean dignas maestras. 



4 

 

ELADIO LINACERO: UN INTELECTUAL ARRINCONADO EN EL 
POZO, (NOVELETA DEL ESCRITOR URUGUAYO JUAN CARLOS 

ONETTI) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MAURA LORENA SOTO SOTO 
CÓDIGO: 2004202404 

LAURA PENAGOS PEÑA 
CÓDIGO: 2004102898 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

UNIVERSIDAD SURCOLOMBIANA 
FACULTAD DE EDUCACIÓN 

PROGRAMA DE LENGUA CASTELLANA 
NEIVA-HUILA 

2009 



5 

 

ELADIO LINACERO: UN INTELECTUAL ARRINCONADO EN EL 
POZO, (NOVELETA DEL ESCRITOR URUGUAYO JUAN CARLOS 

ONETTI) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MAURA LORENA SOTO SOTO 
CÓDIGO: 2004202404 

LAURA PENAGOS PEÑA 
CÓDIGO: 2004102898 

 
 
 
 
 
 
 

Monografía de grado presentada como requisito de grado para optar al 
título de Licenciatura en Educación Básica con Énfasis en 

Humanidades y Lengua Castellana. 
 
 
 
 
 

DIRECTOR: 
LUIS ERNESTO LASSO ALARCÓN 

 
 
 
 
 
 
 

  
UNIVERSIDAD SURCOLOMBIANA 

FACULTAD DE EDUCACIÓN 
PROGRAMA DE LENGUA CASTELLANA 

NEIVA-HUILA 
2009 

 



6 

 

TABLA DE CONTENIDO 
 
 
 

          Pág. 
 

Introducción          7 

 

Justificación         10 

 

Objetivos         13 

 

Apartado I: Juan Carlos Onetti: El segundón.    14 

 

Apartado II: La Noveleta.       18 

 

Apartado III: Escudriñando sobre el concepto de intelectual.  28 

 

Apartado IV: El intelectual: Eladio Linacero.    42 

 

Apartado V: Eladio Linacero: Un intelectual independiente.  59 

 

Bibliografía citada.        68 

 

 
 
 
 
 



7 

 

INTRODUCCIÓN 
 
 
 

El siguiente estudio busca profundizar sobre el intelectual Eladio 

Linacero, quien es el personaje principal de la noveleta El Pozo (1939), 

obra escrita por el uruguayo Juan Carlos Onetti. Creemos que esta 

indagación ayudará a precisar el problema del intelectual 

latinoamericano, lo que servirá como base para entender al 

protagonista y aproximarnos al tipo de pensador que se representa en 

el personaje. 

 

Desde luego, no realizamos el estudio solamente por pruritos 

intelectuales; lo que se pretende es comprender a un personaje y a su 

autor. Lo hacemos para buscar la realización de nuestro propio 

quehacer como docentes y trabajadoras de la cultura, es decir, como 

intelectuales que queremos formarnos independientes, pero al servicio 

de los intereses culturales del pueblo. 

 

Por tal motivo, trabajaremos la monografía mediante apartados para un 

mayor desempeño: 

 

Apartado I: LA NOVELETA: aclarar este subgénero permite 

comprender con mayor precisión la estructura de la obra, en tanto que 

el autor optó por la novela corta y no por el cuento, contribuyendo a 

extender las letras hispanoamericanas. 
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Apartado II: JUAN CARLOS ONETTI: EL SEGUNDÓN: este subtítulo 

permitirá hablar sobre el autor de la noveleta, con el fin de capturar su 

cosmovisión, que contribuye a entender las características del 

protagonista. 

 

Apartado III: ESCUDRIÑANDO SOBRE EL CONCEPTO DE 

INTELECTUAL: con este título indagaremos sobre el concepto del 

intelectual aportado esencialmente por Antonio Gramsci, en su libro LA 

FORMACIÓN DE LOS INTELECTUALES; este texto nos servirá para categorizar 

dicho concepto de forma general; igualmente, el crítico Ángel Rama, 

con su ensayo LA CIUDAD LETRADA, nos aportará significaciones y 

categorías importantes para entender y reconocer a los diferentes tipos 

de intelectuales hispanoamericanos, punto fundamental para analizar al 

protagonista. Además, retomaremos al escritor Edward W. Said, con el 

texto LA FUNCIÓN PÚBLICA DE LOS ESCRITORES E INTELECTUALES, análisis 

elaborado para reflexionar sobre la aparente diferencia que existe entre 

los escritores e intelectuales. Finalmente trabajaremos con base en las 

contribuciones realizados por Foucault, Sartre y Deleuze, quienes 

realizaron diversas disertaciones a este respecto. Consideramos que 

esta clarificación nos arrojará herramientas clave para analizar al 

personaje principal y así responder el interrogante planteado al inicio de 

nuestro trabajo: ¿Qué tipo de intelectual se encuentra arrinconado en El 

Pozo? 
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Apartado IV: EL INTELECTUAL ELADIO LINACERO: aquí se 

pretende ahondar sobre el personaje referente buscando descubrir 

quién es Eladio Linacero, por qué es un intelectual y de qué clase, 

aspectos clave para conocer cómo actúa frente a su mundo: las 

mujeres, la amistad, la política, la escritura y demás. 

 

Apartado V: ELADIO LINACERO UN INTELECTUAL 

INDEPENDIENTE: en este punto del trabajo categorizaremos al 

intelectual Eladio Linacero, con base en lo analizado sobre el concepto 

y clasificación de los intelectuales elaborado en el primer apartado, 

producción que intenta ahondar en el concepto de intelectual, al 

pretender descubrir al tipo de pensador que representa nuestro 

protagonista. Este análisis nos permitirá afirmar que Eladio Linacero es 

un intelectual independiente. 
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JUSTIFICACIÓN 
 
 
 

La monografía nace bajo el interés de conocer e indagar acerca de la 

función del intelectual hispanoamericano, enmarcado dentro de la 

noveleta El Pozo, del escritor uruguayo Juan Carlos Onetti. Este tema 

nos permite preguntarnos sobre el papel de los intelectuales, en un 

país, en donde como decía  Andrés Holguín, “han estado de espaldas al 

país”. Consideramos que es pertinente cuestionar el papel de la 

intelectualidad, en una sociedad que clama por la ingerencia de este 

influyente grupo, con aportes que contribuyan a la formación de nación. 

Es importante establecer que con respecto a la intelectualidad sería 

urgente comprender y cuestionar la participación de los futuros 

docentes en dicha construcción y preguntarnos ¿qué papel de 

intelectuales vamos a jugar en la sociedad actual, como forjadoras de 

cultura y conocimiento, dirigido a los intereses colectivos para 

beneficios del pueblo? 

 

La literatura en ese sentido, nos ayudará a advertir el trabajo de la 

intelectualidad y a desenmarañar la labor libertaria del arte y la literatura 

como práctica desalienadora. Es por ello que buscamos en la 

monografía, superar un requisito de grado al realizar un pequeño aporte 

para comprender el problema que se ha venido generando por la falta 

de compromiso del quehacer docente en el aula y que clama con 

urgencia esta sociedad manoseada por falta de intelectuales serios. 
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Este trabajo nos remite al encuentro con el espíritu de la literatura 

hispanoamericana, descubriendo con esta noveleta al personaje, un 

tipo de intelectual que forma nuestra sociedad, hoy abrumada por la 

incertidumbre y la desesperanza. Este texto nos ha brindado, y creemos 

que a futuros lectores les brindará, una visión del pensador moderno, 

diferente de los que aparecen en los pasillos de las universidades, o en 

los grupos de sindicatos laborales, e incluso a aquellos que intentan 

construirse como “intelectuales”, al margen de la historia. 

 

Si bien es cierto que Eladio Linacero devino de periodista en un hombre 

arrinconado en un tugurio, es capaz de indagar el por qué de su 

vencimiento y para ello desciende al propio pozo de su interioridad. En 

el recuento de sus hechos vitales están el amor, la política, la identidad 

y la poesía, temas definitivos en la vida de cualquier ser humano. El 

contraste entre este hombre acorralado y los intelectuales que solemos 

ver, es que no sólo se atreve a la auténtica auscultación, sin que 

alcance a vislumbrar salidas así no sean de él ni para él, después de 

una despiadada crítica a su contemporaneidad, que podría ser la 

nuestra, y su ajuste de cuentas implacable consigo mismo. 

 

Creemos útil indagar sobre los nuevos letrados, capaces de discutir, 

pero a su de vez alentar, develando de igual manera la importancia de 

los intelectuales que lo rodean, dejando atrás el criticismo sin 

compromiso ético, al recuperar esa mística perdida, postura que lo lleva 
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a ser honesto, pesquisidor de sí, independiente, para  proponer el 

cambio, barriendo la tradicional idea del intelectual ligado 

exclusivamente al campo filosófico, literario y artístico. 

Así como este trabajo nació de la necesidad de un requisito de grado, y 

a la vez del interés personal por la literatura y el problema de 

caracterizar a un intelectual, lo fundamental está en la reflexión de 

Onetti sobre el intelectual que se mantiene y rediseña en esta sociedad 

del siglo XXI. 
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OBJETIVOS 
 
 
 

OBJETIVO GENERAL: 
 
 
 Caracterizar al intelectual que se encuentra arrinconado en El Pozo 

(1939), noveleta del escritor uruguayo Juan Carlos Onetti. 

 

OBJETIVOS ESPECÍFICOS: 
 
 
 Inquirir sobre los conceptos aportados por algunos autores para 

comprender lo que significa el concepto de intelectual. 

 

  Constatar en Eladio Linacero las posturas complejas de un intelectual 

contemporáneo. 

 

 Ubicar en la categorización del intelectual, elaborado por diversos 

autores, al maestro como forjador de cultura al servicio de los 

intereses populares. 
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I 
LA NOVELETA 

 
 

La novela corta como el relato de una situación 
 

Lancelotti 
 

Desde época de Cervantes, la novela ha jugado un papel preponderante 

en la historia de la literatura universal, como género característico de los 

grandes relatos contados a diversas voces. 

 

Con el desarrollo y la evolución de la novela, surgen nuevas 

subcategorías; como por ejemplo la novela corta o lo que nuevos teóricos 

denominan “Noveleta”; para nuestro caso puntual nos referiremos con 

mayor exactitud a esa novela corta que básicamente se caracteriza por 

tener tres elementos que logran identificarla y definirla: la brevedad con la 

cual está escrita su tiempo cronológico, que generalmente se refiere a 

periodos muy puntuales o cortos. Otra característica a resaltar, hace 

referencia a la unicidad, esto es, a la relación que se verifica al encontrar 

en el personaje protagónico: el tema central de la historia, todos los hilos 

de la trama se tejen y destejen de acuerdo con las acciones o actos del 

personaje principal. Por último, se puede notar en el texto en estudio que 

a lo largo de la historia hay una tensión constante de las situaciones 

presentadas, es decir, el clímax de lo narrado se deja entrever desde el 

inicio del relato. 
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Muchos teóricos han de resaltar la similitud de la novela corta con el 

cuento, dada su brevedad; no obstante, realizaremos un paralelo entra la 

novela y el cuento que nos permitirá establecer las diferencias entre los 

subgéneros, para luego intentar la precisión de la novela corta. 

 

       NOVELA:                                                                   CUENTO: 

 

- Larga.                                                         - Corto. 

- Concepción del mundo.                              -Visión del mundo. 

- Varios personajes                                       -Pocos personajes. 

- Varias peripecias.                                       -Una peripecia. 

- Psicológica.                                                - Situación. 

- Personaje independiente.                           - Llevado de la mano. 

- Tiempo: siglos.                                            -Tiempo: horas. 

 

Desglosando las diferencias pertinentes, podríamos observar algunos 

elementos que peculiarizan el subgénero en la noveleta El Pozo. Si 

realizamos una mirada más reflexiva, observaremos que la construcción 

del personaje Eladio Linacero, es compleja, pero a su vez dudosa, pues 

nada se conoce de su pasado; sólo habla de la pertinencia del hombre al 

elaborar un balance sobre los acontecimientos más relevantes de su vida 

en el momento justo, que para él serán los cuarenta años; sólo nos narra 

de su pasado la historia de aquel treinta y uno de diciembre, que luego 

convierte en el sueño de la “Cabaña de Troncos”. Esto significa que el 
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personaje no está construido desde afuera y de manera omnisciente, sino 

que se va fraguando ante nuestros ojos en sus momentos estelares y en 

relación con sus más allegados, sin caer en el psicologismo.  

 

Para continuar con las pruebas de construcción de la obra El Pozo, nos 

referiremos a sus relaciones con las mujeres. Aunque hay una clara 

mención a éstos acontecimientos, no hay mayor precisión para conocer el 

pasado de cada una de ellas, sólo datos claves y todos en relación con 

Eladio Linacero, porque éstas hacen parte importante de la narración 

cercana a nuestro personaje. En cuanto al tiempo se puede afirmar que la 

redacción es de doce horas, lapso preciso en el que tarda en escribir su 

narración. 

 

Continuando con las pruebas de construcción de la obra El Pozo, nos 

remitiremos a mencionar las características que refieren al término 

Noveleta con el texto: 

 

a. Brevedad: diferencia entre Novela y Cuento. 

b. Narrador: no omnisciente; memorador de aspectos cruciales de su 

vida, sin escorzos digresivos.  

c. Personajes: en esencia quien recupera los momentos definitivos que 

hagan conciencia de su caída en El Pozo de su interioridad; los 

personajes secundarios son vistos desde la reconstrucción de su 

devenir humano. 
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d. Es una noche escrituraria, en la que recurre el protagonista- narrador 

en sus catorce episodios centrales de su trasegar que lo lleva a los 

cuarenta años, a hacer el balance para entender el fracaso de su vida. 

Las peripecias giran en torno al eje central – como en un cuento de 

Poe-: descubrir el por qué de su situación -¡nuestra!- de quiebre vital. 

 

Son esos puntos los que permiten identificar a este subgénero al interior 

del gran género, la Novela, utilizado por nuestro autor, don Juan Carlos 

Onetti, como característica de nuestra contemporaneidad:  

Ese relato así concebido, sin génesis mayor de protagonista ni seguimiento de 
colaterales actantes, se ubica enteramente en el terreno intermedio de la epicidad que 
se suele ubicar como Noveleta.1 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1
 LASSO Alarcón, Luís Ernesto, El cuento y su estructura, Neiva: Usco, 1991; p 12. 
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II 
JUAN CARLOS ONETTI: EL SEGUNDÓN 

 
 

Todo en la vida es mierda y ahora estamos 
ciegos en la noche, atentos y sin comprender 

 
Juan Carlos Onetti. 

 

Juan Carlos Onetti nace en Montevideo el 1 de julio de 1909. Con 

respecto al ambiente familiar dirá:  

 
Yo fui un niño conversador, lector y organizador de guerrillas apedradas entre mi 
barrio y otros. Recuerdo que mis padres estaban enamorados. Él era un caballero y 
ella una dama esclavista del sur de Brasil. Si fue una infancia feliz2. 

 

 
Abandona sus estudios en el primer año del ciclo de secundaria a 

causa de su incapacidad para aprobar dibujo. Lee todo lo que le cae en 

mano. En 1929 viaja a la Unión Soviética, adonde quería “asistir 

personalmente”, para ver a un país donde se estuviera construyendo el 

socialismo. 

 

Se casa con su prima María Amalia Onetti en 1930 y en marzo, del 

mismo año, viaja a Buenos Aires, donde publica algunas reseñas sobre 

cine en el diario Crítica. Al siguiente año nace su hijo Jorge, que luego 

sería escritor y periodista. Su producción literaria comienza con la 

publicación del cuento: “Avenida de Mayo-Diagonal-Avenida de Mayo”, 

que aparecerá en la prensa de Buenos Aires, al ser seleccionado en un 

                                                 
2
 Página web oficial. www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/onetti/index. 
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concurso literario. Ya para 1933 escribe la primera versión de El Pozo, 

que finalmente se extravía; el propio autor lo comenta:  

En aquel tiempo fue cuando comencé a escribir. Trabajaba en una oficina ubicada en un 
sótano. La verdad es que el tabaco fue la causa de todo. Habían prohibido la venta de 
cigarrillos los sábados y domingos. Todo el mundo hacía su acopio los viernes. Un 
viernes me olvidé. Entonces la desesperación de no tener tabaco se tradujo en un 
cuento de 32 páginas, que escribí ante la máquina de un tirón. Fue la primera versión 
de 'El pozo"3. 

 

 
Al año siguiente regresa a Montevideo y se casa, por segunda vez, con 

María Julia Onetti, hermana de su primera esposa. Intenta viajar a 

España en 1936 para enrolarse como voluntario en la Guerra Civil junto 

a los Republicanos. 

 

En 1939, funda el semanario Marcha, del que será su primer secretario 

de redacción hasta 1941. Durante este periodo publica una selección 

literaria, “La Piedra en el Charco”, que firma con el seudónimo de 

Periquito el Aguador.: 

 

A Quijano se le ocurrió, haciendo numeritos, que yo destinara el tiempo de holganza a 
pergeñar una columna de alacraneo literario, nacionalista y antiimperialista, claro. 
Recuerdo haberle dicho, como tímida excusa, desconocer la existencia de una 
literatura nacional. Así nació Periquito, el Aguador.4 

 
 

En diciembre publica “El Pozo”, que ya contiene los elementos de su 

futura narrativa. La crítica recibe con buenos ojos la noveleta, Hugo 

Verani sistematiza:  

 

                                                 
3
 www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/onetti/index. 

4
  www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/onetti/index. 
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Lo concerniente a los nuevos enfoques para abordar su material narrativo, puesto de 
presente en El Pozo: montaje basado en asociaciones de la memoria y la imaginación, 
simultaneidad y superposición de planos narrativos, dislocaciones cronológicas, un 
modo narrativo que se acerca a la lírica, y en particular, la continua invención y 
creación verbal. Este diseño que se repetirá en su obra posterior –continúa Verani- 
está ligado al mundo por expresar toma de conciencia de la situación degradada del 
protagonista, enajenamiento de todo lo que lo rodea, rememoramiento de sus 
fracasadas tentativas de comunicación, la inútil búsqueda de superar su condición; la 
única salida: reedificar el mundo, intentándolo de nuevo a imagen de su propio sueño 
irrealizable para volver al inicio: el aislamiento y la desesperación total5. 

 
 

Como es de nuestro interés hablar sobre esta noveleta, enfatizaremos 

en lo dicho por la crítica; Jaime Concha, sugiere que:  

La conciencia evocativa onettiana posee rasgos persistentes: la fragmentación y la 
obsesión. Con el primer procedimiento la conciencia al percibir evoca: recurso del 
mejor cine de nuestros días: moroso detenimiento ante lo insignificante que sirve de 
vehículo de ahondamiento. Además, señala que El Pozo presenta tres formas básicas de 
la conciencia: La perspectiva, La evocativa e Imaginativa”6. Y sobre sus personajes 

Verani dirá: “la ausencia de esperanza hace que los personajes lleguen a la caricatura7 
 

Finalmente sobre el libro el maestro Lasso comenta:  
 
 

Esta noveleta corta que es el descenso al propio infierno del ser marginado intelectual, 
está signado por un creciente proceso de desligamiento del entorno y por la sumisión 
de la desesperanza. El protagonista – cuarenta años, como casi todas las criaturas 
onettianas- ve “por primera vez” el mundo que le rodea, para saturarse de asco y 

adentrarse en su interioridad”8. 
 
 

Es a partir de este periodo donde comienza en firme su producción 

literaria publicando Tiempo de abrazar, que es escogida para participar 

en un concurso internacional de literatura. El premio, instituido por Iyaris 

y Farrar, de Nueva York, será ganado por Ciro Alegría con el Mundo es 

                                                 
5
  LASSO Alarcón, Luís Ernesto, Señas de identidad en la cuentística hispanoamericana. 

Bogotá:Universidad Nacional de Colombia, 1990, p 22.. 
6
  Op. Cit, p. 138. 

7
  Op. Cit, p. 139. 

8
  Op. Cit, p. 138. 
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Ancho y Ajeno, ante lo cual Juan Carlos Onetti aclara con su humor 

negro:  

En medio de la barahúnda que era el diario en ese entonces, robé el tiempo para 
escribir una novela. Como de costumbre me dieron el segundo premio. Lo cual no me 
dolió porque yo ya estaba acostumbrado a no ser nunca el primero9 . 

 

 
En ese mismo año, divulga el 27 de junio su novela Tierra de Nadie. En 

1943 aparece la novela Para Esta Noche, inspirada en un episodio de la 

Guerra Civil Española. A los dos años siguientes se casa, por tercera 

vez, con Ana María Pekelharig. Ya para 1950 lanza su novela La Vida 

Breve. Cuatro años después publica Los Adioses. De regreso a 

Montevideo se casa por cuarta vez con Dorotea Müh. Para 1956 edita 

un nuevo libro llamado Una tumba sin nombre .En 1961 obtiene un 

segundo puesto en el concurso de cuentos organizado por la revista 

Life con "Jacob y el otro", entre 3.149 originales presentados. Aparece 

la novela El Astillero. Sobre ella Onetti dice:  

 

Yo estaba escribiendo 'Juntacadáveres' y la llevaba más o menos mediada, cuando de 
pronto, por una de esas, hice una visita a un astillero que existía en Buenos Aires. En 
realidad eran dos: uno está en el Dock Sur, y el otro está en la ciudad de Rosario. La 
empresa estaba en quiebra. Estaba pudriéndose, se estaba agujereando, deshaciendo. 
A mí lo que me importaba era la nueva visión. La nueva derrota. Por eso aparece 
Larsen.10. 
 

Para el siguiente año recibirá el Premio Nacional de Literatura. Su 

producción continúa al presentar en 1964 Juntacadáveres. Sobre ella 

recuerda: 

                                                 
9
  www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/onetti/index 

10
 www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/onetti/index 
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Un día estaba yo en la mesa de uno de esos boliches, y un tipo abre la puerta y le 
pregunta al patrón: 'che, ¿vino Junta?" El mozo dice no. Entonces yo le dije al mozo: 
'¿Quién es Junta?' 'No' -me dijo-, 'le llaman Junta porque le dicen Juntacadáveres, el 
hombre está en decadencia y sólo consigue monstruos: mujeres pasadas de edad, o 
muy gordas, o muy flacas11. 
 

 
Esta novela es finalista del Premio “Rómulo Gallegos”, destinado a 

distinguir la mejor novela latinoamericana del quinquenio. El premio le 

será atribuido a La Casa Verde, del peruano Mario Vargas Llosa, Onetti 

es segundo otra vez. Sin embargo sostiene una gran amistad con los 

del “boom”: 

 
Yo soy amigo de todos los del boom: Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez, Julio 
Cortázar, Carlos Fuentes… Pero fui arrastrado por el boom, porque después del éxito 
de Gabo los españoles se preocuparon en buscar otros escritores latinoamericanos.”12 
 

Onetti es elegido como el mejor uruguayo de los últimos cincuenta años 

en una encuesta realizada por el semanario Marcha, sometida a treinta 

y cinco narradores y poetas de diferentes generaciones en 1972. Al año 

siguiente en Uruguay se realiza un concurso de cuentos convocado por 

el semanario Marcha, el cual es ganado por Nelson Marra, con el 

cuento “El guardaespaldas”; de inmediato Onetti y los demás miembros 

del jurado son apresados por el régimen militar. Permanece en prisión 

entre el 9 de enero y el 14 de mayo. En octubre Onetti viaja a Roma 

para recibir el premio a la mejor novela de autor latinoamericano 

traducida y publicada en Italia, en este caso El astillero. El Instituto de 

Cultura Hispánica de Madrid edita un número especial de la revista 

                                                 
11

 www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/onetti/index 
12

 www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/onetti/index 
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"Cuadernos Hispanoamericanos" en su homenaje. Onetti incursiona en 

el mundo de la poesía y escribe su único poema “Balada de un 

ausente”. En septiembre viaja a México para integrar un jurado 

internacional en un concurso de novelas. En Xalapa participa en un 

congreso de escritores dedicado a examinar su obra. 

 

En 1979 preside el Primer Congreso Internacional de Escritores de 

Lengua Española, que se llevó a cabo del 3 al 8 de junio en Las Palmas 

de Gran Canaria, cuya clausura se realizó en Madrid. En octubre, la 

editorial Bruguera/Alfaguara publica la novela Dejemos hablar al viento, 

donde Onetti incendia Santa María, población que creó a imagen de la 

Yoknaphathawa de admiración a su maestro W. Faulkner. Para 1985 

termina la junta militar en Uruguay, y se convoca a elecciones que 

marcan el regreso a la “democracia”. El presidente electo, Julio María 

Sanguinetti, invita al escritor a asistir a las ceremonias de instalación del 

nuevo gobierno. Onetti agradece la invitación pero decide permanecer 

en Madrid. Recibe el Gran Premio Nacional de Literatura. El semanario 

Brecha publica en Montevideo el cuento breve "El gato"; al siguiente 

año La editorial Almabaru de Madrid publica un volumen con ocho 

textos breves: "Presencia y otros cuentos", que apenas se distribuyó en 

España. 

 

Onetti, también es homenajeado en Latinoamérica por Rodríguez 

Monegal, Galeano, Ester Gilio y Juan Gelman, quienes lo hacen 
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confesar juicios profundos que permiten profundizar su perfil de ser 

marginal y cociente: 

 

 Es verdad que soy amargado, escéptico, burlón, solitario, evasivo, gótico, pero 

los antónimos también me quedan: ambigüedad esencial. 

 

 No tendría interés en escribir si supiera de antemano lo que va a pasar en mis 

obras: el buceamiento del mundo. 

 Tengo la sensación de no haberme estafado a mi mismo ni a nadie, nunca: en la 

senda de la autenticidad. 

 

 Le juro por la vida a cualquier agente literario que el mismo Joyce murió sin 

alcanzar un lenguaje literario definitivo: el arduo trabajo de crear ligado a la 

sorna inicial. 

 

 Todos coinciden no es más que un largo, empecinado, a veces inexplicable plagio 

de Faulkner. Tal vez el amor se parezca a esto. Por otra parte, he comprobado 

que esta clasificación es cómoda y alivia: el arte edificándose sobre otro arte. 

 

 El mundo que tengo en mis entrañas…. es una consecuencia de lo que usted llama 

mundo exterior. Un mundo en el que estoy inserto y acepto. Me reservo el 

derecho a criticarlo y lo hago en el sentido indirecto y escéptico que usted 

conoce: contra los evasivos a ultranza y los comprometidistas idem. 

 

 El escritor debe enfrentarse a cada tema nuevo de una manera nueva: así ni él ni 

nadie lo haga, porque todos los versos y renglones son la búsqueda y expresión 

de un mundo único: el captado por el autor. 

 

 Larsen tenía el sueño del prostíbulo perfecto que nunca pudo realizar: ¿como 

sustituto de la muerte o de la mentira?13 
 

El 15 de noviembre de 1990 recibe el Premio de la Unión Latina de 

Literatura "por su espíritu universal". La Universidad de Stamford 

(California), por iniciativa de Jorge Ruffinelli, digitaliza el registro total de 

las obras de Onetti, para beneficio de investigadores futuros; para el 

                                                 
13

 Op.Cit., p. 134. 
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año de 1992, la editorial Alfaguara edita la que será su última novela, 

Cuando ya no importe, que hará las veces de testamento literario. 

 

Con el auspicio del Ministerio de Educación y Cultura, la Intendencia 

Municipal de Montevideo y la revista “Cuadernos”, se realizan en la 

Facultad de Humanidades y Ciencias las Primeras Jornadas 

Rioplatenses de Literatura, en homenaje al escritor, del 27 al 29 de 

abril, sobre lo cual bromea negramente:"Siempre dije que los críticos son la muerte; 

a veces demoran, pero siempre llegan."14. La tarde del 30 de mayo, de 1994, Onetti 

muere en una clínica de Madrid, ciudad en la que pasó los últimos 

diecinueve años de su vida, sin salir prácticamente de su cama. 

 

Es por esa rica producción artística, que Onetti fue considerado como 

uno de los escritores de la literatura Hispanoamericana más 

importantes de la historia, no sólo en su natal Uruguay y en España 

donde pasó casi dos décadas de su vida, sino a lo largo de todo el 

mundo, donde recibió diversos reconocimientos a su peculiar 

producción literaria. Por su forma de escribir definida, logró llegar al 

punto culminante de una literatura hispanoamericana, donde sus 

personajes son característicos de los hombres contemporáneos, seres 

desvalidos, apuntando a su autodestrucción. 

Es quizás ese exceso de realismo y dureza con los que Onetti trabajaba 

sus personajes, lo que ocasionó, en más de una oportunidad, ser el 

                                                 
14

www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/onetti/index 
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segundón en la mayoría de concursos literarios en los cuales 

participaba; la gran paradoja: uno de los más grandes tenía que 

conformarse siempre con ser el que sigue, él después del primero, El 

Segundón. 

 

Esto nos lleva a preguntarnos si los jurados buscaban algún tema en 

específico, y si la ontología del hombre tratada por Onetti debería ser 

vista en un segundo plano. Si de autenticidad del pueblo 

hispanoamericano se trata, sería válido preguntarnos, si a lo mejor Ciro 

Alegría, con su Mundo es Ancho y Ajeno, logra identificar más al pueblo 

americano, con su personaje Rosendo Maqui; y no su complejo y 

moderno Eladio Linacero, intelectual arrinconado en El Pozo, en busca 

del agua clara, esa que podrá ser desembarazadora para nuestra 

salvación. 
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III  
 

ESCUDRIÑANDO SOBE EL CONCEPTO DE INTELECTUAL 
 

Un intelectual es un hombre o mujer que aprovecha su fama, adquirida en los campos 
del arte y la cultura, para movilizar a la opinión pública en favor de ideas que considera 
justas. En los Estados modernos, además, su función ha consistido, durante los dos 
últimos siglos, en dar sentido a los movimientos sociales e iluminar el camino que 
conduce a más libertad y menos alienación 

 
Ignacio Ramonet. 

 

 
Para poder abordar el problema del intelectual en la noveleta del 

escritor uruguayo Juan Carlos Onetti, (El Pozo, 1939)15, avistado en su 

personaje principal, Eladio Linacero, es pertinente revisar los conceptos 

que manejamos sobre lo que significa la palabra intelectual y lo que 

ésta connota. 

 

Como primera medida diremos que la palabra intelectual se deriva del 

latín int (us) que significa al interior de, lectu (m), discutir y pensar. El 

diccionario Etimológico de Joan Corominas16, lo define como: Aquella persona que ve o 

percibe a fondo, al interior de las cosas; que no se queda en la apariencia sino que indaga, asume y 

cuestiona; mientras que en el mundo árabe- islámico se refieren al 

intelectual con las palabras muthaggaf y mufakir. La primera de ellas 

procede de thagafa, o “cultura” (según ella el intelectual sería, por tanto 

                                                 
15

  ONETTI, Juan Carlos. El pozo. Madrid: Punto de Lectura 2007. 
16

  COROMINAS,  Joan  Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico. Madrid: 

Gredos, 1980-1991 
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un hombre de cultura), y la segunda se deriva de fikro “pensamiento” 

(según la cual sería un hombre de pensamiento)17. 

Para intentar ir un poco más allá de lo que etimológicamente significa, 

nos apoyaremos en el escritor italiano Antonio Gramsci. En su libro LA 

FORMACIÓN DE LOS INTELECTUALES donde inicia preguntándose ¿Son los 

intelectuales un grupo social autónomo e independiente, o todos los grupos sociales tienen 

sus propias categorías de intelectuales especializados?18. Él mismo se responde, 

afirmando que existen dos categorías: Los orgánicos y los que brotan 

de la nueva estructura en desarrollo. 

 

Los intelectuales orgánicos “son los que surgen en el terreno a exigencias de una 

función necesaria en el campo de la producción económica”19, es decir que pueden ser 

los obreros proletarios, sindicalizados o revolucionarios profesionales; o 

los empresarios y sus tecnócratas de la industria. Estos obedecen 

precisamente a las necesidades económicas que se planteen:  

la que a su vez surge de las precedentes estructuras económicas- ha 
encontrado, hasta ahora, las categorías intelectuales preexistentes, que mas 
bien se mostraban como representantes de una continuidad histórica 
ininterrumpida hasta para las más complicadas y radicales transformaciones 
de las formas sociales y políticas20. 
 

En la segunda categoría de intelectuales se encuentran todos los 

grupos sociales que brotan de la nueva clase y estructura en desarrollo. 

                                                 
17

  SAID W, Edward. La función pública de los escritores e intelectuales. EE.UU: 
Ciencias Sociales, 2001 
18

  GRAMSCI, Antonio. La formación de los intelectuales. México D: F. Editorial Grijalbo, 

1967. 
19

  Op.Cit. p. 20  
20

  Op. Cit. p. 25. 
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Dentro de esta categoría podemos encontrar, a quienes representan en 

una continuidad histórica ininterrumpida21 los valores culturales, éticos, 

religiosos y políticos de la estructura económica imperante y que se 

traduce en la enseñanza de la ciencia y la moral justificando el papel de 

cada hombre en una sociedad determinada; un ejemplo claro son los 

eclesiásticos en la Edad Media. En la actualidad, identificamos a los 

maestros, filósofos no eclesiásticos, científicos, teóricos, escritores, etc., 

que tienen el papel de darle sustento ideológico al sistema de 

producción capitalista. 

 

Gramsci considera que el intelectual que necesita nuestra sociedad es 

aquél que está ligado a los procesos económicos y políticos al servicio 

de la clase obrera; y que no corresponde a esa figura de caudillo que 

suelen muchos adoptar; por el contrario, el sujeto intelectual que afronte 

estos procesos debe tener sus conocimientos encaminados a la 

organización de los trabajadores en grupos sindicales, manejando los 

procesos de producción técnicos en el campo económico y a su vez 

expandiendo los conocimientos sobre todos los procesos históricos 

humanísticos, fundamentales en la formación política del intelectual. Es 

importante establecer que este tipo de intelectual no surge en el terreno 

de la democracia abstracta, sino que corresponde a procesos históricos 

que requiere la clase obrera, desvirtuando la concepción del tradicional 

                                                 
21

  Op. Cit. p. 23 
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tipo de intelectual ligado exclusivamente a los campos filosófico, 

artístico y literario. 

 

Gramsci también clasifica a los intelectuales como urbanos y rurales, 

afirmando que los primeros: 

Se encuentran enlazados a la industria y unidos a su suerte, no tienen ninguna iniciativa 
autónoma, articulan a la masa de trabajadores con el empresario y controlan las fases 
laborales elementales, y los rurales tradicionales, ligados a la población campesina y a 
la pequeña burguesía de la ciudad, aún no atendidos y puestos en movimiento por el 
sistema capitalista22. 

 
 

Con lo planteado anteriormente por Gramsci, tenemos un panorama un 

poco más global sobre los intelectuales, con el fin de acercarnos a la 

categorización del personaje principal del El Pozo, Eladio Linacero; 

intelectual contemporáneo, perteneciente a la generalidad de los que 

conforma América Latina. Consideramos, entonces, que para hablar 

sobre intelectuales latinoamericanos, es pertinente que abordemos el 

tema con un referente muy propio, que nos dé luces sobre el problema 

del intelectual visto desde nuestros pueblos. 

Para ello seguimos al crítico uruguayo Ángel Rama, con su ensayo LA 

CIUDAD LETRADA23. En este texto se elabora un recorrido histórico a partir de 

la construcción de la ciudad latinoamericana “Que es básicamente un parto de la 

inteligencia”24 y es allí donde emergen los pensadores que en sus inicios 

obedecieron a la tarea de ayudar a preservar en el poder al pequeño 

grupo que lo mantenía. 

                                                 
22

 Op. Cit p. 33. 
23

  RAMA, Ángel. La Ciudad Letrada.  Ciudad de México: Editorial ediciones Norte, 1984.  
24

  Op. Cit. p. 21 
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Rama nos cuenta cómo en la construcción de la ciudad, el orden servirá 

para perpetuar el poder y así conservar la estructura socio-económica y 

cultural. Con la aparición de “La Ciudad Letrada”, se conoce el primer grupo 

o categoría de intelectual: Los civiles (porque no hacen parte ni de la 

monarquía ni de la clase sacerdotal), con el único fin de consolidar el 

poder teniendo como arma fundamental la escritura, fuente primordial 

en un periodo donde la palabra había sido perdida y sería remplazada 

por los compromisos escritos como garantes de que se cumpliera lo 

pactado. En términos del maestro Rama:  

 
Este tipo de intelectuales, son meros ejecutantes de los mandatos, de las instituciones 
(cuando no de las clases) de quienes son empleados; pierden de vista su peculiar 
función de productores espirituales y aparecen como diseñadores de modelos 
culturales destinados a la formación de ideologías públicas para la alineación25”. 

 
Cuando surge “La Ciudad Escrituraria”, aparece otro tipo de intelectual; éste 

emerge de La Ciudad Letrada y a partir de 1810, junto con los procesos 

independentistas latinoamericanos; es el encargado de encarar 

procesos de transformación gracias a su función intelectual; es en este 

grupo donde brotan los primeros embriones de intelectuales al servicio 

de los intereses populares; el más claro ejemplo se presentó en 

Colombia con Antonio Nariño, quien representó los primeros 

intelectuales con aportes concretos a favor de las mayorías 

desposeídas; demostración clara cuando elabora la traducción de los 

“Derechos del Hombre y del Ciudadano”. 

                                                 
25

  Op. Cit. p. 32. 
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Otro punto clave para el desarrollo de la historia y el papel de la 

intelectualidad latinoamericana según Rama, fue el surgimiento del 

“GRAFFITI”, como elemento fundamental y forma de expresión –

particularmente de las clases populares-, aunque rápidamente se 

convirtió en una ilegalidad de la escritura. Otro elemento de 

comunicación fue ocupado por las “GACETAS”, que en su mayoría fueron 

respaldadas por la burguesía, pues a diferencia del Graffiti, éstos tenía 

un valor monetario de difícil acceso a las clases populares; en las 

Gacetas los intelectuales fueron los principales escritores de dichos 

artículos con los que informaban a las personas sobre diversos temas, 

en particular sobre las situaciones políticas, con un sentido muy 

sarcástico y picante; éste fue uno de los puntos fundamentales para 

que la burguesía fuera lentamente posesionándose como una nueva 

perspectiva de poder; es de aclarar que este tipo de gacetas fueron 

apropiadas en su mayoría por la clase media, debido a su elaborado 

lenguaje y a su valor económico. 

 

En “La Ciudad Moderna”, ya los intelectuales van adquiriendo 

responsabilidades en actividades como Educación -Periodismo y 

Democracia; en esta etapa surge la nueva denominación de intelectual, 

circunscrita al poeta; éstos forman cofradías, mientras no son 

cooptados por el poder-. Posteriormente, los intelectuales trabajan 

como politólogos, políticos, sociólogos y consolidan su papel de 

abogados, pues esta profesión se inició como respuesta a la pérdida de 
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poder que tuvo la palabra hablada, asumiendo la palabra escrita como 

garantía de seguridad en cualquier tipo de negocio. Ahora aparecen los 

intelectuales que no hacen parte del poder, aunque tampoco defienden 

los intereses populares, pero que les gustaría estar trabajando para el 

establecimiento. En la actualidad a este tipo de personas se les conoce 

como social demócratas; y generalmente, ocupan cargos de 

representación popular o públicos. 

 

Finalmente el maestro Rama plantea que en “La Ciudad Revolucionada”, se 

acerca ya la consolidación de los intelectuales ligados a la vida 

revolucionaria, lo que en América Latina, se presenta a partir de 1911, 

con el inicio de las revoluciones, en particular de la mexicana. Se 

inventa entonces la figura del partido como instrumento para la toma del 

poder y con la aparición de las diferentes ideologías que permean 

Latinoamérica (Socialismo- Comunismo- Anarquismo), se empieza a 

hablar de izquierda. Este nuevo grupo de intelectuales no es desde 

luego el “Intelectual Orgánico” definido por Gramsci. Este aparecerá en las 

filas de la izquierda a partir de la década de los cuarenta (40), tratando 

de manifestarse en una apertura moderna y nacional, capacitándose 

para diseñar, a partir de los modelos europeos, la visión futura de su 

propia sociedad. Es cuando surge una nueva categorización que el 

estudioso Rama denomina como “intelectuales independientes”; ellos 
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por medio de trabajos editoriales, logran establecer un puente de 

comunicación con el público, al margen del Estado26.  

 

Es entonces cuando se evidencia en las luchas caudillistas y en toda 

lucha revolucionaria, la aparición de los pensadores. Ejemplo 

permanente de esta situación la podemos ver en la novela Los de 

abajo, en donde Azuela revela dos tipos de intelectuales ligados a 

procesos revolucionarios mexicanos; Luis Cervantes y Solís; cada uno 

con una visión distinta acerca de la lucha y el quehacer en ella. 

Cervantes nos mostrara su pensamiento acerca de la revolución:  

 
La revolución beneficia al pobre, al ignorante, al que toda su vida ha sido esclavo, a los 
infelices que ni siquiera saben que si lo son es porque el rico convierte en oro las 
lagrimas, el sudor y la sangre de los pobre…27  

 
 

Y seguirá de esta manera al dirigirse al personaje que hará evidente 

esta novela:  

Usted se ha levantado contra el caciquismo que  asola toda la nación. Somos elementos 
de un gran movimiento social que tiene que concluir por el agradecimiento de nuestra 
patria, somos instrumentos del destino para la reivindicación de los sagrados derechos 
del pueblo. No peleamos por derrocar un asesino miserable, sino contra la tiranía 
misma. Eso es lo que se llama pelear por principios, tener ideales…28 

 
 

Por último aparecerá Solís, un personaje que ira desarrollando una 

visión independiente del revolucionario a lo largo de la novela 

                                                 
26

  Op. Cit. p.123. 
27

 AZUELA, Mariano. Los de Abajo.  Madrid: Catedra.1985, p. 99  
28

 Op. Cit. p 116 
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mostrando la barbarie y la desdicha que ella trae consigo al volverse el 

hombre rebelde: 

 
La revolución es un huracán, y el hombre que se entrega a ella no es ya el hombre, es 
la miserable hoja seca arrebatada por el vendaval… que hermosa es la revolución, aun 
en su misma barbarie29 

  
 

Los intelectuales fueron formando grupos o consejerías con el fin de 

respaldar este tipo de procesos, lo que se puede ver en los diferentes 

grupos mexicanos, como la formación del “LEAR”, Liga de Escritores y 

Artistas de la Revolución mexicana. Es válido recordar que los dueños 

del poder mantenían su propio consejo de intelectuales, quienes gracias 

al excelente manejo de la pluma ayudaban a la preservación de este a 

grupos minoritarios. 

 

De forma más contemporánea, el escritor Edward W. Said, en sus 

reflexiones sobre La función pública de los escritores e intelectuales. Considera 

que:  

 
La función del intelectual consiste en desenmascarar y esclarecer con la dialéctica 
hasta el punto de oponerse, desafiando y derrotando, hasta donde sea posible el 
silencio impuesto por la sombra del poder30-. Paralelamente señala que la función que 

debe cumplir el escritor como sujeto intelectual, consiste en: –representar 
narraciones alternativas de la historia y otras perspectivas sobre las mismas, 
diferentes de las ofrecidas por los litigantes que defienden la memoria oficial y la 
identidad y la misión nacional31 

 

 

                                                 
29

 Op. Cit. p 63 
30

 RAMA, Ángel. La Ciudad Letrada.  Ciudad de México: Editorial ediciones Norte, 1984. p. 

68.  
31

  Op. Cit. p. 69. 
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En ese sentido se podría afirmar, que en la actualidad, los escritores 

han asumido cada vez más los rasgos característicos del intelectual de 

“izquierda”, pues su actividad constante es desenmascarar la realidad; 

es decir, levantar su grito de protesta frente al actual modelo político- 

económico, denunciar y condenar la persecución y el sufrimiento de 

todo un pueblo, mostrar una postura crítica frente a los actuales 

conflictos armados en los diferentes rincones del mundo, para lo que el 

mismo Said agrega:  

El intelectual, en el sentido que yo lo entiendo, no es un pacificador ni un constructor de 
consenso, sino alguien que compromete y arriesga todo su ser sobre la base de un 
sentido crítico constante, alguien que rechaza a cualquier precio las fórmulas fáciles, 
las ideas preconcebidas, las confirmaciones complacientes de las opiniones y los actos 
de los poderosos y otras mentalidades convencionales. Alguien que no rechaza 
pasivamente si no que se compromete en forma activa a decirlo en público32” 

 

 
Así mismo el estudioso oriental, observa la dificultad de organización 

que tienen las clases de intelectuales contemporáneos independientes, 

con el fin de realizar un nuevo aporte al problema de la intelectualidad, 

y afirmando la importancia de no ahondar en la discusión que se ha 

planteado sobre la distinción entre escritores e intelectuales, ya que de 

esta manera, su función sería pública, o en beneficio de la colectividad. 

En la actualidad, el cine, la fotografía, la música, junto con todas las 

artes de escritura son herramientas fundamentales para levantarnos del 

letargo. Said, a este tipo de intelectuales los denomina como 

independientes, aportando que:  

 

                                                 
32

  Op. Cit. p. 70. 
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Los intelectuales independientes, que conforman en realidad una comunidad incipiente, 
aislada físicamente entre sí pero conectada de muy diversos modos a un gran número 
de comunidades de activista que los medios de comunicación más importantes eluden; 
pero que no obstante disponen de otras variedades33. 

 

Otros autores contemporáneos, nos ayudarán a la caracterización del 

personaje en búsqueda. El francés Michael Foucault, en su artículo 

“Defensa del intelectual específico” plantea: 

 

Durante mucho tiempo el intelectual llamado “de izquierda” tomo la palabra y 
experimento el reconocimiento de su derecho a hablar como dueño de la verdad y la 
justicia. Se lo escuchaba –o él pretendía hacerse escuchar- como representante de lo 
universal. Ser intelectual era ser un poco la conciencia de todos34 

 

 
Igualmente, Foucault continúa con el dilema planteado por Said, sobre 

si se es escritor o intelectual, pues hace algunos años que no se le pide 

al intelectual que escriba sobre lo universal; desde que se habla de las 

especializaciones del conocimiento, la mayoría se ha dedicado 

específicamente a cumplir sólo con su tarea determinada: 

 

Se acostumbraron a no trabajar en lo universal, lo ejemplar, lo justo y verdadero para 
todos; sino en sectores determinados, ciertos puntos precisos donde los situaban sus 
condiciones de trabajo, o bien sus condiciones de vida (la vivienda, el hospital, el asilo, 
el laboratorio, la universidad, los vínculos familiares o sexuales)35. 

 
 

Sin duda este tipo de pensadores, perdieron algún tipo de credibilidad, 

en especial al interior de las clases populares, quienes no veían en 

estas expresiones representadas sus más cercanas demandas. Por el 

contrario, en las clases medias, sus posturas fueron claramente 

                                                 
33

  Op. Cit. 92. 
34

  FOUCAULT, Michel. “verdad y poder”: Estrategias de Poder.  Obras esenciales. Barcelona, 

1999. P. 213 
35

  Op. Cit.  p. 15.  
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acogidas. Pero en la actualidad los intelectuales que en su mayoría son 

escritores, dieron un vuelco a sus posturas, intentando construir un 

puente de comunicación con alguna parte de ese sector donde sus 

ideologías no eran bien recibidas, tal como lo expresó Foucault, para su 

propuesta de “intelectual específico”: 

 
Así ganaron sin duda una conciencia más concreta e inmediata de las luchas. Y en ellas 
se encontraron problemas que no eran más universales sino específicos, distintos a 
veces a los el proletariado o las masas. Y sin embargo, se aceraron a ellos, creo que 
dos motivos: porque se trataba de luchas reales, concretas, cotidianas, y porque solían 
encontrarse, aunque de otra manera, con el mismo adversario que el proletariado, el 
campesinado o las masas (las multinacionales, el aparato judicial y policial, la 
especulación inmobiliaria); a esto denominaré el intelectual especifico, por oposición al 
intelectual universal36 

 

A su vez, Jean Paul Sartre, arroja una nueva categoría a la clasificación 

de los intelectuales, afirmando que la mayoría de ellos nacieron del 

seno de la burguesía, y pocos logran desprenderse de su genealogía:  

 

Les inculcaron la cultura burguesa, por lo tanto surgen como guardianes y 
transmisores de esa cultura, de hecho, una cantidad de técnicos del saber práctico se 
convirtieron tarde o temprano en sus perros guardianes, como dijo Nizan. Los otros, 
una vez seleccionados, siguen siendo elitistas aunque profesen ideas revolucionarias. A 
esos se les deja ir contra la corriente: hablan el lenguaje burgués.37. 

 

El compromiso del escritor- intelectual según Sartre, es intentar llegar a 

las clases populares, y no escribir más para la burguesía, recuperando 

el lenguaje cotidiano, pero sin perder de vista la ideología cercana a los 

intereses populares. 
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Para finalizar este capítulo, y elaborar un concepto un poco más amplio 

sobre lo que significa el concepto sobre intelectual, seguiremos al crítico 

Deleuze, cuyo mayor aporte consiste en hablar sobre las teorías –

elemento producido por el pensador- y la pertinencia que ellas tienen 

para la humanidad: 

Una teoría es eso, es exactamente como una caja de herramientas. Tiene que servir, 
tiene que funcionar. Y no para sí misma. Si no hay personas que la utilicen, empezando 
por el mismo teórico que entonces deja de ser teórico, quiere decir que no vale nada o 
que aún no llegó el momento.38. 
 

 
Las teorías, son quizás los elementos que le permite al intelectual ser 

reconocido como tal, pues es a partir de todos los análisis que realicen, 

que las teorías cobran total validez ya que se podrían convertir en 

métodos para poder afrontar algunas crisis y denunciar cualquier tipo de 

atropello y buscar que cesen definitivamente. Hay que recordar que en 

la actividad del intelectual se encuentra inmersa la condición humana, y 

que por lo tanto, como escritores e intelectuales públicos, tienen la 

misión de orientar. Volvamos a apoyarnos en otro autor 

contemporáneo, Ignacio Ramonet, quién nos comenta al respecto:  

 

Un intelectual es un hombre o mujer que aprovecha su fama, adquirida en los campos 
del arte y la cultura, para movilizar a la opinión pública en favor de ideas que considera 
justas. En los Estados modernos, además, su función ha consistido, durante los dos 
últimos siglos, en dar sentido a los movimientos sociales  e iluminar el camino que 
conduce a más libertad y menos alienación39. 
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Es importante resaltar que los intelectuales con el devenir del tiempo, 

han cumplido un papel preponderante al interior de la sociedad. Esto 

nos muestra que este grupo siempre ha hecho presencia a lo largo de 

la historia; y a su vez han sido objeto de innumerables estudios por 

parte de diversos autores –que también son intelectuales- como los 

mencionados a lo largo de este capítulo, quienes con sus aportes y 

reflexiones frente al concepto o clasificación de lo que significa el 

concepto de intelectual, han categorizado y caracterizado a este 

influyente grupo. 

 

Es por todo lo anteriormente mencionado que consideramos que el 

concepto sobre la palabra intelectual queda un poco despejado, con el 

ánimo de profundizar en nuestro personaje Eladio Linacero. El 

interrogante que pretendemos resolver tiene relación precisamente con 

la condición de erudito del protagonista: ¿Qué tipo de intelectual está arrinconado en 

El Pozo?. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



42 

 

IV 
EL INTELECTUAL ELADIO LINACERO 

 
En las páginas blancas manchadas que empapelan las paredes del El Pozo, el narrador 
es una suerte de poeta, uno que, como tantos otros poetas, “recibe” imágenes. Y el 
narrador de este pozo cavado en la oscuridad de la tierra blanca, es alguien que 
espera. Como tantos otros poetas, espera. 

 
Juan Diego Incardona. 

 
 

En este punto de la monografía, buscaremos responder el interrogante 

sugerido al finalizar el capítulo anterior, pregunta puntual de nuestro 

trabajo. 

 

Como primera medida diremos que Eladio es el protagonista de la 

noveleta EL POZO (1939), escrita por el uruguayo Juan Carlos Onetti. 

Esta noveleta consta de dieciocho apartados, y no capítulos, dada su 

brevedad. Está narrada en primera persona por el protagonista, que 

escribe desde su cuchitril, a lo largo de toda una noche de descenso a 

su interioridad. 

 

Concretamente sobre el protagonista diremos que es un hombre 

próximo a cumplir sus cuarenta años:  

 
…Nunca me hubiera imaginado así los cuarenta años, solo y entre la mugre, encerrado 
en una pieza. Pero esto no me dejó melancólico. Nada más que una sensación de 
curiosidad por la vida y un poco de admiración por su habilidad para desconcertar 
siempre40  
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Vive en un conventillo rodeado de mugre, cuyo ajuar es precarísimo: 

…Hay dos catres, sillas despatarradas y sin asiento, diarios tostados al sol, viejos de meses, clavados 

en la ventana en lugar de vidrios.41. Repugna todo lo que ve a su alrededor y 

decide escribir sus memorias al recordar que cumplirá sus cuarenta 

años: …Porque un hombre debe escribir la historia de su vida al llegar a los cuarenta años, sobre 

todo si le sucedieron cosas interesantes.”42. Al iniciar su relato, nos advierte que no 

contará nada de su niñez, pues afirma que como niño era un imbécil y 

que por lo tanto no es importante recordarlo. Su vida cobra importancia 

sólo unos cuantos años después, a lo mejor en su tiempo como 

universitario, no lo concreta; pero es a partir de allí donde las 

experiencias interesantes abundan en su vida, cosas dignas de contar. 

Eladio nos advierte, que más que compartirnos algunos episodios 

importantes de su vida, hablará de la historia de un alma triste, la 

historia de “La Cabaña de Troncos”, trascendental para su vida y 

constante a lo largo de toda su narración. Como escribe desde su 

oscuro cuchitril, se mofa de sí mismo, advirtiendo que no tiene 

diccionario pero que alternará las palabras de las cuales no tenga 

seguridad, para evitar un estilo pobre, que no significará la sencillez de 

lo que nos cuente. 

 
En este conventillo comparte habitación con Lázaro, un obrero al cual 

desprecia, no sólo por que éste lo llama “fracasado” todo el tiempo, 

sino porque lo ve grosero y burdo. Lázaro es el obrero que sueña con el 
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triunfo de la revolución y permanentemente asiste a lo que él denomina 

“reuniones de célula”. 

 

Eladio, a lo largo de su vida, tuvo relación con muchas mujeres, con las 

que vivió diversas decepciones. Ahora que las evoca en su escritura 

llana y profunda a la vez, trata de aliviarse por medio de la literatura, 

como la manera de entender su fracaso. Es así como la creación 

recupera la esencia liberadora de su comprensión, como en la antigua 

concepción catártica de la literatura, consignada por Aristóteles. 

 

Linacero es un hombre desacralizador de lo establecido: cuestionará en 

su escrito-balance la sociedad, la política, el amor, la amistad, la guerra, 

etc. Todo lo aquí consignado quedará “inmortalizado” en las memorias 

escritas por él a lo largo de toda una noche: es su modo sarcástico de 

asumir la escritura, manera moderna que lleva a la autoironía, esa 

finura intelectual pocas veces estilada entre nosotros: 

 
…Las extraordinarias confesiones de Eladio Linacero, sonrío en paz, abro la boca, hago 
chocar los dientes y muerdo suavemente la noche. Todo es inútil y hay que tener por lo 
menos el valor de no usar pretextos. Me hubiera gustado clavar la noche en el papel 
como a una gran mariposa.43.  

 

Ha estado preocupado por la política, odia a Lázaro, pero a su vez lo 

admira; y frente a la sucia conducta de los intelectuales que se llaman 

de “izquierda”, escribe una de sus apreciaciones quizá más profunda: 
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…Hay de todo, algunos que se acercan al movimiento para que el prestigio de la lucha 
revolucionaria o como quiera llamarse se reflejara en sus maravillosos poemas. Otros, 
sencillamente, para divertirsen con las muchachas estudiantes que sufrían, 
generosamente, del sarampión anti burgués de la adolescencia. Hay quien tiene un 
packard de ocho cilindros, camisas de quince pesos y hablan sin escrúpulos de la 
sociedad futura y de la explotación del hombre por el hombre. Los partidos 
revolucionarios deben creer en la eficacia de ellos y suponer que los están usando. Es 
en el fondo un juego de toma y daca. Queda la esperanza de que, aquí y en cualquier 
parte del mundo, cuando las cosas vayan en serio, la primera precaución de los 
obreros sea desembarazarse, de manera definitiva, de toda esa morralla.44 

 

Como hombre enrabiado frente al mundo y desacralizador de todo lo 

establecido, lanza una crítica mordaz sobre la clase media, de la que él 

hizo parte en su momento, al iniciar su narración sobre Ana María y 

todo lo que significó la gran fiesta de aquel treintaiuno de diciembre, 

hecho que le permitirá hablar con propiedad sobre sus características, 

donde finalmente después de un balance sobre este grupo social que lo 

rodea, terminará por asquearse: 

 
…No sé si la separación de clases es exacta y puede ser nunca definitiva. Pero hay en 
todo el mundo gente que compone la capa tal vez más numerosa de las sociedades. Se 
les llama “clase media”, “pequeña burguesía”. Todos los vicios de que puedan 
despojarse las demás clases son recogidos por ella. No hay nada más despreciable, 
más inútil. Y cuando a su condición de pequeños burgueses agregan la de 
“intelectuales”, merecen ser barridos sin juicio previo. Desde cualquier punto de vista, 
búsquese el fin que se busque, acabar con ellos sería una obra de desinfección. En 
pocas semanas aprendí a odiarlos; ya no me preocupan, pero a veces veo casualmente 
sus nombres en los diarios, al pie de largos parrafadas imbéciles y el viejo odio se 
remueve y crece.45 

 
 

Situado en esa perspectiva, como para aliviarse de sí y de su 

procedencia, busca fundir un puente con el proceso revolucionario 

mundial, pretendiendo recuperar en su compañero de cuchitril, al tenaz 

obrero Lázaro, la esperanza de tranquilizar al mundo caótico 
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circundante, viendo sólo en la dignificación del trabajo y  en la literatura 

la fe, no católica, que limpie al mundo. Es por ello que estas “memorias” 

finalmente son un canto a la clase obrera, pero sin desconocer la 

zancadilla constante de las clases minoritarias que manejan a su antojo 

muchas de las circunstancias en la vida de los humanos, hasta el punto 

de mofarse de cualquier proceso revolucionario mentiroso y traidor, 

pues él logró conocer muchas experiencias que lo decepcionaron: 

 
…Este es el momento oportuno para hablarle del lujo asiático en que viven los 
comisarios en el Kremlin y de la inclinación inmoral del gran camarada Stalin por las 
niñitas tiernas. (Tengo un recorte de no sé qué hediondo corresponsal de un diario 
norteamericano, donde habla de esos lujos asiáticos, de los niños matados a latigazos y 
de no sé cuánta otra imbecilidad. Es asombroso ver en qué se puede convertir la 
revolución rusa a través del cerebro de un comerciante yanqui; basta ver las fotos de 
las revistas norteamericanas, nada más que las fotos porque no sé leerlas, para 
comprender que no hay pueblo mas imbécil que ése sobre la tierra, no puede haberlo 
porque también la capacidad de estupidez es limitada en la raza humana. Y que 
expresiones de mezquindad, qué profunda grosería asomada en las manos y en los ojos 
de sus mujeres, en toda esa chusma de Hollywood)46. 
 

 
En esas discusiones, Eladio reflexiona y logra advertir las intenciones 

de muchos de los conmilitantes, después de asistir a una de las 

famosas reuniones de célula al que su compañero de cuarto lo invita 

dignificando la autenticidad de los legítimos proletarios, separados en 

su realidad el oportunismo usual:  

 

…Conocí mucha gente, obreros, gente de los frigoríficos, aporreada por la vida, 
perseguida por la desgracia de manera implacable, elevándose sobre la propia miseria 
de sus vidas para pensar y actuar en relación a todos los pobres del mundo. Habría 
algunos movidos por la ambición, el rencor o la envidia. Pongamos que muchos que la 
mayoría. Pero en la gente del pueblo, la que es pueblo de manera legítima, los pobres, 
hijos de pobres, nietos de pobres, tiene siempre algo esencial incontaminado, algo 
hecho de pureza, infantil, candoroso, recio, leal, con lo que siempre es posible contar 
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en las circunstancias graves de la vida. Es cierto que nunca tuve fe; pero hubiera 
seguido contento con ellos, beneficiándome de la inocencia que llevaba sin darme 
cuenta. Después tuve que moverme en otros ambientes y conocer a otros individuos, 
hombres y mujeres, que acababan de ingresar en las agrupaciones. Era una 
avalancha.47.  

 
 
El obrero que nos describe Eladio a la reunión a la cual asistió, busca 

trasformaciones inmediatas para su ser, sin pensar en la colectividad, 

aunque no cae en el individualismo. Esa inocencia que sólo es digna de 

los auténticos proletarios, esos a la que su sangre ha pertenecido toda 

la vida. Reconocer la humildad y la pureza del auténtico trabajador le 

permite ir mas allá del oportunismo salvador que muchos adoptan al 

acercarse al movimiento sindical, entre otros. 

 

Como obligado al contexto orbital, Linacero logra elaborar un contraste 

entre el bifurcado mundo europeo y el estancamiento de Nuestra 

América, ubicándolo en un plano complejo, casi al filo de la navaja entre 

otros signos, porque como intelectual contemporáneo, desencantado, 

no adscrito a organizaciones manipuladas y manipuladoras, asume las 

posibilidades del pensamiento complejo, de la mirada caleidoscópica. 

Así no se casa ni se encasilla en una sola postura: 

 
 

Es por esto que Lázaro me dice fracasado. Puede ser que tenga razón; se me importa 
un corno, por otra parte. De todo esto, que no cuenta para nada, ¿qué se puede hacer 
en este país? Nada, ni dejarse engañar. Si uno fuera una bestia rubia, acaso 
comprendería a Hittler. Hay posibilidad para una fe en Alemania; existe un antiguo 
pasado y un futuro, cualquiera que sea. Si uno fuera un voluntarioso imbécil se dejaría 
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ganar sin esfuerzos por la nueva mística germana. ¿Pero aquí? Detrás de nosotros no 
hay nada. Un gaucho, dos gauchos, treinta y tres gauchos48. 

 
 

Terrible y complejo apartado que clama por la propiedad e identidad, 

por la presencia de la raíz en el Cono Sur de donde viene. Eladio 

Linacero, hombre escéptico, busca escudriñar en las raíces de su 

memoria histórica plasmada en todo un pueblo, para encontrar una 

respuesta al resquebrajamiento del continente, y poder distinguir entre 

la precariedad del pensamiento gaucho y la manera como el fascismo 

encarnado en Hittler, logra cabalgar sobre el pueblo alemán, poseedor 

de una historia que marca su identidad. Es precisamente cuando nos 

invade la duda para establecer si el totalitarismo germán representa 

mas conciencia o si quizás el mundo cultural latinoamericano no logra 

fundir a su pueblo y establecer una identidad. 

 

Balanceando el presupuesto político de Eladio y su mundo, las 

inferencias no podrían situarlo fuera de la corriente. Sería entonces, 

cuando podríamos intentar valorarlo desde el otro ángulo que lo cerca: 

el amor. Buscando recuperarse,  retorna al recuerdo inicial: el primer 

encuentro nacido de lo equivoco, que lo marca hasta la obsesión con 

Ana María, protagonista del sueño de “La Cabaña de Troncos”. Este 

suceso ocurrió hace veinte y tantos años, un treinta y uno de diciembre, 

cuando ella tenía dieciocho años:…Ana María era grande. Es larga y ancha todavía 
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cuando se extiende en la cabaña y la cama de hojas se hunde con su peso.49. La evoca, porque 

tuvo conciencia del engaño que hizo con ella, al llevarla a la casita del 

jardinero con el pretexto de encontrarse con Arsenio, su novio; al darse 

cuenta de la trampa, ella reacciona y le clava las uñas. Eladio la 

derrumba y se le acuesta encima hasta dejarla inmóvil, excepto los 

senos que se le movían desesperados de rabia. Tomó uno en cada 

mano hasta retorcerlos. Es en ese instante donde Ana María, puede 

zafarse y clavarle las uñas en la cara: busqué entonces la caricia más humillante, la 

más odiosa50. Recuerda aún esta noche Eladio Linacero, este suceso que 

proviene de los hechos reales y lo convierte en una aventura de la 

imaginación, trasladando la acción a Alaska, a la “Cabaña de Troncos”. 

Linacero decide contar cuidadosamente el “suceso” para convertirlo en 

“sueño”, donde utiliza como técnica escritural elaborar un prólogo: 

 

…Me quedo con la Cabaña de Troncos porque me obligará a contar un prólogo, algo que 
sucedió en el mundo de los hechos reales hace unos cuantos años. También podría ser 
un plan el ir contando un “suceso” y un sueño. Todos quedaríamos contentos51. 

 
 

El sueño comienza en Alaska en una taberna, “El Doble Trébol”, donde 

después de jugar cartas con sus compañeros, se dirige a su cabaña 

donde llegará Ana María desnuda, a acostarse sobre la cama de hojas 

para esperarlo: 

…Nunca nos hablamos. Lentamente sin dejar de mirarla, me siento en el borde de la 
cama y clavo los ojos en el triángulo negro donde aún brilla la tormenta. Es entonces, 
exactamente, que empieza la aventura. Esta la aventura de la cabaña de troncos.52. 
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Eladio intenta compartir su sueño con dos personas. El resultado de 

ambos lo asquea: Cordes, el poeta; y Esther, la prostituta:…no hay nadie que 

tenga el alma limpia, nadie ante quien sea posible desnudarse sin vergüenza.53, concluye 

después de haberse desangrado en la confesión. 

 
Sus relatos sobre las mujeres los continúa narrando sobre la relación 

con una universitaria de veinte años, a la cual desvirginiza:…Una mujer 

quedará cerrada eternamente para uno, a pesar de todo, si no la poseyó con espíritu de forzador.54. 

Hanka, era una estudiante de literatura, que lo decepciona 

profundamente, pues como mujer que se forma en un claustro 

universitario, debería tener una mirada una perspectiva acerca de el 

amor y el ser humano, con el objetivo de intentar un proceso nuevo 

sobre las relaciones de pareja y de construcción de un mejor ser 

humano; por el contrario, no lo comprende y logra desilusionarlo. Eladio 

le propone que terminen la relación y ella acepta sin reparo alguno para 

terminar diciendo que se buscará a un hombre que sea como un 

animal, sobre lo que él piensa: 

 

…no quise decirle nada, pero la verdad no hay gente así, sana como un animal. Hay 
solamente hombres y mujeres que son unos animales… {Es por eso que de ella sólo puede 

recordar}: ...Hanka me aburre; uando pienso en las mujeres…aparte de la carne, que 
nunca es posible hacer de uno por completo, ¿qué cosa de común tienen con 
nosotros?.55 

 

Posteriormente encontrará a Electra: 
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…Siempre me acuerdo de una noche en que estaba borracho y me puse a charlar con 
ella mirando una fotografía. Tiene la cara como la inteligencia, un poco desdeñosa, fría, 
oculta y sin embargo libre de complicaciones. A veces me parece que es un ser 
perfecto y me intimida; sólo las cosas sentimentales viven cuando estoy al lado de ella. 
Es todo un poco nebuloso, tristón, como si estuviera contento, bien arropado y con algo 
de ganas de llorar.56. 
 

 
Es un poco confuso el trato con ella, pues con Electra casi puede vivir a 

plenitud una relación; aunque su encuentro haya sido corto, fue un 

punto culminante de su cercanía con las mujeres. No obstante surge un 

interrogante y es intentar comprender, por qué no pudieron continuar 

viéndose. 

 

Luego aparece Cecilia, su esposa; de ella se separó. Pero en el 

presente escritural confiesa que la amó, tanto que pudo construir 

nuevos conceptos acerca del amor: …como un hijo el amor había salido de nosotros. Lo 

alimentábamos, pero él tenía su vida aparte. Era mejor que ella, mucho mejor que yo57. Es ella 

quién lo inspira a generar esta gran noción sobre el amor: …El amor es algo 

maravilloso y absurdo, e incomprensible, visita a cualquier clase de almas58. El amor que se 

iba angostando, motivo elevado que los unía, ya no tenía segunda 

oportunidad. Cecilia, con la mentalidad como la de la mayoría de 

personas, no lograba comprender el desapego material de su 

compañero, que no idealizaba con una casa, auto, radio, heladera, etc, 

sino con la construcción de un hombre libre y nuevo. Con ella, en 

alguna oportunidad fue feliz. Es por eso que intenta recuperar su 
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matrimonio y el amor construido con Cecilia en una particular imagen 

que le permitiera volver al pasado y recomenzar: 

 

…Había una esperanza, una posibilidad de tender redes y atrapar el pasado y la Ceci de 
entonces. Yo no podía explicarle nada, era necesario que ella fuera sin plan, la hora del 
milagro era aquella, en seguida. Todo esto era demasiado extraño y debía tener cara de 
loco. Se asustó y fuimos. Varias veces subió la calle y vino hacia mí con el vestido 
blanco donde golpeaba haciéndola inclinarse. Pero allá arriba, en la calle empinada, su 
paso era distinto, reposado y cauteloso, la cara era seria y amargada. No había nada 
que hacer y nos volvimos.59. 
 

Todo fue inútil y no pudieron rescatar lo construido. Ella no logra 

advertir las pretensiones de Linacero, con todo su complejo y elaborado 

pensamiento respecto al amor y a la vida misma en todas sus miradas, 

porque se ha perdido en la costumbre: “toda la culpa es mía: no me interesa ganar 

dinero ni tener una casa confortable con radio, heladera, vajilla y un watrecló impecable”60 

 

La historia con las mujeres finaliza con Esther, una prostituta que 

trabaja en el “Internacional”, y que la rememora al inicio de sus 

confesiones: 

 

Recuerdo que, antes que nada, evoqué una cosa sencilla. Una prostituta me mostraba el 
hombro izquierdo, enrojecido, con la piel a punto de rajarse, diciendo:-Date cuenta si 
serán hijos de perra. Vienen veinte por día y ninguno se afeita. Era una mujer chica, con 
unos dedos alargados en las puntas,… esta es un de las primeras imágenes que le 

llegan a Eladio y luego recordará aquel lugar donde repetidas veces visitará a aquella 

mujer en el bar…era un bodegón oscuro, desagradable, con marineros y mujeres.  
Mujeres para marineros, gordas de piel marrón, grasientas…61.  
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  Op. Cit. p. 31. 
60

  Op. Cit. p 29. 
61

  Op. Cit. p.  24, 25. 
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Linacero visitaba frecuentemente aquel sitio por los días en que estaba 

a punto de aparecer el fallo del divorcio con Cecilia, y después de salir 

del trabajo en el periódico. En sus memorias no hay mayor precisión de 

su labor en el diario, mide la situación emotiva que lo llevaría a 

frecuentar aquel sitio: tan sólo una referencia clave para captar el por 

qué logra entablar relación con Esther donde precisamente la conoce:  

 
…Esther costaba dos pesos uno para ella y otro para el hotel (…),…Nunca habíamos 
salido juntos. Era tan estúpida como las otras, avara mezquina, acaso un poco menos 
sucia. Pero mas joven y los brazos, gruesos y blancos, se dilataban lechosos en la luz el 
cafetín, sanos y graciosos, como si al hundirse en la vida hubiera alzado las manos en 
un gesto desesperados de auxilio, manoteando como los ahogados, y los brazos 
hubieran quedado atrás, lejos en el tiempo, brazos de muchacha despegados en el 
cuerpo largo, nervioso, que ya no existía…(…), …esa noche le dije que nunca me iría con 
ella pagándole, era demasiado linda para eso, tan distinta de todas aquellas mujeres 
gordas y espesas(…), es desde entonces que se propuso a costarse con ella sin pagarle 
“…no pagando no. Comprende que con vos no puede ser así62”. Finalmente ella acepta y 

se acuesta con él sin pagarle. En el instante en que ella se viste, Eladio propone una 

conversación sobre el tema de los sueños y empieza a contarle el suyo en particular, el 

cual ella no entiende y se marcha airada. “…salió antes que yo y nunca más nos 
volvimos a ver. Era una pobre mujer y fue una imbecilidad hablarle de esto.63 

 

 
Todas esas experiencias afectivas, lo hacen tener una mirada sobre las 

mujeres, lo que se colige de esta consignación escritural: 

 
…He leído que la inteligencia de las mujeres termina de crecer a los veinticinco años. 
No se nada de la inteligencia de las mujeres y tampoco me interesa. Pero el espíritu de 
las muchachas muere a esa edad, más o menos. Pero muere siempre, terminan siendo 
todas iguales, con un sentido práctico hediondo, con sus necesidades maternales y un 
deseo ciego de querer parir un hijo. Piense en esto y se sabrá por qué no hay grandes 
artistas mujeres. Y si uno se casa con una muchacha y un día despierta al lado de una 
mujer, es posible que comprenda sin asco, el alma de los violadores de niñas y el cariño 
baboso de los viejos que esperan con chocolatines en las esquinas de los liceos.64 

 
 

                                                 
62

  Op. CIt. p. 27. 
63

  Op. Cit. p.34. 
64

  Op. Cit. p. 34. 
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Gran paradoja, pues a diferencia de otros autores, esta reflexión no la 

elabora por misoginia, sino con un arduo conocimiento sobre el tema a 

causa de su cercanía con diferentes mujeres, que le permite hablar 

desde la experiencia, así sea conciente de que terminará solo y sin 

compañía de alguien que lo comprenda, pues frente a sus posturas 

diversas de ver al mundo, de cuestionarlo, se constituye como un 

hombre moderno, lleno de incertidumbres, caos, preguntas y en busca 

de constantes respuestas sin salida, a fin de quedar allí arrinconado 

analizando el momento fallido de su esperanza, el fiel reflejo del hombre 

intelectual moderno.  

 

Sin lograr cobijarse con las relaciones amorosas, acude a la otra tabla 

de salvación forjada por los intelectuales: la literatura. Este punto logra 

ser representado por Cordes, su amigo poeta, quien le reafirma su 

caída y la incomprensión. Con él comparten muchos temas debido a la 

condición intelectual de ambos. La escritura es una de las maneras que 

tiene los letrados de acercase al público, que en su mayoría son los 

encargados de aceptar o recibir el mensaje que ellos envían. En el caso 

puntual de Eladio, escribía en un diario, aunque no hay mayor presición 

sobre lo que allí consignaba, o si manejaba algún tema en particular; ni 

siquiera se logra entrever algún fragmento que haya publicado en 

alguna columna periodística. Sólo se conoce su manera de escribir, a 

mayor plenitud cuando decide comunicar su texto como la manera de 
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retribuir al poeta el haber compartido su escrito, apartando de si, la 

vanidad o ego, sólo el ánimo de mostrar su intelectualidad letrada. 

 

La historia comienza con un encuentro casual, pues los dos caminaban 

por la calle. Al encontrarse deciden ir hacia la pieza donde vive Eladio 

en el Conventillo. Luego de discutir sobre algún tema, el escritor 

comparte a su amigo un poema de su autoría – el que luego será 

publicado en una revista de Buenos Aires:-  “El Pescadito Rojo”. 

Linacero escucha el poema y poematiza el momento: 

 

…Sus versos lograron borrar la habitación, la noche y al mismo Cordes. Cosas 
sin nombres, cosas que andaban por el mundo buscando un nombre, saltando 
sin descanso de su boca, o iban brotando por que si, en cualquier parte remota 
y palpable. Era –pensé después- un universo saliente en el fondo negro de un 
sombrero de copa. Todo lo que puedo decir es pobre y miserable comparado 
con lo que dijo él aquella noche. Todo había desaparecido desde los primeros 
versos y yo estaba en el mundo perfecto donde el pescadito rojo disparaba en 
rápidas curvas por el agua verdosa del estanque, meciendo suavemente las 
algas y haciéndose como un músculo largo y sonrosado cuando llegaba a 
tocarlo el rayo de la luna. A veces venía un viento fresco y alegre que me tocaba 
el pelo. Entonces el agua temblaba y el pescadito rojo disparaba figuras 
frenéticas, buscando liberarse de la estocada del rayo de luna que entraba y 
salía del estanque, persiguiendo el corazón verde de las aguas. Un rumor de 
coro distante surgía de las conchas huecas, semihundidas en la arena del 
fondo..65. 
 

Eladio se ha identificado con el poema; escucharlo tocó las fibras de su 

sensibilidad. Considera que el momento de reciprocidad es propio para 

que el escritor Cordes conozca un texto suyo, no por vanidad, sino 

como prueba de su fraternidad: “La Gaviota”. Lee al poeta: 
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…Las velas del Gaviota infladas por el viento, el sol en la cadena del ancla, las botas 
altas hasta las rodillas, los pies descalzos de los marineros, la marinería, las botellas 
de ginebra que sonaban contra los vasos en el camarote, la primera noche de 
tormenta, el motín en la hora de la siesta, el cuerpo alargado del ecuatoriano que 
ahorcamos al ponerse el sol. El barco sin nombre, el capitán Olaff, la brújula del 
náufrago, la llegada a ciegas a la bahía de arena blanca que no figura en ningún mapa. Y 
la medianoche en que, formada la tripulación en cubierta, el capitán Olaff hizo disparar 
veintiún cañonazos contra la luna que, justamente veinte años atrás, había frustrado su 
entrevista de amor con la mujer egipcia de los cuatro maridos. 66,  

 
Al observar la cara de Cordés, de golpe entiende que no lo ha 

comprendido y la maravilla se rescabraja: 

 
…quedé humillado, entontecido. No era la incomprensión lo que había en su cara, sino 
una expresión de lástima y distancia. No recuerdo qué broma cobarde empleé para 
burlarme de mí mismo y dejar de hablar. Él dijo: .-Es muy hermoso…si. Pero no entiendo 
bien si todo esto es un plan para un cuento o algo así.67. 

 
Por ello Linacero se burla de sí mismo con el fin de que las palabras 

insensatas de Cordes sean opacadas al retirarse del cuarto, y nunca 

más volverse a ver. Este es el punto culminante: Eladio es un 

incomprendido, sólo se identifica con el Pescadito Rojo, no hay más 

que la voz, no existe Cordes, tan sólo él y el mundo perfecto, un 

universo saliendo del fondo negro de un sombrero de copa. Era él, el 

pescadito que había logrado saciarse de la luz, de la tranquilidad, un 

ser que luchaba conjuntamente para librarse de la incertidumbre, 

obviando el claro esplendor que busca encontrar para la salvación de 

su ser. Es obvio que en la ansiedad de Linacero por retribuir dicha 

sensación proporcionada por Cordes, decide entregar lo más profundo 

de ser: su escritura. Emocionado, con la tensión densa, el aire 

suspendido, los movimientos de su cuerpo que trataban de explicar 
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cada palabra que lo incita, tratando de transmitir en el poeta el deseo 

suyo, se muestra en vano con “La Gaviota”. Luego calla y de nuevo se da 

cuenta que Cordes es como los demás, torpe e insensible, y vuelve a 

encontrar incomprensión de su última esperanza: el intelectual poeta 

que también lo decepciona. 

 

Como forma aparte, continúa evocando en sus memorias a Lázaro, su 

compañero de cuarto, a propósito de recordar que no había regresado 

pese a lo avanzado de la noche. El matiz no es de fraternidad: …pobre 

hombre, lo desprecio hasta con las raíces del alma, es sucio y grosero, sin imaginación68. Quizás 

porque constantemente le recuerda los catorce pesos que le debe:…Lo 

odio y le tengo lástima, casi es viejo y vive cansado, no come todos los días y nadie podría imaginar las 

combinaciones que se le ocurren para conseguir tabaco69. En repetidas oportunidades 

discuten por cuestiones políticas: …Lázaro pierde la paciencia y se pone a insultar,- 

mirá…sos un desclasado, eso. Va, va…sos más asqueroso que un chango burgués. Eso70. Es 

precisamente en esas peleas que Lázaro aprovecha y lo ofende: …digo 

otra vez que me da lástima. Pero el animal sabe también defenderse. Sabe llenarse la boca con una 

palabra y la hace sonar como si escupiera – ¡fraa…casado!71. Pese a todos esos 

encontrones, Eladio reconoce que lo representado por el obrero, supera 

sus sinsalidas, como para no empecinarse en el derrumbe: 

…A veces pienso que esta bestia es mejor que yo. Que, a fin de cuentas, es él el poeta y 
el soñador. Yo soy un hombre que se vuelve por las noches hacia la sombra de la pared  
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para pensar cosas disparatadas y fantásticas. Lázaro es un cretino pero tiene fe, cree 
en algo. Sin embargo ama la vida y sólo así es posible ser poeta72. 

 
 

Es allí donde está la salvación: sólo en la fe radica la esperanza. De tal 

manera que no vacila en reconocer que el poeta de veras no es Cordes, 

sino el Lázaro que vislumbra el horizonte de armonía para los hombres. 

Eladio Linacero, logra cantar a viva voz la reivindicación del autentico 

obrero, quién será el encargado de levantar las banderas de la 

transformación proclamada en esas “reuniones de célula”, las banderas 

de la igualdad y la reivindicación para los auténticos hombres. 

 

En estas memorias, el intelectual Eladio Linacero se desnuda, 

testimoniando su vida por medio de la escritura, el recuperar el lenguaje 

cotidiano, buscando su otro yo, en lo fundamental de la expresión de su 

mundo; aquí está lo esencial, las pruebas de su intelectualidad, esa 

intelectualidad que cuestiona; pero que a su vez alienta, descubriendo 

la esperanza en el obrero, único responsable de lograr su cambio, hasta 

en los personajes con esa ambición que le permitirá volver al pasado 

para corregir y poder recomenzar. Esto tanto en los individuos como en 

las colectividades, lo pensamos para evitar caer en el nihilismo, donde 

las comunidades apenas si se asumen a su organización inicial. 
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  Op. Cit. p. 38. 
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V 
ELADIO LINACERO: UN INTELECTUAL INDEPENDIENTE 

 

No te dejes 
Es obvio que tratarán de comprar a todo poeta o narrador de ideología 
socialista cuya literatura influya en el panorama de su tiempo, no es menos 
obvio que el escritor, y sólo de él dependerá que ello no ocurra. 
En cambio le será más difícil y menos penoso evitar que sus correligionarios y 
lectores (no siempre los unos son los otros) lo sometan a toda la gama de las 
extorsiones sentimentales y políticas para forzarlo amablemente a meterse 
cada vez más en las formas públicas y espectaculares del “compromiso”, 
llegarán un día en que, más que libros, le reclamaran discursos, conferencias, 
firmas, cartas abiertas, polémicas, asistencia a congresos, política. 
Y así justo, delicado equilibrio que permite seguir creando una obra con aire en 
las alas, sin convertirse en el monstruo sagrado, el prócer que exhiben en las 
ferias de la historia cotidiana, se vuelve el combate más duro que ha de librar el 
poeta o el narrador para que su compromiso se siga cumpliendo allí donde tiene 
su razón de ser, allí donde brota su follaje. 
Amarga y necesaria moraleja: no te dejes comprar, pibe, pero tampoco vender. 

 
Julio Cortázar. 

 
 

Eladio Linacero, al levantarse una tarde y recordar que está próximo a 

cumplir sus cuarenta (40) años, empieza a escribir sus memorias, con 

las cuales busca comprender por qué ha fracasado. La memoria es 

peculiar: recuperada en una sola noche, en un escenario precario 

desde donde escribe, lo hará sin cigarros, sin diccionario de sinónimos, 

sin café, toda una manera de testimoniar sin eufemismos “literarios”, 

testimoniar su ser, para así poder evidenciar su condición de intelectual, 

lo que a nuestro modo de ver será un nuevo elemento para el trabajo y 

que corresponde a lo planteado por este apartado: categorizar a 

nuestro personaje principal en su posición de intelectual independiente. 

Linacero busca indagar lo más profundo de su ser para mirar el punto 

de quiebre de su vida, haciendo de la noche un Flash Back que le 
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permitirá examinar los diferentes tópicos vivénciales que tocan a los 

seres humanos, constituyendo su cosmovisión con respecto al amor, la 

amistad, la política, la poesía, la revolución, la universidad y el mundo 

en general. Nuestro personaje se auto-examinará en un momento clave 

de su vida, los cuarenta años, situado en un conventillo y solo; hecho 

relevante que llevará a Eladio a compartir con nosotros los 

acontecimientos más sobresalientes de su vida, lo que ya examinamos 

en apartados anteriores. 

 

Durante la focalización en cada uno de los momentos que devela el 

personaje, irá mostrando cada faceta de su búsqueda vital 

asqueándose de cada círculo social, al mostrarlo tal como lo ve, al ser 

permeado hasta el punto de arrinconarse y quedar reducido en el 

cuartucho mugriento, solo y “despoblado como el alrededor de los 

volcanes”. 

 

En apartados anteriores hemos examinado la influencia de los 

personajes más cercanos a su vida, que lo irán marcando hasta el 

punto de influir en algunos aspectos de su vida misma, y que decidirá 

contar al llegar a sus cuarenta años, como única manera que le permite 

desenmarañar su alma, por medio de la escritura, primer elemento que 

nos arroja algunas pistas para justificar su intelectualidad 

independiente; con el hecho de que nos comparta su vida en unas 
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memorias que son la prueba fehaciente de su intelectualidad letrada, 

puesta de relieve en la búsqueda de si mismo:  

 
Esto que escribo ahora son mis memorias… y ahora se me importa poco de 
todo, de la mugre y el calor y los infelices del patio. Es cierto que no sé escribir, 
pero escribo de mí mismo.73 
 
 

Linacero decide escribir algo mejor, la historia de un alma; lo hace 

mediante una técnica escritural de elaborar un prólogo que nos permite 

entender, por medio del sueño de “La Cabaña de Troncos”, la huella 

que esta historia presenta en nuestro protagonista: es el sueño que le 

permite hacer catarsis para examinar el error de su pasado que lastima 

su vida en el plano erótico. Ana María, protagonista de la historia de la 

cabaña, logra marcarlo hasta el punto de llevarlo a la obsesión y 

trasladar la historia hacia Alaska donde llegará ella desnuda a 

esperarlo, logrando revivir el suceso ocurrido hace aproximadamente 

unos veinticuatro  años, un treinta y uno de de diciembre, para 

finalmente convertirlo en un sueño que será clave para la comprensión 

de su cosmovisión. Acerca de los sueños Eladio dirá:  

 

He vivido como cualquiera o más. Si hoy quiero hablar de los sueños, no es porque no 
tenga otra cosa que contar. Es porque se me da la gana simplemente.74 

 
 

Muchos teóricos han hablado sobre los sueños y lo que representa la 

obsesión en el hombre. Con el objetivo de acercarnos a nuestro 

protagonista, tomando como base el tema de los sueños tan 
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importantes para Eladio, haremos referencia al autor que más 

profundizó sobre dicho tema a comienzos del siglo XX, Sigmund Freíd. 

Propuso que los sueños son: 

 

Un proceso mental muy diferente del que predomina durante la vida diurna era el que 
dominaba a la mente durante el sueño; según Freud, este „proceso primario‟ se 
caracterizaba por sus mecanismos primitivos, rápidos cambios de la energía psíquica y 
las emociones, y un alto contenido sexual y agresivo conectado con las experiencias 
infantiles75. 
 

 
Así podemos entender lo erótico obsesivo del sueño de Eladio, redivivo 

por arte literario, para expurgar lo que marcó su vida. 

 

Regresando a la Noveleta, vemos que la forma escrituraria opta por 

rescatar el lenguaje cotidiano depurado; sueño y acto, deliberadamente, 

razón por la cual  se torna compleja en algunas oportunidades; decide 

mofarse de sí mismo al descubrir que no tiene diccionario, advirtiendo a 

los lectores que alternará las palabras con el propósito de evitar un 

estilo pobre, sarcasmo que ya quisieran asimilar tanto prepotente 

escritor que tampoco usa correctamente los diccionarios. 

 

Ratificamos que la escritura es una fuente que nos revela la 

independencia del autor frente a los demás sistemas sociales, ya que 

los critica profundamente, desarmando en ellos casi todos los 

argumentos posibles al reducirlos a la naditud, pues nada aportan para 

el proceso de formación de ninguna sociedad, excepto al hombre vital 

                                                 
75

 FREUD, Sigmund. La interpretación de los sueños. Alemania: Editorial Alianza. 



63 

 

que aún cree en el cambio aunque a éste también lo han desarticulado, 

desmembrando su organización en lo más profundo. Pero ante la 

excesiva fe viva de Lázaro, absurda para Eladio, es la única escapatoria 

al deterioro social. 

 

Linacero, entonces, como individuo crítico y consciente del papel que 

juega el hombre en la sociedad, eleva a la categoría de poeta al burdo 

hombre que tiene fe, emergente del proletariado que podrá proponer 

posibles soluciones a la asquerosa sociedad en la que se hunde. En el 

plano del amor la situación no se torna distinta, puesto con todas las 

mujeres con las que intentó construir un proceso ruptural con los 

esquemas establecidos por la sociedad misma con respecto a las 

relaciones de pareja; fracaso, pues sólo logró la incomprensión y el 

desarraigo de todas las mujeres, consiguiendo arrinconarse aún mas en 

El Pozo. La amistad, punto neurálgico en la vida de nuestro 

protagonista, nos muestra dos facetas: el obrero, y el poeta. El primero, 

Lázaro, ya mencionado en el párrafo anterior, y Cordes, intelectual 

poeta que decepcionará a nuestro personaje, quien pensó que en él 

lograría encontrar la comprensión, tal como fue mencionado en “Las 

velas de la Gaviota”, momento que aprovechará Eladio para desnudar 

su ser, ya que el poeta es un intelectual. Sólo que Cordés no lo 

comprende, lo aplasta con las palabras secas de la narración, 

descubriendo su falta de sensibilidad, de humanización. 
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La sociedad no puede ser ajena a su cosmovisión, pues resultaría 

imposible apartarse de los hechos históricos que tocan a su 

cotidianidad. La burguesía mezquina e indigna que no aporta nada para 

la construcción de una sociedad por lo cual genera el desprecio y el 

asco de Linacero. La complejidad en su pensamiento le permite 

trascender la mera crítica, y cuestionar a todo un pueblo sobre su 

identidad y la historia que éste avanza; se torna aún más complicado 

cuando advierte que el pasado histórico del Cono Sur, al cual él 

pertenece, puede ser arrollado fácilmente por una mística germana 

autoritaria representada en el nazismo hittleriano.  

 

Lo planteado nos dará seguridad para atrevernos a corroborar su 

condición de intelectual, basándonos en los elementos teóricos 

aportados en el primer apartado, donde se elaboró una caracterización 

de intelectual propuesta por diversos autores; concluimos así que la 

clasificación más pertinente a nuestro protagonista, Eladio Linacero, 

corresponde a los que se denominan “Intelectuales Independientes”, ya 

que corresponde a la característica del pensador-escritor, no adscrito a 

una organización política y además alejado del Estado. En ninguna 

circunstancia tiene pretensiones personales, sino que, por el contrario, 

escribe para desnudar su vida al contarnos sus más íntimas 

confidencias, acción que le permitirá desacralizar lo establecido, para 

hacer notoria la diferencia con los hombres correspondientes a su 
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época: además, como él mismo lo afirma, “todo hombre a los cuarenta años debe 

escribir las memorias de su vida, aun mas cuando abundan las situaciones interesantes”. 

 

Eladio Linacero, intelectual de nuevo tipo, en tanto tiene unas posturas 

definidas en el plano político, pues aunque no le interesa construir 

relaciones celulares con Lázaro su compañero de cuartucho, arroja una 

tabla de salvación en este obrero pese a que lo ve burdo, hasta el punto 

de compararlo con el auténtico poeta, ése que tiene fe, esa fe 

liberadora y transformadora, esa fe de cambio y esperanza 

constructora. A pesar de que cuestiona en muchas ocasiones las 

actuaciones del obrero que toma como soporte ideológico leer unas 

teorías sobre la revolución, que Linacero ya conocía muy bien desde su 

época de estudiante universitario y que lo hartaron para siempre. Esto 

no significa que rehusara comprender la pureza de los que él denomina 

“pobres auténticos”, hombres que en muchas oportunidades son 

utilizados por algunos sujetos que se acercan a los procesos 

revolucionarios con el fin de alcanzar sus objetivos personales; esto lo 

pudo descubrir en la única reunión de célula a la que asistió. 

 

Lo mencionado pretende coincidir con lo expresado por Cortázar en el 

epígrafe que enmarca a este apartado, cinco décadas después, aunque 

el autor que Cortázar nos plantea es abiertamente declarado de la 

ideología socialista, y nuestro personaje referente sólo es un escritor 

independiente, con compromiso ético de decir la verdad e intentar 



66 

 

señalarnos el bote que nos llevará al otro lado del río; pero logran 

coincidir claramente con temas neurálgicos en el ser humano, la 

sensatez y la honradez. 

 

Es cierto que los aspectos tocados por Eladio en la escritura nos 

muestran su condición de intelectual categorizado por Edward W. Said, 

en el texto referente, donde presenta de manera abierta la función de 

denuncia que los pensadores deben ejercer en contra de  la sombra 

ocupada por el oscuro poder y que de cierta manera ha asqueado a 

Eladio junto con todos los procesos sociales que examinó a 

profundidad, señalando que nada queda, salvo Lázaro, el resucitado: 

 
Yo estoy tirado y el tiempo se arrastra indiferente, a mi derecha y a mi izquierda…yo 
soy un hombre solitario que fuma en un sitio cualquiera de la ciudad; la noche me 
rodea, se cumple como un rito, gradualmente, y yo nada tengo que ver con ella. Hay 
momentos, apenas, en que los golpes de mi sangre en las sienes se acompasan con el 
latido de la noche76 
 

 
Este final duro, desatado, nos ratifica una prueba de su independencia 

como intelectual arrinconado en EL Pozo, en cuyo fondo encontrará el 

agua clara que lo salve de su descenso personal. La salvación colectiva 

la deja en manos del obrero burdo que gracias a su fe liberadora nos 

salva hasta elevarlo al puesto auténtico de poeta. Igualmente 

reiteramos que perdió en todo, pero le queda la escritura, donde todos 

los elementos se recrean en el intelectual de nuevo tipo. Y así como 

Gramnsci, Rama, Said, Foucault, Sartre, Deleuze, Ramonet, entre otros 

                                                 
76

 Op. Cit.  p. 10.  
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teóricos estudiados, en los que se refleja en la actitud del hombre 

maduro que decide escribir  sus “memorias”, como la catarsis contra el 

derrumbe total, auspiciados por las minorías que controlan estos 

tiempos infaustos. 

 

Si la autenticidad crítica, si el devenir cosmológico cuestionado, si la 

escritura del autoescarnio, si las salidas del arrinconamiento se dan por 

la fe en el obrero desencadenado de la muerte en vida y por el 

testimonio catártico para sublimar la culpa, llegando hasta nuestra noria 

del desvivir, alcanzaríamos mas que el desciframiento de la clase de 

intelectual que es Eladio Linacero: entenderíamos la sensatez y el 

fervor de un pensamiento complejo, que debe hacernos vislumbrar la 

salida de los pozos que nos impiden soñar las utopías de lo bizarro por 

reconstruir en el mundo de allá y de acá. 
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