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INTRODUCCION

El siguiente estudio busca profundizar sobre el intelectual Eladio
Linacero, quien es el personaje principal de la noveleta El Pozo (1939),
obra escrita por el uruguayo Juan Carlos Onetti. Creemos que esta
indagacion ayudara a precisar el problema del intelectual
latinoamericano, lo que servirA como base para entender al
protagonista y aproximarnos al tipo de pensador que se representa en

el personaje.

Desde luego, no realizamos el estudio solamente por pruritos
intelectuales; lo que se pretende es comprender a un personaje y a su
autor. Lo hacemos para buscar la realizacion de nuestro propio
guehacer como docentes y trabajadoras de la cultura, es decir, como
intelectuales que queremos formarnos independientes, pero al servicio

de los intereses culturales del pueblo.

Por tal motivo, trabajaremos la monografia mediante apartados para un

mayor desempefio:

Apartado I: LA NOVELETA: aclarar este subgénero permite
comprender con mayor precision la estructura de la obra, en tanto que
el autor opto por la novela corta y no por el cuento, contribuyendo a

extender las letras hispanoamericanas.
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Apartado Il: JUAN CARLOS ONETTI: EL SEGUNDON: este subtitulo
permitira hablar sobre el autor de la noveleta, con el fin de capturar su
cosmovision, que contribuye a entender las caracteristicas del

protagonista.

Apartado lll: ESCUDRINANDO SOBRE EL CONCEPTO DE

INTELECTUAL: con este titulo indagaremos sobre el concepto del

intelectual aportado esencialmente por Antonio Gramsci, en su libro LA

FORMACICON DE LOS INTELECTUALES; este texto nos servira para categorizar

dicho concepto de forma general; igualmente, el critico Angel Rama,
con su ensayo LA CIUDAD LETRADA, nos aportara significaciones y

categorias importantes para entender y reconocer a los diferentes tipos
de intelectuales hispanoamericanos, punto fundamental para analizar al

protagonista. Ademas, retomaremos al escritor Edward W. Said, con el
texto LA FUNCION POBLICA DE LOS ESCRITORES E INTELECTUALES. analisis

elaborado para reflexionar sobre la aparente diferencia que existe entre
los escritores e intelectuales. Finalmente trabajaremos con base en las
contribuciones realizados por Foucault, Sartre y Deleuze, quienes
realizaron diversas disertaciones a este respecto. Consideramos que
esta clarificacion nos arrojara herramientas clave para analizar al
personaje principal y asi responder el interrogante planteado al inicio de
nuestro trabajo: ¢ Qué tipo de intelectual se encuentra arrinconado en El

Pozo?



Apartado IV: EL INTELECTUAL ELADIO LINACERO: aqui se
pretende ahondar sobre el personaje referente buscando descubrir
quién es Eladio Linacero, por qué es un intelectual y de qué clase,
aspectos clave para conocer como actua frente a su mundo: las

mujeres, la amistad, la politica, la escritura y demas.

Apartado V: ELADIO LINACERO UN INTELECTUAL
INDEPENDIENTE: en este punto del trabajo categorizaremos al
intelectual Eladio Linacero, con base en lo analizado sobre el concepto
y clasificacién de los intelectuales elaborado en el primer apartado,
produccion que intenta ahondar en el concepto de intelectual, al
pretender descubrir al tipo de pensador que representa nuestro
protagonista. Este analisis nos permitird afirmar que Eladio Linacero es

un intelectual independiente.



JUSTIFICACION

La monografia nace bajo el interés de conocer e indagar acerca de la
funcién del intelectual hispanoamericano, enmarcado dentro de la
noveleta El Pozo, del escritor uruguayo Juan Carlos Onetti. Este tema
nos permite preguntarnos sobre el papel de los intelectuales, en un
pais, en donde como decia Andrés Holguin, “han estado de espaldas al
pais”. Consideramos que es pertinente cuestionar el papel de la
intelectualidad, en una sociedad que clama por la ingerencia de este
influyente grupo, con aportes que contribuyan a la formacién de nacion.
Es importante establecer que con respecto a la intelectualidad seria
urgente comprender y cuestionar la participacion de los futuros
docentes en dicha construccion y preguntarnos ¢qué papel de
intelectuales vamos a jugar en la sociedad actual, como forjadoras de
cultura y conocimiento, dirigido a los intereses colectivos para

beneficios del pueblo?

La literatura en ese sentido, nos ayudara a advertir el trabajo de la
intelectualidad y a desenmaranar la labor libertaria del arte y la literatura
como practica desalienadora. Es por ello que buscamos en la
monografia, superar un requisito de grado al realizar un pequefo aporte
para comprender el problema que se ha venido generando por la falta
de compromiso del quehacer docente en el aula y que clama con

urgencia esta sociedad manoseada por falta de intelectuales serios.
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Este trabajo nos remite al encuentro con el espiritu de la literatura
hispanoamericana, descubriendo con esta noveleta al personaje, un
tipo de intelectual que forma nuestra sociedad, hoy abrumada por la
incertidumbre y la desesperanza. Este texto nos ha brindado, y creemos
que a futuros lectores les brindara, una vision del pensador moderno,
diferente de los que aparecen en los pasillos de las universidades, o en
los grupos de sindicatos laborales, e incluso a aquellos que intentan

construirse como “intelectuales”, al margen de la historia.

Si bien es cierto que Eladio Linacero devino de periodista en un hombre
arrinconado en un tugurio, es capaz de indagar el por qué de su
vencimiento y para ello desciende al propio pozo de su interioridad. En
el recuento de sus hechos vitales estan el amor, la politica, la identidad
y la poesia, temas definitivos en la vida de cualquier ser humano. El
contraste entre este hombre acorralado y los intelectuales que solemos
ver, es que no sblo se atreve a la auténtica auscultacion, sin que
alcance a vislumbrar salidas asi no sean de él ni para él, después de
una despiadada critica a su contemporaneidad, que podria ser la

nuestra, y su ajuste de cuentas implacable consigo mismo.

Creemos util indagar sobre los nuevos letrados, capaces de discutir,
pero a su de vez alentar, develando de igual manera la importancia de
los intelectuales que lo rodean, dejando atras el criticismo sin

compromiso ético, al recuperar esa mistica perdida, postura que lo lleva
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a ser honesto, pesquisidor de si, independiente, para proponer el
cambio, barriendo la tradicional idea del intelectual ligado
exclusivamente al campo filosofico, literario y artistico.

Asi como este trabajo nacio de la necesidad de un requisito de grado, y
a la vez del interés personal por la literatura y el problema de
caracterizar a un intelectual, lo fundamental estd en la reflexion de
Onetti sobre el intelectual que se mantiene y redisefia en esta sociedad

del siglo XXI.
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OBJETIVOS

OBJETIVO GENERAL:

« Caracterizar al intelectual que se encuentra arrinconado en El Pozo

(1939), noveleta del escritor uruguayo Juan Carlos Onetti.

OBJETIVOS ESPECIFICOS:

 Inquirir sobre los conceptos aportados por algunos autores para
comprender lo que significa el concepto de intelectual.

% Constatar en Eladio Linacero las posturas complejas de un intelectual
contemporaneo.

% Ubicar en la categorizacién del intelectual, elaborado por diversos
autores, al maestro como forjador de cultura al servicio de los

intereses populares.
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I
LA NOVELETA
La novela corta como el relato de una situacidn

Lancelotti

Desde época de Cervantes, la novela ha jugado un papel preponderante
en la historia de la literatura universal, como género caracteristico de los

grandes relatos contados a diversas voces.

Con el desarrollo y la evolucion de la novela, surgen nuevas
subcategorias; como por ejemplo la novela corta o lo que nuevos tedricos
denominan “Noveleta”; para nuestro caso puntual nos referiremos con
mayor exactitud a esa novela corta que basicamente se caracteriza por
tener tres elementos que logran identificarla y definirla: la brevedad con la
cual esta escrita su tiempo cronoldgico, que generalmente se refiere a
periodos muy puntuales o cortos. Otra caracteristica a resaltar, hace
referencia a la unicidad, esto es, a la relacion que se verifica al encontrar
en el personaje protagonico: el tema central de la historia, todos los hilos
de la trama se tejen y destejen de acuerdo con las acciones o actos del
personaje principal. Por ultimo, se puede notar en el texto en estudio que
a lo largo de la historia hay una tension constante de las situaciones
presentadas, es decir, el climax de lo narrado se deja entrever desde el

inicio del relato.
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Muchos tedricos han de resaltar la similitud de la novela corta con el
cuento, dada su brevedad; no obstante, realizaremos un paralelo entra la
novela y el cuento que nos permitira establecer las diferencias entre los

subgéneros, para luego intentar la precision de la novela corta.

NOVELA: CUENTO:
- Larga. - Corto.
- Concepcion del mundo. -Visién del mundo.
- Varios personajes -Pocos personajes.
- Varias peripecias. -Una peripecia.
- Psicoldgica. - Situacion.
- Personaje independiente. - Llevado de la mano.
- Tiempo: siglos. -Tiempo: horas.

Desglosando las diferencias pertinentes, podriamos observar algunos
elementos que peculiarizan el subgénero en la noveleta El Pozo. Si
realizamos una mirada mas reflexiva, observaremos que la construccion
del personaje Eladio Linacero, es compleja, pero a su vez dudosa, pues
nada se conoce de su pasado; s6lo habla de la pertinencia del hombre al
elaborar un balance sobre los acontecimientos mas relevantes de su vida
en el momento justo, que para €l seran los cuarenta afios; s6lo nos narra
de su pasado la historia de aquel treinta y uno de diciembre, que luego

convierte en el suefio de la “Cabafia de Troncos”. Esto significa que el
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personaje no esta construido desde afuera y de manera omnisciente, sino
qgue se va fraguando ante nuestros 0jos en sus momentos estelares y en

relacion con sus mas allegados, sin caer en el psicologismo.

Para continuar con las pruebas de construccion de la obra El Pozo, nos
referiremos a sus relaciones con las mujeres. Aunque hay una clara
mencion a éstos acontecimientos, no hay mayor precision para conocer el
pasado de cada una de ellas, so6lo datos claves y todos en relacién con
Eladio Linacero, porque éstas hacen parte importante de la narracion
cercana a nuestro personaje. En cuanto al tiempo se puede afirmar que la
redaccion es de doce horas, lapso preciso en el que tarda en escribir su

narracion.

Continuando con las pruebas de construccion de la obra El Pozo, nos
remitiremos a mencionar las caracteristicas que refieren al término

Noveleta con el texto:

a. Brevedad: diferencia entre Novela y Cuento.

b. Narrador: no omnisciente; memorador de aspectos cruciales de su
vida, sin escorzos digresivos.

c. Personajes: en esencia quien recupera los momentos definitivos que
hagan conciencia de su caida en El Pozo de su interioridad; los
personajes secundarios son vistos desde la reconstruccion de su

devenir humano.
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d. Es una noche escrituraria, en la que recurre el protagonista- narrador
en sus catorce episodios centrales de su trasegar que lo lleva a los
cuarenta anos, a hacer el balance para entender el fracaso de su vida.
Las peripecias giran en torno al eje central — como en un cuento de

Poe-: descubrir el por qué de su situacion -jnuestral- de quiebre vital.

Son esos puntos los que permiten identificar a este subgénero al interior
del gran género, la Novela, utilizado por nuestro autor, don Juan Carlos
Onetti, como caracteristica de nuestra contemporaneidad:

Ese relato asi concebido, sin génesis mayor de protagonista ni seguimiento de
colaterales actantes, se ubica enteramente en el terreno intermedio de /a epicidad que
se suele ubicar como Noveleta!

1 LASSO Alarcén, Luis Ernesto, El cuento y su estructura, Neiva: Usco, 1991; p 12.
17



Il
JUAN CARLOS ONETTI: EL SEGUNDON

Tado en [a vida es mierda y ahora estamos
ciegas en la noche, atentos y sin comprender

Juan Carlos Onetti

Juan Carlos Onetti nace en Montevideo el 1 de julio de 1909. Con

respecto al ambiente familiar dira:

Yo fui un nifio conversador, lector y organizador de guerrillas apedradas entre mi

barrio y otros. Recuerdo que mis padres estaban enamorados. £/ era un caballero y

ella una dama esclavista del sur de Brasil S/ fue una infancia feliZ’.
Abandona sus estudios en el primer afio del ciclo de secundaria a
causa de su incapacidad para aprobar dibujo. Lee todo lo que le cae en
mano. En 1929 viaja a la Union Soviética, adonde queria “asistir

personalmente”, para ver a un pais donde se estuviera construyendo el

socialismo.

Se casa con su prima Maria Amalia Onetti en 1930 y en marzo, del
mismo afo, viaja a Buenos Aires, donde publica algunas resefias sobre
cine en el diario Critica. Al siguiente afio nace su hijo Jorge, que luego
seria escritor y periodista. Su produccion literaria comienza con la
publicacion del cuento: “Avenida de Mayo-Diagonal-Avenida de Mayo”,

gue aparecera en la prensa de Buenos Aires, al ser seleccionado en un

2 Pagina web oficial. www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/onetti/index.
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concurso literario. Ya para 1933 escribe la primera version de El Pozo,
gue finalmente se extravia; el propio autor lo comenta:
En aquel tiempo fue cuando comencé a escribir. Trabajaba en una oficing ubicada en un
sotano. La verdad es gue el tabaco fue la causa de todo. Habian profibido fa venta de
cigarrillos los sdbados y domingos. Todo e/ mundo hacia su acopio los viernes. Un

viernes me olvidé. Entonces la desesperacidn de no tener tabaco se tradujo en un
cuento de 32 pdginas, que escribi ante la maguina de un tirdn. fue la primera versidn

de ' poza’.
Al afo siguiente regresa a Montevideo y se casa, por segunda vez, con
Maria Julia Onetti, hermana de su primera esposa. Intenta viajar a
Espafia en 1936 para enrolarse como voluntario en la Guerra Civil junto

a los Republicanos.

En 1939, funda el semanario Marcha, del que sera su primer secretario
de redaccion hasta 1941. Durante este periodo publica una seleccién
literaria, “La Piedra en el Charco”, que firma con el seudonimo de

Periquito el Aguador.:

A Uujjano se le ocurrid, haciendo numeritos, que yo destinara e/ tiempo de holganza a
pergefiar una columna de alacraneo literario, nacionalista y antimperialista, claro.
Recuerdo haberle dicho, como timida excuss, desconocer la existencia de una
literatura nacional, Asi nacid Periquit, el Aguador:*

En diciembre publica “El Pozo”, que ya contiene los elementos de su

futura narrativa. La critica recibe con buenos ojos la noveleta, Hugo

Verani sistematiza:

3 www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/onetti/index.
4 www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/onetti/index.

19



Lo concerniente 3 los nuevas enfogues para abordar su material narrativa, puesto de
presente en £l Pozo: montaje basado en asociaciones de [a memoria y la imaginacidn,
simultaneidad y superposicidn de planos narrativas, dislocaciones cronoldgicas, un
modo narrativa que se acerca a la lirica, y en particular, la continua invencidn y
creacidn verbal Fste disefio que se repetird en su obra posterior -continia Verani-
estd ligado al munda por expresar toma de conciencia de /a situacidn degradada de/
protagonista, enajenamients de todo o gque lo rodes, rememoramients de sus
fracasadas tentativas de comunicacidn, la indtil bisqueda de superar su condicidn; fa
tinica salida: reedificar el mundo, intentdndole de nueve a imagen de su propio suefio
irrealizable para volver al inicio: el aislamiento y la desesperacidn total.

Como es de nuestro interés hablar sobre esta noveleta, enfatizaremos
en lo dicho por la critica; Jaime Concha, sugiere que:

La conciencia evacativa onettiana posee rasgos persistentes: la fragmentacidn y la
obsesidn. Lon el primer procedimiento la conciencia al percibir evaca: recurso del
mejor cing de nuestros dias: moroso detenimiento ante Jo insignificante que sirve de
vehiculo de ahondamients. Ademds, sefiala que £l Pozo presenta tres farmas bdsicas de
la conciencia: La perspectiva, La evocativa e Imaginativa’. Y sobre sus personajes
Verani diré: “/z ausencia de esperanza hace que los personajes Nleguen a fa caricatura

Finalmente sobre el libro el maestro Lasso comenta:

Esta noveleta corta que es el descenso al propio infierno del ser marginado intelectual,
estd signado por un creciente procesa de desligamiento del entorno y por la sumisidn
de la desesperanza. El protagonista - cuarenta afos, como cas/ todas /as criaturas
onettianas- ve ‘par primera vez” el mundo que le rodes, para saturarse de asco y
adentrarse en su interioridad .

Es a partir de este periodo donde comienza en firme su produccion
literaria publicando Tiempo de abrazar, que es escogida para participar
en un concurso internacional de literatura. El premio, instituido por lyaris

y Farrar, de Nueva York, sera ganado por Ciro Alegria con el Mundo es

> LASSO Alarcon, Luis Ernesto, Sefias de identidad en la cuentistica hispanoamericana.

Bogota:Universidad Nacional de Colombia, 1990, p 22..
® Op. Cit, p. 138.
" Op. Cit, p. 139.
® Op. Cit, p. 138.
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Ancho y Ajeno, ante lo cual Juan Carlos Onetti aclara con su humor
negro:
En medio de la barafinda que era el diario en ese entonces, robé el tiempo para

escribir una novela. Lomo de costumbre me dieron el segundo premio. Lo cual no me
dalid porgue yo ya estaba acostumbrado a no ser nunca el primerd’ .

En ese mismo afio, divulga el 27 de junio su novela Tierra de Nadie. En
1943 aparece la novela Para Esta Noche, inspirada en un episodio de la
Guerra Civil Espafiola. A los dos afios siguientes se casa, por tercera
vez, con Ana Maria Pekelharig. Ya para 1950 lanza su novela La Vida
Breve. Cuatro afios después publica Los Adioses. De regreso a
Montevideo se casa por cuarta vez con Dorotea Mih. Para 1956 edita
un nuevo libro llamado Una tumba sin nombre _.En 1961 obtiene un
segundo puesto en el concurso de cuentos organizado por la revista
Life con "Jacob y el otro", entre 3.149 originales presentados. Aparece

la novela El Astillero. Sobre ella Onetti dice:

Va estaba escribiendo Juntacadsveres'y la llevaba méds o menos mediads, cuando de
pronto, por una de esas, hice una visita a un astillero gue existia en Buenos Aires. En
realidad eran dos: uno estd en el Dock Sur, y el otro estd en la ciudad de Rosario. La
empresa estaba en quiehra. Estaba pudriéndose, se estaba agujereands, deshaciendo.
A mi lo que me importaba era la nueva visidn. La nueva derrota. Por eso aparece

Larsen”.

Para el siguiente afio recibira el Premio Nacional de Literatura. Su

produccion continta al presentar en 1964 Juntacadaveres. Sobre ella

recuerda:

° www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/onetti/index

19 www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/onetti/index
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Un dia estaba yo en la mesa de uno de esos boliches, y un tipo abre la puerta y le
pregunta al patrdn: che, ivino Junta?” £l mozo dice no. Entonces yo le djje al mozo:
¢Luign es Junta?’ ‘No' -me dijo-, e Nlaman Junta porque le dicen Juntacadsveres, el
hombre ests en decadencia y sdlo consigue monstruos: mujeres pasadas de edad, o
muy gordas, o muy flacas’.
Esta novela es finalista del Premio “Romulo Gallegos”, destinado a
distinguir la mejor novela latinoamericana del quinquenio. El premio le
sera atribuido a La Casa Verde, del peruano Mario Vargas Llosa, Onetti
es segundo otra vez. Sin embargo sostiene una gran amistad con los
del “boom”:
VYo say amigo de todos los del boom: Mario Vargas Liosa, Gabriel Garcia Marquez, Julio

Lortizar, Larlos Fuentes... Pero fui arrastrado por el boom, porgue después del éxito
de Babo los esparioles se preacuparon en buscar otros escritores latinoamericanos. ™

Onetti es elegido como el mejor uruguayo de los ultimos cincuenta afios
en una encuesta realizada por el semanario Marcha, sometida a treinta
y cinco narradores y poetas de diferentes generaciones en 1972. Al afio
siguiente en Uruguay se realiza un concurso de cuentos convocado por
el semanario Marcha, el cual es ganado por Nelson Marra, con el
cuento “El guardaespaldas”; de inmediato Onetti y los demas miembros
del jurado son apresados por el régimen militar. Permanece en prision
entre el 9 de enero y el 14 de mayo. En octubre Onetti viaja a Roma
para recibir el premio a la mejor novela de autor latinoamericano
traducida y publicada en lItalia, en este caso El astillero. El Instituto de

Cultura Hispanica de Madrid edita un numero especial de la revista

1 www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/onetti/index
12 \www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/onetti/index
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"Cuadernos Hispanoamericanos" en su homenaje. Onetti incursiona en
el mundo de la poesia y escribe su Unico poema “Balada de un
ausente”. En septiembre viaja a México para integrar un jurado
internacional en un concurso de novelas. En Xalapa participa en un

congreso de escritores dedicado a examinar su obra.

En 1979 preside el Primer Congreso Internacional de Escritores de
Lengua Espariola, que se llevo a cabo del 3 al 8 de junio en Las Palmas
de Gran Canaria, cuya clausura se realizé en Madrid. En octubre, la
editorial Bruguera/Alfaguara publica la novela Dejemos hablar al viento,
donde Onetti incendia Santa Maria, poblacion que cre6 a imagen de la
Yoknaphathawa de admiracién a su maestro W. Faulkner. Para 1985
termina la junta militar en Uruguay, y se convoca a elecciones que
marcan el regreso a la “democracia”. El presidente electo, Julio Maria
Sanguinetti, invita al escritor a asistir a las ceremonias de instalacion del
nuevo gobierno. Onetti agradece la invitacidn pero decide permanecer
en Madrid. Recibe el Gran Premio Nacional de Literatura. El semanario
Brecha publica en Montevideo el cuento breve "El gato”; al siguiente
afio La editorial Almabaru de Madrid publica un volumen con ocho
textos breves: "Presencia y otros cuentos”, que apenas se distribuyd en

Espafia.

Onetti, también es homenajeado en Latinoamérica por Rodriguez

Monegal, Galeano, Ester Gilio y Juan Gelman, quienes lo hacen
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confesar juicios profundos que permiten profundizar su perfil de ser

marginal y cociente:

Es verdad que soy amargado, escéptico, burlan, solitario, evasive, gético, pero
los anténimos también me quedan: ambigiiedad esencial.

¢ No tendria interés en escribir si supiera de antemano lo que va a pasar en mis
obras: el buceamiento del mundo.

o Tengo la sensacion de no haberme estafado a mi mismo ni a nadie, nunca: en la
senda de la autenticidad.

e Le juro por la vida a cualguier agente literario que el mismo Joyce murid sin
alcanzar un lenguaje literario definitivo: el arduo trabajo de crear ligado a la
sorna inicial.

o Todos coinciden no es més que un largo, empecinado, a veces inexplicable plagio
de Faulkner. Tal vez el amor se parezca a esto. Por otra parte, he comprobado
que esta clasificacidn es comoda y alivia: el arte edificandose sobre otro arte.

e El mundo que tengo en mis entrafias.... es una consecuencia de lo que usted llama
mundo exterior. Un mundo en el que estoy inserto y acepto. Me reservo el

derecho a criticarlo y lo hago en el sentido indirecto y escéptico que usted
conoce: contra los evasivos a ultranza y los comprometidistas idem.

o Elescritor debe enfrentarse a cada tema nuevo de una manera nueva: asi ni él ni
nadie lo haga, porque todos los versos y renglones son la biisqueda y expresidn
de un mundo dnico: el captado por el autor.
o Llarsen tenia el sueiio del prostibulo perfecto que nunca pudo realizar: Lcomo
sustituto de la muerte o de la mentira?"
El 15 de noviembre de 1990 recibe el Premio de la Unién Latina de
Literatura "por su espiritu universal”. La Universidad de Stamford

(California), por iniciativa de Jorge Ruffinelli, digitaliza el registro total de

las obras de Onetti, para beneficio de investigadores futuros; para el

¥ Op.Cit., p. 134.
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afio de 1992, la editorial Alfaguara edita la que sera su ultima novela,

Cuando ya no importe, que hara las veces de testamento literario.

Con el auspicio del Ministerio de Educacion y Cultura, la Intendencia
Municipal de Montevideo y la revista “Cuadernos”, se realizan en la
Facultad de Humanidades y Ciencias las Primeras Jornadas
Rioplatenses de Literatura, en homenaje al escritor, del 27 al 29 de
abril, sobre lo cual bromea negramente: "Siempre djje que los criticos son la muerte;
a veces demaran, pera siempre legan. ™. La tarde del 30 de mayo, de 1994, Onetti
muere en una clinica de Madrid, ciudad en la que pasé los ultimos

diecinueve afios de su vida, sin salir practicamente de su cama.

Es por esa rica produccion artistica, que Onetti fue considerado como
uno de los escritores de la literatura Hispanoamericana mas
importantes de la historia, no sélo en su natal Uruguay y en Espafa
donde pasé casi dos décadas de su vida, sino a lo largo de todo el
mundo, donde recibié diversos reconocimientos a su peculiar
produccion literaria. Por su forma de escribir definida, logré llegar al
punto culminante de una literatura hispanoamericana, donde sus
personajes son caracteristicos de los hombres contemporaneos, seres
desvalidos, apuntando a su autodestruccion.

Es quizas ese exceso de realismo y dureza con los que Onetti trabajaba

sus personajes, lo que ocasiond, en mas de una oportunidad, ser el

“aww.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/onetti/index
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segundon en la mayoria de concursos literarios en los cuales
participaba; la gran paradoja: uno de los mas grandes tenia que

conformarse siempre con ser el que sigue, él después del primero, El

Seqgunddn.

Esto nos lleva a preguntarnos si los jurados buscaban algin tema en
especifico, y si la ontologia del hombre tratada por Onetti deberia ser
vista en un segundo plano. Si de autenticidad del pueblo
hispanoamericano se trata, seria valido preguntarnos, si a lo mejor Ciro
Alegria, con su_Mundo es Ancho y Ajeno, logra identificar mas al pueblo
americano, con su personaje Rosendo Maqui; y no su complejo y
moderno Eladio Linacero, intelectual arrinconado en El Pozo, en busca
del agua clara, esa que podra ser desembarazadora para nuestra

salvacion.
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[l
ESCUDRINANDO SOBE EL CONCEPTO DE INTELECTUAL

Un intelectual es un hombre o mujer gue aprovecha su fama, adguirida en los campos
del arte y la cultura, para movilizar a la opinidn piblica en favar de ideas que considera
Justas. En los Estados modernos, ademds, su funcidn ha consistido, durante los dos
dltimos siglos, en dar sentido a los movimientas sociales e iluminar el camino que
conduce a més libertad y menos alienacidn

Ignacio Ramonet.

Para poder abordar el problema del intelectual en la noveleta del
escritor uruguayo Juan Carlos Onetti, (El Pozo, 1939)*, avistado en su
personaje principal, Eladio Linacero, es pertinente revisar los conceptos
gue manejamos sobre lo que significa la palabra intelectual y lo que

ésta connota.

Como primera medida diremos que la palabra intelectual se deriva del
latin int (us) que significa al interior de, lectu (m), discutir y pensar. El
diccionario Etimoldgico de Joan Corominas® lo define como: Aguella persona que ve o
percibe a fondo, al interior de las cosas; que no se queda en la apariencia sino que indaga, asume y
cuestions, mientras que en el mundo arabe- islamico se refieren al
intelectual con las palabras muthaggaf y mufakir. La primera de ellas

procede de thagafa, o “cultura” (segun ella el intelectual seria, por tanto

> ONETTI, Juan Carlos. El pozo. Madrid: Punto de Lectura 2007.
' COROMINAS, Joan Diccionario critico etimolégico castellano e hispanico. Madrid:
Gredos, 1980-1991
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un hombre de cultura), y la segunda se deriva de fikro “pensamiento”
(segun la cual seria un hombre de pensamiento)*’.

Para intentar ir un poco mas alla de lo que etimolégicamente significa,
nos apoyaremos en el escritor italiano Antonio Gramsci. En su libro LA
FORMACION DE LOS INTELECTUALES donde inicia preguntandose &Son los
intelectuales un grupo social autdnomo e independiente, o todos los grupos sociales tienen
sus propias categorias de intelectuales especializados?*®. EI mismo se responde,
afirmando que existen dos categorias: Los organicos y los que brotan

de la nueva estructura en desarrollo.

Los intelectuales organicos “saon los que surgen en el terreno a exigencias de una
funcidn necesaria en el campo de la produceidn econdmica™, es decir que pueden ser

los obreros proletarios, sindicalizados o revolucionarios profesionales; o
los empresarios y sus tecnOcratas de la industria. Estos obedecen
precisamente a las necesidades econémicas que se planteen:
la que a su vez surge de las precedentes estructuras econdmicas- ha
encontrado, hasta ahora, las categorias intelectuales preexistentes, gque mas
bien se mostraban como representantes de unma continuidad histdrica
ininterrumpida hasta para las més complicadas y radicales transformaciones
de fas farmas sociales y politicas’.

En la segunda categoria de intelectuales se encuentran todos los

grupos sociales que brotan de la nueva clase y estructura en desarrollo.

7 SAID W, Edward. La funcién publica de los escritores e intelectuales. EE.UU:

Ciencias Sociales, 2001
®  GRAMSCI, Antonio. La formacion de los intelectuales. México D: F. Editorial Grijalbo,
1967.
% Op.Cit. p. 20
% Op. Cit. p. 25.
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Dentro de esta categoria podemos encontrar, a quienes representan en
una continuidad histérica ininterrumpida® los valores culturales, éticos,
religiosos y politicos de la estructura econdmica imperante y que se
traduce en la ensefianza de la ciencia y la moral justificando el papel de
cada hombre en una sociedad determinada; un ejemplo claro son los
eclesiasticos en la Edad Media. En la actualidad, identificamos a los
maestros, fildsofos no eclesiasticos, cientificos, tedricos, escritores, etc.,
que tienen el papel de darle sustento ideolégico al sistema de

produccion capitalista.

Gramsci considera que el intelectual que necesita nuestra sociedad es
aguél que esta ligado a los procesos econdmicos y politicos al servicio
de la clase obrera; y que no corresponde a esa figura de caudillo que
suelen muchos adoptar; por el contrario, el sujeto intelectual que afronte
estos procesos debe tener sus conocimientos encaminados a la
organizacién de los trabajadores en grupos sindicales, manejando los
procesos de produccion técnicos en el campo econdmico y a su vez
expandiendo los conocimientos sobre todos los procesos historicos
humanisticos, fundamentales en la formacion politica del intelectual. Es
importante establecer que este tipo de intelectual no surge en el terreno
de la democracia abstracta, sino que corresponde a procesos historicos

gue requiere la clase obrera, desvirtuando la concepcion del tradicional

2L Op. Cit. p. 23
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tipo de intelectual ligado exclusivamente a los campos filosdfico,

artistico y literario.

Gramsci también clasifica a los intelectuales como urbanos y rurales,
afirmando que los primeros:
Se encuentran enlazados a [a industria y unidos a su suerte, no tienen minguna iniciativa
autdnoma, articulan a la masa de trabajadores con el empresario y controlan las fases
laborales elementales, y los rurales tradicionales, ligados a la poblacidin campesing y a

la pequeria burguesia de /a ciudad, adn no atendidos y puestas en mavimiento por el
sistema capitalistd”.

Con lo planteado anteriormente por Gramsci, tenemos un panorama un
poco mas global sobre los intelectuales, con el fin de acercarnos a la
categorizacion del personaje principal del El Pozo, Eladio Linacero;
intelectual contemporaneo, perteneciente a la generalidad de los que
conforma América Latina. Consideramos, entonces, que para hablar
sobre intelectuales latinoamericanos, es pertinente que abordemos el
tema con un referente muy propio, que nos dé luces sobre el problema
del intelectual visto desde nuestros pueblos.

Para ello seguimos al critico uruguayo Angel Rama, con su ensayo LA
CIUDAD LETRADA®. En este texto se elabora un recorrido histérico a partir de
la construccién de la ciudad latinoamericana “fue es bdsicamente un parto de la
inteligencia® y es alli donde emergen los pensadores que en sus inicios
obedecieron a la tarea de ayudar a preservar en el poder al pequefio

grupo que lo mantenia.

22 Op. Cit p. 33.
> RAMA, Angel. La Ciudad Letrada. Ciudad de México: Editorial ediciones Norte, 1984.
* Op.Cit.p. 21
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Rama nos cuenta como en la construccion de la ciudad, el orden servira
para perpetuar el poder y asi conservar la estructura socio-econémica y
cultural. Con la aparicién de “la Ciudad Letrada”, se conoce el primer grupo
0 categoria de intelectual: Los civiles (porque no hacen parte ni de la
monarquia ni de la clase sacerdotal), con el Unico fin de consolidar el
poder teniendo como arma fundamental la escritura, fuente primordial
en un periodo donde la palabra habia sido perdida y seria remplazada
por los compromisos escritos como garantes de que se cumpliera lo
pactado. En términos del maestro Rama:

Este tipo de intelectuales, son meros gjecutantes de los mandatos, de las instituciones

(cuando no de las clases) de guienes son empleados; pierden de vista su peculiar

funcidn de productores espirituales y aparecen como disefadores de modelos
culturales destinados a la farmacidn de ideologias piblicas para la alineacion’”.

Cuando surge “la Ciudad Escrituraria”, aparece otro tipo de intelectual; éste
emerge de la Ciudad letrada y a partir de 1810, junto con los procesos
independentistas latinoamericanos; es el encargado de encarar
procesos de transformacion gracias a su funcion intelectual; es en este
grupo donde brotan los primeros embriones de intelectuales al servicio
de los intereses populares; el mas claro ejemplo se presenté en
Colombia con Antonio Nariflo, quien representd los primeros
intelectuales con aportes concretos a favor de las mayorias
desposeidas; demostracion clara cuando elabora la traduccion de los

“Derechos del Hombre y del Ciudadano”.

> Op. Cit. p. 32.
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Otro punto clave para el desarrollo de la historia y el papel de la
intelectualidad latinoamericana segun Rama, fue el surgimiento del
“GRAFFITI", como elemento fundamental y forma de expresion -
particularmente de las clases populares-, aunque rapidamente se
convirti6 en una ilegalidad de la escritura. Otro elemento de
comunicacién fue ocupado por las “GACETAS”, que en su mayoria fueron
respaldadas por la burguesia, pues a diferencia del Graffiti, éstos tenia
un valor monetario de dificil acceso a las clases populares; en las
Gacetas los intelectuales fueron los principales escritores de dichos
articulos con los que informaban a las personas sobre diversos temas,
en particular sobre las situaciones politicas, con un sentido muy
sarcastico y picante; éste fue uno de los puntos fundamentales para
que la burguesia fuera lentamente posesionandose como una nueva
perspectiva de poder; es de aclarar que este tipo de gacetas fueron
apropiadas en su mayoria por la clase media, debido a su elaborado

lenguaje y a su valor econémico.

En “la Ciudad Moderna”, ya los intelectuales van adquiriendo
responsabilidades en actividades como Educacion -Periodismo y
Democracia; en esta etapa surge la nueva denominacion de intelectual,
circunscrita al poeta; éstos forman cofradias, mientras no son
cooptados por el poder-. Posteriormente, los intelectuales trabajan
como politdlogos, politicos, socidlogos y consolidan su papel de

abogados, pues esta profesion se inicid como respuesta a la pérdida de
33



poder que tuvo la palabra hablada, asumiendo la palabra escrita como
garantia de seguridad en cualquier tipo de negocio. Ahora aparecen los
intelectuales que no hacen parte del poder, aunque tampoco defienden
los intereses populares, pero que les gustaria estar trabajando para el
establecimiento. En la actualidad a este tipo de personas se les conoce
como social demdcratas; y generalmente, ocupan cargos de

representacion popular o publicos.

Finalmente el maestro Rama plantea que en “la Ciudad Revolucionada”, se
acerca ya la consolidacion de los intelectuales ligados a la vida
revolucionaria, lo que en América Latina, se presenta a partir de 1911,
con el inicio de las revoluciones, en particular de la mexicana. Se
inventa entonces la figura del partido como instrumento para la toma del
poder y con la aparicion de las diferentes ideologias que permean
Latinoamérica (Socialismo- Comunismo- Anarquismo), se empieza a
hablar de izquierda. Este nuevo grupo de intelectuales no es desde
luego el “Intelectual Orgénico” definido por Gramsci. Este aparecera en las
filas de la izquierda a partir de la década de los cuarenta (40), tratando
de manifestarse en una apertura moderna y nacional, capacitandose
para disefiar, a partir de los modelos europeos, la visién futura de su
propia sociedad. Es cuando surge una nueva categorizacion que el

estudioso Rama denomina como “intelectuales independientes”; ellos
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por medio de trabajos editoriales, logran establecer un puente de

comunicacién con el publico, al margen del Estado?®.

Es entonces cuando se evidencia en las luchas caudillistas y en toda
lucha revolucionaria, la aparicibn de los pensadores. Ejemplo
permanente de esta situacion la podemos ver en la novela Los de
abajo, en donde Azuela revela dos tipos de intelectuales ligados a
procesos revolucionarios mexicanos; Luis Cervantes y Solis; cada uno
con una vision distinta acerca de la lucha y el quehacer en ella.

Cervantes nos mostrara su pensamiento acerca de la revolucion:

La revalucidn beneficia al pobre, al ignorante, al que toda su vida ha sido esclava, a los
infelices que ni siquiera saben que si lo son es porque el rico convierte en org /as
lagrimas, el sudor y la sangre de los pobre..””

Y seguird de esta manera al dirigirse al personaje que hara evidente
esta novela:
Usted se ha levantado contra el caciguismo que asola toda la nacidn. Somas elementos
de un gran mavimienta social que tiene gue concluir por el agradecimiento de nuestra
patria, somas instrumentas del destino para la reivindicacidn de los sagrados derechos

del pueblo. No peleamos por derrocar un asesino miserable, sino contra la tirania
misma. Eso es lo que se llama pelear por principios, tener ideales...”

Por ultimo aparecera Solis, un personaje que ira desarrollando una

vision independiente del revolucionario a lo largo de la novela

%% Op. Cit. p.123.
2 AZUELA, Mariano. Los de Abajo. Madrid: Catedra.1985, p. 99
%8 Op. Cit. p 116

35



mostrando la barbarie y la desdicha que ella trae consigo al volverse el
hombre rebelde:
La revalucidn es un huracén, y el hombre que se entrega a ella no es ya el hombre, es

la miserable hoja seca arrebatada por el vendaval.. gue hermosa es la revalucidn, aun
en su misma barbarie”

Los intelectuales fueron formando grupos o consejerias con el fin de
respaldar este tipo de procesos, lo que se puede ver en los diferentes
grupos mexicanos, como la formacion del “LEAR”, Liga de Escritores y
Artistas de la Revolucion mexicana. Es valido recordar que los duefios
del poder mantenian su propio consejo de intelectuales, quienes gracias
al excelente manejo de la pluma ayudaban a la preservacion de este a

grupos minoritarios.

De forma méas contemporanea, el escritor Edward W. Said, en sus
reflexiones sobre La funcidn piblica de los escritores e intelectuales. Considera

que:

La funcidn del intelectual consiste en desemmascarar y esclarecer con la dialéctica
hasta el punto de oponerse, desafiando y derrotando, hasta donde sea posible el
silencio impuesto por la sombra del poder”-. Paralelamente sefiala que la funcidn que
debe cumplir el escritor como sujeto intelectual, consiste en: -representar
narraciones alternativas de la historia y otras perspectivas sobre las mismas,
diferentes de las ofrecidas por los litigantes que defienden la memoria oficial y la
identidad y la misidn nacional’”

2 Op. Cit. p 63
% RAMA, Angel. La Ciudad Letrada. Ciudad de México: Editorial ediciones Norte, 1984. p.
68.
L Op. Cit. p. 69.
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En ese sentido se podria afirmar, que en la actualidad, los escritores
han asumido cada vez mas los rasgos caracteristicos del intelectual de
“‘izquierda”, pues su actividad constante es desenmascarar la realidad;
es decir, levantar su grito de protesta frente al actual modelo politico-
econdémico, denunciar y condenar la persecucion y el sufrimiento de
todo un pueblo, mostrar una postura critica frente a los actuales
conflictos armados en los diferentes rincones del mundo, para lo que el
mismo Said agrega:

Fl intelectual, en el sentido gue yo Io entiends, no es un pacificador ni un constructor de

consenso, sing alguien gue compromete y arriesga todo su ser sobre la base de un

sentido critico constante, alguien que rechaza a cualguier precio las farmulas fciles,

las ideas preconcebidas, las confirmaciones complacientes de las opiniones y los actos

de los poderosos y otras mentalidades convencionales. Alguien que no rechaza

pasivamente si no que se compromete en farma activa a decirlo en piblica™”
Asi mismo el estudioso oriental, observa la dificultad de organizacion
gue tienen las clases de intelectuales contemporaneos independientes,
con el fin de realizar un nuevo aporte al problema de la intelectualidad,
y afirmando la importancia de no ahondar en la discusién que se ha
planteado sobre la distincion entre escritores e intelectuales, ya que de
esta manera, su funcién seria publica, o en beneficio de la colectividad.
En la actualidad, el cine, la fotografia, la musica, junto con todas las
artes de escritura son herramientas fundamentales para levantarnos del

letargo. Said, a este tipo de intelectuales los denomina como

independientes, aportando que:

%2 Op. Cit. p. 70.
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Los intelectuales independientes, que confarman en realidad una comunidad incipiente,
aislada fisicamente entre si pero conectada de muy diversas modos a un gran nimero
de comunidades de activista gue los medios de comunicacin més importantes eluden;
pera que no ohstante disponen de otras variedades™.

Otros autores contempordneos, nos ayudaran a la caracterizacion del
personaje en busqueda. El francés Michael Foucault, en su articulo

“Defensa del intelectual especificd’ plantea:

Durante mucho tiempo el intelectual Namado “de izquierda” tomo la palabra y
experimento el reconocimiento de su derecho a hablar como duefio de la verdad y la
Justicia. Se o escuchaba -o 6/ pretendia hacerse escuchar- como representante de /o
universal Ser intelectual era ser un poco la conciencia de todos™

Igualmente, Foucault contindia con el dilema planteado por Said, sobre
si se es escritor o intelectual, pues hace algunos afios que no se le pide
al intelectual que escriba sobre lo universal; desde que se habla de las
especializaciones del conocimiento, la mayoria se ha dedicado

especificamente a cumplir s6lo con su tarea determinada:

Se acostumbraron a no trabajar en lo universal, lo ejemplar, lo justo y verdadero para
todos; sino en sectores determinados, ciertas puntas precisos donde los situaban sus
condiciones de trabajo, o bien sus condicianes de vida (la vivienda, el hospital, el asilo,
el laborataria, la universidad, los vinculos familiares o sexuales)”.
Sin duda este tipo de pensadores, perdieron algun tipo de credibilidad,
en especial al interior de las clases populares, quienes no veian en

estas expresiones representadas sus mas cercanas demandas. Por el

contrario, en las clases medias, sus posturas fueron claramente

% Op. Cit. 92.
% FOUCAULT, Michel. “verdad y poder”: Estrategias de Poder. Obras esenciales. Barcelona,
1999. P. 213
% Op. Cit. p. 15.
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acogidas. Pero en la actualidad los intelectuales que en su mayoria son
escritores, dieron un vuelco a sus posturas, intentando construir un
puente de comunicacion con alguna parte de ese sector donde sus
ideologias no eran bien recibidas, tal como lo expresé Foucault, para su
propuesta de “intelectual especifico”:
Asi ganaron sin duda una conciencia mas concreta g immediata de las luchas. ¥ en ellas
se encontraron problemas que no eran mds universales sino especificas, distintos a
veces a los el proletariado o las masas. ¥ sin embargo, se aceraron a ellos, creo gue
dos mativas: porque se trataba de luchas reales, concretas, cotidianas, y porgue solian
encontrarse, aunque de otra manera, con el mismo adversario que el proletariado, e/
campesinado o las masas (las multinacionales, el aparato judicial y policial la
especulacidn inmobiliaria)- a esto denominaré el intelectual especifico, por oposicidn al
intelectual universal”
A su vez, Jean Paul Sartre, arroja una nueva categoria a la clasificacion

de los intelectuales, afirmando que la mayoria de ellos nacieron del

seno de la burguesia, y pocos logran desprenderse de su genealogia:

les inculcaron la cultura burguesa, por lo tanto surgen como guardianes y
transmisores de esa cultura, de hecho, una cantidad de técnicos del saber préctico se
convirtieron tarde o temprano en sus perras guardianes, coma djjo Nizan. Los otros,
una vez seleccionados, siguen siendo elitistas aungue profesen ideas revolucionarias. A
esos se les deja ir contra la corriente: hablan el lenguaje burgués.”.

El compromiso del escritor- intelectual segun Sartre, es intentar llegar a
las clases populares, y no escribir mas para la burguesia, recuperando
el lenguaje cotidiano, pero sin perder de vista la ideologia cercana a los

intereses populares.

% bid, p. 15.
37 SARTRE, Jean Paul, “Intelectual Burgues” situations : Paris, 1976.
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Para finalizar este capitulo, y elaborar un concepto un poco mas amplio
sobre lo que significa el concepto sobre intelectual, seguiremos al critico
Deleuze, cuyo mayor aporte consiste en hablar sobre las teorias —
elemento producido por el pensador- y la pertinencia que ellas tienen
para la humanidad:

Una teoria es eso, es exactamente como una caja de herramientas. Tiene que servir,

tiene que funcionar. ¥ no para si misma. Si no hay personas que la utilicen, empezando

por el mismo tedrico que entonces deja de ser tedrico, quiere decir que no vale nada o

que aiin no Negd el moments.*.
Las teorias, son quizas los elementos que le permite al intelectual ser
reconocido como tal, pues es a partir de todos los andlisis que realicen,
que las teorias cobran total validez ya que se podrian convertir en
métodos para poder afrontar algunas crisis y denunciar cualquier tipo de
atropello y buscar que cesen definitivamente. Hay que recordar que en
la actividad del intelectual se encuentra inmersa la condicion humana, y
que por lo tanto, como escritores e intelectuales publicos, tienen la

mision de orientar. Volvamos a apoyarnos en otro autor

contemporaneo, Ignacio Ramonet, quién nos comenta al respecto:

Un intelectual es un hombre o mujer que aprovecha su fama, adguirida en los campos
del arte y la cultura, para movilizar a la opinidn pablica en favar de ideas que considera
Justas. En los Estados modernos, ademds, su funcidn ha consistido, durante los dos
ditimas siglos, en dar sentido a los movimientos sociales e iluminar el camino que
conduce a més libertad y menos alienacidi’.

% DELEUZE. ;Dénde estan los intelectuales y las utopfas? Seleccion de articulos de Le

Monde Diploma tique. Paris 2001.
% RAMONET, Ignacio, ¢ Donde estan los intelectuales y las utopfas?. Seleccion de articulos de
Le Monde Diploma tique. Paris, 200.
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Es importante resaltar que los intelectuales con el devenir del tiempo,
han cumplido un papel preponderante al interior de la sociedad. Esto
nos muestra que este grupo siempre ha hecho presencia a lo largo de
la historia; y a su vez han sido objeto de innumerables estudios por
parte de diversos autores —que también son intelectuales- como los
mencionados a lo largo de este capitulo, quienes con sus aportes y
reflexiones frente al concepto o clasificacion de lo que significa el
concepto de intelectual, han categorizado y caracterizado a este

influyente grupo.

Es por todo lo anteriormente mencionado que consideramos que el
concepto sobre la palabra intelectual queda un poco despejado, con el
animo de profundizar en nuestro personaje Eladio Linacero. El
interrogante que pretendemos resolver tiene relacion precisamente con
la condicién de erudito del protagonista: é&0ué tipo de intelectual esta arrinconado en

El Pozo?.
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v
EL INTELECTUAL ELADIO LINACERO

En las paginas blancas manchadas que empapelan las paredes del Fl Poza, el narrador
s una suerte de poeta, uno que, como tantos otros poetas, ‘recibe” imdgenes. Y el
narrador de este pozo cavado en la oscuridad de [a tierra blanca, es alguien que
espera. Lomo tantos otros poetas, espera.

Juan Diego Incardona.

En este punto de la monografia, buscaremos responder el interrogante
sugerido al finalizar el capitulo anterior, pregunta puntual de nuestro

trabajo.

Como primera medida diremos que Eladio es el protagonista de la

noveleta EL POZO (1939), escrita por el uruguayo Juan Carlos Onetti.

Esta noveleta consta de dieciocho apartados, y no capitulos, dada su
brevedad. Esta narrada en primera persona por el protagonista, que
escribe desde su cuchitril, a lo largo de toda una noche de descenso a

su interioridad.

Concretamente sobre el protagonista diremos que es un hombre

proximo a cumplir sus cuarenta afios:

..Nunca me hubiera imaginado asi los cuarenta afios, solo y entre la mugre, encerrado
en una pieza. Pero esto no me dejd melancolico. Nada més que una sensacidn de
curigsidad por la vida y un poco de admiracidn por su habilidad para desconcertar
siemprﬂ”

4 ONETTI, Juan Carlos. EL POZO. Madrid: Edicién Punto de lectura, 2007
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Vive en un conventillo rodeado de mugre, cuyo ajuar es precarisimo:
..Hay dos catres, sillas despatarradas y sin asiento, diarios tostados al sol, vigjos de meses, clavados
en la ventana en lugar de vidrios*. Repugna todo lo que ve a su alrededor y
decide escribir sus memorias al recordar que cumplird sus cuarenta
anos: ...Pargue un hombre debe escribir la histaria de su vida al llegar a los cuarenta afios, sobre
todo si le sucedieran cosas interesantes. . Al iniciar su relato, nos advierte gue no
contard nada de su nifiez, pues afirma que como nifio era un imbécil y
que por lo tanto no es importante recordarlo. Su vida cobra importancia
sb6lo unos cuantos afios después, a lo mejor en su tiempo como
universitario, no lo concreta; pero es a partir de alli donde las
experiencias interesantes abundan en su vida, cosas dignas de contar.
Eladio nos advierte, que mas que compartirnos algunos episodios
importantes de su vida, hablar4 de la historia de un alma triste, la
historia de “La Cabana de Troncos”, trascendental para su vida y
constante a lo largo de toda su narracion. Como escribe desde su
oscuro cuchitril, se mofa de si mismo, advirtiendo que no tiene
diccionario pero que alternara las palabras de las cuales no tenga
seguridad, para evitar un estilo pobre, que no significara la sencillez de

lo que nos cuente.

En este conventillo comparte habitacién con Lazaro, un obrero al cual
desprecia, no sélo por que éste lo llama “fracasado” todo el tiempo,

sino porgue lo ve grosero y burdo. Lazaro es el obrero que suefa con el

*L Op. Cit. p. 10.
2 Op. Cit. p. 9.
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triunfo de la revolucion y permanentemente asiste a lo que él denomina

“reuniones de célula”.

Eladio, a lo largo de su vida, tuvo relacibn con muchas mujeres, con las
que vivio diversas decepciones. Ahora que las evoca en su escritura
llana y profunda a la vez, trata de aliviarse por medio de la literatura,
como la manera de entender su fracaso. Es asi como la creacion
recupera la esencia liberadora de su comprensiéon, como en la antigua

concepcion catértica de la literatura, consignada por Aristoteles.

Linacero es un hombre desacralizador de lo establecido: cuestionara en
su escrito-balance la sociedad, la politica, el amor, la amistad, la guerra,
etc. Todo lo aqui consignado quedara “inmortalizado” en las memorias
escritas por él a lo largo de toda una noche: es su modo sarcéastico de
asumir la escritura, manera moderna que lleva a la autoironia, esa

finura intelectual pocas veces estilada entre nosotros:
..Las extraordinarias confesiones de Eladio Linacers, sonrio en paz, abro la boca, hago
chacar los dientes y muerdo suavemente la noche. Todo es imitil y hay que tener por lo
menos el valor de no usar pretextos. Me hubiera gustado clavar la noche en el papel
coma 8 und gran marjpasa,”.

Ha estado preocupado por la politica, odia a Lazaro, pero a su vez lo

admira; y frente a la sucia conducta de los intelectuales que se llaman

de “izquierda”, escribe una de sus apreciaciones quiza mas profunda:

3 Op. Cit. p. 45.
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...Hay de todo, algunos que se acercan al movimiento para gue el prestigio de [a lucha
revolucionaria o como guiera llamarse se reflejara en sus maravillosos poemas. Otros,
sencillamente, para divertirsen con las muchachas estudiantes que sufrian,
generasamente, del sarampidn anti burgués de la adolescencia. Hay quien tiene un
packard de ocho cilindros, camisas de quince pesos y hablan sin escripulos de la
sociedad futura y de la explotacidn del hombre por el hombre. los partidos
revolucionarios deben creer en la eficacia de ellos y suponer gue los estdn usando. Es
en el fondo un juego de toma y daca. OQueds la esperanza de que, agui y en cualguier
parte del mundo, cuando las cosas vayan en serig, la primera precaucidn de los
obreros sea desembarazarse, de manera definitiva, de toda esa morralla

Como hombre enrabiado frente al mundo y desacralizador de todo lo
establecido, lanza una critica mordaz sobre la clase media, de la que él
hizo parte en su momento, al iniciar su narracion sobre Ana Maria y
todo lo que significd la gran fiesta de aquel treintaiuno de diciembre,
hecho que le permitira hablar con propiedad sobre sus caracteristicas,
donde finalmente después de un balance sobre este grupo social que lo
rodea, terminara por asquearse:

...No sé si la separacidn de clases es exacta y puede ser nunca definitiva. Pero hay en

todo el mundo gente gue compone la capa tal vez més numerosa de las sociedades. Se

les llama ‘clase media’, ‘pequefia burguesia” Todos los vicios de que puedan

despajarse las demds clases son recogidos por ella. No hay nada més despreciable,

mas imitil ¥V cuando a su condicidn de pequefios burgueses agregan la de

“intelectuales’, merecen ser barridos sin juicio previo. Desde cualguier punto de vista,

bisquese el fin que se busque, acabar con ellos seria una obra de desinfeccidn. Fn

pocas semanas aprends a odiarlos; ya no me preocupan, pera a veces vea casualmente

sus nombres en los diarigs, al pie de largos parrafadas imbéciles y el vigjo odio se

remueve y [.'I'EL'E.”
Situado en esa perspectiva, como para aliviarse de si y de su
procedencia, busca fundir un puente con el proceso revolucionario

mundial, pretendiendo recuperar en su compafero de cuchitril, al tenaz

obrero L&zaro, la esperanza de tranquilizar al mundo cadtico

* OP. Cit. p. 38.
> Op. Cit. p. 38.
45



circundante, viendo solo en la dignificacion del trabajo y en la literatura
la fe, no catdlica, que limpie al mundo. Es por ello que estas “memorias”
finalmente son un canto a la clase obrera, pero sin desconocer la
zancadilla constante de las clases minoritarias que manejan a su antojo
muchas de las circunstancias en la vida de los humanos, hasta el punto
de mofarse de cualquier proceso revolucionario mentiroso y traidor,

pues él logré conocer muchas experiencias que lo decepcionaron:

..Este es el momento oportuno para hablarle del lujo asidtico en que viven los
comisarios en el Kremlin y de /a inclinacidn immoral del gran camarada Stalin por las
nifiitas tiernas. (Tengo un recorte de no sé qué hediondo corresponsal de un diario
norteamericano, donde habla de esos lujos asidticos, de los nifias matados a latigazos y
de no sé cudnta otra imbecilidad. £s asombroso ver en qué se puede convertir la
revalucidn rusa a través del cerebro de un comerciante yanqui: basta ver las fotos de
las revistas norteamericanas, nada mds que las fotos porque no sé leerlas, para
comprender gue no hay pueblo mas imbécil que Ese sobre la tierra, no puede haber/o
porgue también la capacidad de estupidez es limitada en la raza humana. V que
expresiones de mezquindad, gué profunda groseria asomada en las manas y en los ojos
de sus mujeres, en toda esa chusma de Hollywood):.

En esas discusiones, Eladio reflexiona y logra advertir las intenciones
de muchos de los conmilitantes, después de asistir a una de las
famosas reuniones de célula al que su compafero de cuarto lo invita
dignificando la autenticidad de los legitimos proletarios, separados en

su realidad el oportunismo usual:

.Lonoci mucha gente, obreros, gente de los frigorificos, aporreada por la vida,
perseguida por la desgracia de manera implacable, elevindose sobre la propia miseria
de sus vidas para pensar y actuar en relacién a todos los pobres del mundo. Habria
algunas mavidos por la ambicidn, el rencor o la envidia. Pongamos que muchos que la
mayoria. Pero en la gente del pueblo, la que es pueblo de manera legitima, los pobres,
hijos de pobres, nietas de pobres, tiene siempre algo esencial incontaminads, algo
hecho de pureza, infantil, candoroso, recio, leal, con lo que siempre es posible contar

“° Op. Cit. p. 36.
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en las circunstancias graves de la vida. Es cierto que munca tuve fe; pero hubiera
sequido contento con ellos, beneficidndome de fa inocencia que Nevaba sin darme
cuenta, Después tuve que moverme en otros ambientes y conocer a otros individuos,
hombres y mujeres, gque acababan de ingresar en las agrupaciones. Era una
avalancha”’.

El obrero que nos describe Eladio a la reunién a la cual asistid, busca
trasformaciones inmediatas para su ser, sin pensar en la colectividad,
aunque no cae en el individualismo. Esa inocencia que sélo es digna de
los auténticos proletarios, esos a la que su sangre ha pertenecido toda
la vida. Reconocer la humildad y la pureza del auténtico trabajador le
permite ir mas alla del oportunismo salvador que muchos adoptan al

acercarse al movimiento sindical, entre otros.

Como obligado al contexto orbital, Linacero logra elaborar un contraste
entre el bifurcado mundo europeo y el estancamiento de Nuestra
América, ubicandolo en un plano complejo, casi al filo de la navaja entre
otros signos, porque como intelectual contemporaneo, desencantado,
no adscrito a organizaciones manipuladas y manipuladoras, asume las
posibilidades del pensamiento complejo, de la mirada caleidoscopica.

Asi no se casa ni se encasilla en una sola postura:

Es por esto gue Lgzaro me dice fracasado. Puede ser gue tenga razon; se me importa
un corng, por otra parte. e todo esto, gue no cuenta para nads, gué se puede hacer
en este pais? Nada, ni dejarse engafar. Si uno fuera una bestia rubia, acaso
comprenderia a Hittler. Hay posibilidad para una fe en Alemania; existe un antiguo
pasado y un futurs, cualquiera que sea. Si uno fuera un voluntarioso imbécil se dejaria

4" Op. Cit. p. 37.
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ganar sin esfuerzos por la nueva mistica germand. 4Pero agui? Detrds de nosotras no
hay nada. Un gaucho, dos gauchas, treinta y tres gauchos™.

Terrible y complejo apartado que clama por la propiedad e identidad,
por la presencia de la raiz en el Cono Sur de donde viene. Eladio
Linacero, hombre escéptico, busca escudrifiar en las raices de su
memoria historica plasmada en todo un pueblo, para encontrar una
respuesta al resquebrajamiento del continente, y poder distinguir entre
la precariedad del pensamiento gaucho y la manera como el fascismo
encarnado en Hittler, logra cabalgar sobre el pueblo aleman, poseedor
de una historia que marca su identidad. Es precisamente cuando nos
invade la duda para establecer si el totalitarismo german representa
mas conciencia o si quizas el mundo cultural latinoamericano no logra

fundir a su pueblo y establecer una identidad.

Balanceando el presupuesto politico de Eladio y su mundo, las
inferencias no podrian situarlo fuera de la corriente. Seria entonces,
cuando podriamos intentar valorarlo desde el otro angulo que lo cerca:
el amor. Buscando recuperarse, retorna al recuerdo inicial: el primer
encuentro nacido de lo equivoco, que lo marca hasta la obsesion con
Ana Maria, protagonista del suefio de “La Cabafia de Troncos”. Este
suceso ocurrié hace veinte y tantos afios, un treinta y uno de diciembre,

cuando ella tenia dieciocho anos:..4na Maria era grande. £s larga y ancha todavia

8 Op. Cit. p. 39.
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cuanda se extiende en a cabaia y la cama de hojas se hunde con su peso.”’. La evoca, porque
tuvo conciencia del engafio que hizo con ella, al llevarla a la casita del
jardinero con el pretexto de encontrarse con Arsenio, su novio; al darse
cuenta de la trampa, ella reacciona y le clava las ufias. Eladio la
derrumba y se le acuesta encima hasta dejarla inmévil, excepto los
senos que se le movian desesperados de rabia. Tomo uno en cada
mano hasta retorcerlos. Es en ese instante donde Ana Maria, puede
zafarse y clavarle las uiias en la cara: busqué entonces la caricia mds humillante, /a
més odiss#”. Recuerda aln esta noche Eladio Linacero, este suceso que
proviene de los hechos reales y lo convierte en una aventura de la
imaginacion, trasladando la accién a Alaska, a la “Cabafia de Troncos”.
Linacero decide contar cuidadosamente el “suceso” para convertirlo en

“suefio”, donde utiliza como técnica escritural elaborar un proélogo:

...Me quedn con la Labaiia de Troncos porque me obligard a contar un prilogo, algo que

sucedid en el mundo de los hechos reales hace unos cuantos afios. También podria ser

un plan el ir contando un “suceso” y un suefio. Todos quedariamas contentos”.
El suefio comienza en Alaska en una taberna, “El Doble Trébol”, donde
después de jugar cartas con sus comparferos, se dirige a su cabafa
donde llegara Ana Maria desnuda, a acostarse sobre la cama de hojas
para esperarlo:

..Nunca nos hablamos. Lentamente sin dejar de mirarla, me siento en el borde de la

cama y clava los ojos en el tridgngule negro donde adn brifla la tormenta. Es entonces,
exactamente, que empieza la aventura, Esta la aventura de la cabaiia de troncos.”,

9 Op. Cit. p. 15.
% Op. Cit. p. 16.
°L Op. Cit. p. 12.
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Eladio intenta compartir su suefio con dos personas. El resultado de
ambos lo asquea: Cordes, el poeta; y Esther, la prostituta....ms hay nadie que
tenga el alma limpia, nadie ante quien sea posible desmudarse sin vergienza”, concluye

después de haberse desangrado en la confesion.

Sus relatos sobre las mujeres los continda narrando sobre la relacion
con una universitaria de veinte afnos, a la cual desvirginiza:..lna mujer
quedard cerrada eternamente para uno, a pesar de tods, si no /2 poseyd con espirity de forzador.*.
Hanka, era una estudiante de literatura, que lo decepciona
profundamente, pues como mujer que se forma en un claustro
universitario, deberia tener una mirada una perspectiva acerca de el
amor y el ser humano, con el objetivo de intentar un proceso nuevo
sobre las relaciones de pareja y de construccién de un mejor ser
humano; por el contrario, no lo comprende y logra desilusionarlo. Eladio
le propone que terminen la relacion y ella acepta sin reparo alguno para
terminar diciendo que se buscara a un hombre que sea como un

animal, sobre lo que él piensa:

.10 quise decirle nada, pero la verdad no hay gente asi sana como un animal. Hay
solamente hombres y mujeres gue son unos amimales... {Es por eso que de ella solo puede
recordar}: ...Hamka me aburre; uando pienso en las mujeres...aparte de [a carne, gue
nunca es posible hacer de uno por complets, iqué cosa de comdn tienen con
nosotros?>

Posteriormente encontrara a Electra:

°2 Op. Cit. p. 20.
> Op. Cit. p. 20.
> Op. Cit. p. 22.
> Op. Clt. p. 23.
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..Siempre me acuerdo de una noche en que estaba borracho y me puse a charlar con

ella mirando una fotografia. Tiene [a cara como la inteligencia, un poco desdefiosa, fria,

oculta y sin embargo libre de complicaciones. A veces me parece que es un Ser

perfectn y me intimida; sdlo las cosas sentimentales viven cuando estoy al lado de ella.

Es tado un poco nebulosa, tristdn, como si estuviera contento, bien arropado y con algo

de ganas de lorar™.
Es un poco confuso el trato con ella, pues con Electra casi puede vivir a
plenitud una relacion; aunque su encuentro haya sido corto, fue un
punto culminante de su cercania con las mujeres. No obstante surge un

interrogante y es intentar comprender, por qué no pudieron continuar

viéndose.

Luego aparece Cecilia, su esposa; de ella se separd. Pero en el
presente escritural confiesa que la amd, tanto que pudo construir
nuevos conceptos acerca del amor: ...cama un hjjo el amor habia salido de nosotros. Lo
alimentdbamos, per &l tenia su vida aparte. Fra mejor que ells, mucho mejor que yo*’. ES ella
quién lo inspira a generar esta gran nocion sobre el amor: ...£ amor es algo
maravillasg y absurds, & incomprensible, visita a cualquier clase de almas™. E| amor que se
iba angostando, motivo elevado que los unia, ya no tenia segunda
oportunidad. Cecilia, con la mentalidad como la de la mayoria de
personas, no lograba comprender el desapego material de su
compafiero, que no idealizaba con una casa, auto, radio, heladera, etc,
sino con la construccion de un hombre libre y nuevo. Con ella, en

alguna oportunidad fue feliz. Es por eso que intenta recuperar su

°® Op. Cit. p. 23, 24.
" Op. Cit. p. 28.
% Op. Clt. p. 29.
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matrimonio y el amor construido con Cecilia en una particular imagen

que le permitiera volver al pasado y recomenzar:

..Habia una esperanza, una posibilidad de tender redes y atrapar el pasado y la Leci de
entonces. Yo no podia explicarle nada, era necesario que ella fuera sin plan, la hora de/
milagro era aquella, en seguida, Todo esto era demasiado extraiio y debia tener cara de
loco. Se asustd y fuimos. Varias veces subid la calle y vino hacia mi con el vestido
blanco donde golpeaba haciéndola inclinarse. Pero alld arriba, en la calle empinads, su
paso era distinto, reposado y cauteloss, la cara era seria y amargads. No habia nada
que hacer y nos volvimos.”,

Todo fue indtil y no pudieron rescatar lo construido. Ella no logra
advertir las pretensiones de Linacero, con todo su complejo y elaborado
pensamiento respecto al amor y a la vida misma en todas sus miradas,

porque se ha perdido en la costumbre: “toda la culpa es mia: no me interesa ganar

dinero ni tener una casa confortable con radio, heladera, vajilla y un watrecld impecable”®

La historia con las mujeres finaliza con Esther, una prostituta que
trabaja en el “Internacional”’, y que la rememora al inicio de sus

confesiones:

Recuerdo que, antes que nada, evoqué una cosa sencilla. Una prostituta me mostraba e/
hombro izquierda, enrajecido, con la piel a punto de rajarse, diciendo:-Date cuenta si
serdn hijas de perra. Vienen veinte por dia y ninguno se afeita, Era una mujer chica, con
unos dedos alargados en las puntas.... esta es un de las primeras imagenes que le
llegan a Eladio y luego recordara aguel lugar donde repetidas veces visitard a aquella
mujer en el bar...era un bodegdn oscuro, desagradable, con marineras y mujeres.
Mujeres para marineros, gordas de piel marrdn, grasientas..”".

% Op. Cit. p. 31.
% Op. Cit. p 29.
®L Op. Cit. p. 24, 25.
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Linacero visitaba frecuentemente aquel sitio por los dias en que estaba
a punto de aparecer el fallo del divorcio con Cecilia, y después de salir
del trabajo en el periddico. En sus memorias no hay mayor precision de
su labor en el diario, mide la situacibn emotiva que lo llevaria a
frecuentar aquel sitio: tan so6lo una referencia clave para captar el por

gué logra entablar relacion con Esther donde precisamente la conoce:

..Esther costaba dos pesos uno para ella y otro para el hotel (...)...Nunca habiamos
salido juntas. EFra tan estipida como /as otras, avara mezquing, acasa un poco Mengs
sucia. Pera mas joven y los brazos, gruesas y blancos, se dilataban lechosos en la luz el
cafetin, sangs y graciosas, coma si al hundirse en la vida hubiera alzado las manas en
un gesto desesperados de auxilio, manoteands como los ahogados, y los brazos
hubieran guedado atrds, lejos en el tiempo, brazos de muchacha despegados en el
cuerpo largo, nervigso, que ya no existia..(...), ...esa noche le dije que nunca me iria con
ella pagdndole, era demasiado linda para eso, tan distinta de todas aguellas mujeres
gordas y espesas(...), es desde entonces que se propuso a costarse con ella sin pagarle
“mo pagando no. Lomprende gue con vas no puede ser as/”” Finalmente ella acepta y

se acuesta con él sin pagarle. En el instante en que ella se viste, Eladio propone una

conversacidn sobre el tema de los suefios y empieza a contarle el suyo en particular, el

cual ella no entiende y se marcha airada. “.salid antes que yo y nunca mds nos
valvimos a ver. Era una pobre mujer y fue una imbecilidad hablarle de esto®

Todas esas experiencias afectivas, lo hacen tener una mirada sobre las

mujeres, lo que se colige de esta consignacion escritural:

...He leido gue la inteligencia de las mujeres termina de crecer a los veinticinco afigs.
No se nada de /a inteligencia de las mujeres y tampoco me interesa. Pero el espirity de
las muchachas muere a esa edad, mds o menos. Pero muere siempre, terminan siendo
todas jguales, con un sentido préctico hedionda, con sus necesidades maternales y un
desen ciego de guerer parir un hijo. Piense en esta y se sabrd por qué no hay grandes
artistas mujeres. ¥ si uno se casa con una muchacha y un dia despierta al lado de una
mujer, es posible gue comprenda sin asco, el alma de los violadores de nifias y el carifio
babosa de los viejos que esperan con chocolatines en las esquinas de los liceos.”

®2 Op. Clt. p. 27.
® Op. Cit. p.34.
% Op. Cit. p. 34.
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Gran paradoja, pues a diferencia de otros autores, esta reflexion no la
elabora por misoginia, sino con un arduo conocimiento sobre el tema a
causa de su cercania con diferentes mujeres, que le permite hablar
desde la experiencia, asi sea conciente de que terminara solo y sin
comparfia de alguien que lo comprenda, pues frente a sus posturas
diversas de ver al mundo, de cuestionarlo, se constituye como un
hombre moderno, lleno de incertidumbres, caos, preguntas y en busca
de constantes respuestas sin salida, a fin de quedar alli arrinconado
analizando el momento fallido de su esperanza, el fiel reflejo del hombre

intelectual moderno.

Sin lograr cobijarse con las relaciones amorosas, acude a la otra tabla
de salvacion forjada por los intelectuales: la literatura. Este punto logra
ser representado por Cordes, su amigo poeta, quien le reafirma su
caida y la incomprension. Con él comparten muchos temas debido a la
condicion intelectual de ambos. La escritura es una de las maneras que
tiene los letrados de acercase al publico, que en su mayoria son los
encargados de aceptar o recibir el mensaje que ellos envian. En el caso
puntual de Eladio, escribia en un diario, aunque no hay mayor presicion
sobre lo que alli consignaba, o si manejaba algun tema en particular; ni
siquiera se logra entrever algun fragmento que haya publicado en
alguna columna periodistica. S6lo se conoce su manera de escribir, a

mayor plenitud cuando decide comunicar su texto como la manera de
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retribuir al poeta el haber compartido su escrito, apartando de si, la

vanidad o ego, so6lo el animo de mostrar su intelectualidad letrada.

La historia comienza con un encuentro casual, pues los dos caminaban
por la calle. Al encontrarse deciden ir hacia la pieza donde vive Eladio
en el Conventillo. Luego de discutir sobre algun tema, el escritor
comparte a su amigo un poema de su autoria — el que luego sera
publicado en una revista de Buenos Aires:- “El Pescadito Rojo”.

Linacero escucha el poema y poematiza el momento:

...5Us versas lograron borrar la habitacidn, la noche y al mismo Lordes. Losas
sin nombres, cosas que andaban por el mundo buscando un nombre, saltando
sin descanso de su boca, o iban brotando por gue si; en cualguier parte remota
y palpable. Fra -pensé después- un universa saliente en el fondo negro de un
sombrero de copa. Todo Io que puedo decir es pobre y miserable comparado
con Io gue djjo 6/ aquella noche. Todo habia desaparecido desde los primeros
versas y yo estaba en el mundo perfecto donde el pescadito rojo disparaba en
rdpidas curvas por el agua verdosa del estanque, meciendo suavemente /as
algas y haciéndose como un misculo largo y sonrosado cuando legaba a
tocario el rayo de la luna. A veces venia un viento fresco y alegre gue me tocaba
el pelo. Entonces el agua temblaba y el pescadito rojo disparaba figuras
frenéticas, buscando liberarse de la estocada del rayo de luna que entraba y
salia del estangue, persiguiendo el corazin verde de las aguas. Un rumor de
corg distante surgia de las conchas huecas, semifundidas en la arena del

fondo. %,
Eladio se ha identificado con el poema; escucharlo toco las fibras de su
sensibilidad. Considera que el momento de reciprocidad es propio para
que el escritor Cordes conozca un texto suyo, no por vanidad, sino

como prueba de su fraternidad: “La Gaviota”. Lee al poeta:

% Op. Cit. p. 41.
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...Las velas del Gaviota infladas por el vient, el sol en la cadena del ancla, las botas

altas hasta las rodillas, los pies descalzos de los marineras, la marineria, las botellas

de ginebra que sonaban contra los vasos en el camarote, la primera noche de

tormenta, el motin en la hora de /a siests, el cuerpo alargado del ecuatoriano que

ahorcamos al ponerse el sol El barco sin nombre, el capitin Olaff la brijula del

ndufrago, la llegada a ciegas a la bahia de arena blanca que no figura en ningdn mapa. ¥V

la medianoche en que, formada [a tripulacidn en cubierta, el capitin Olaff hizo disparar

veintiin cafionazas contra la luna que, fustamente veinte afios atrds, habia frustrado su

entrevista de amor con la mujer egipcia de los cuatr maridos. =,
Al observar la cara de Cordés, de golpe entiende que no lo ha
comprendido y la maravilla se rescabraja:

..quedé humillado, entontecido. No era la incomprensidn lo que habia en su cara, sino

una expresidn de ldstima y distancia. No recuerdo qué broma cobarde empleé para

burlarme de mi mismo y dejar de hablar. £l djjo: .-Es muy hermosa...si. Pero no entiendo

bien si todo esto es un plan para un cuento o algo asi®’.
Por ello Linacero se burla de si mismo con el fin de que las palabras
insensatas de Cordes sean opacadas al retirarse del cuarto, y nunca
mas volverse a ver. Este es el punto culminante: Eladio es un
incomprendido, sélo se identifica con el Pescadito Rojo, no hay mas
que la voz, no existe Cordes, tan sélo él y el mundo perfecto, un
universo saliendo del fondo negro de un sombrero de copa. Era él, el
pescadito que habia logrado saciarse de la luz, de la tranquilidad, un
ser que luchaba conjuntamente para librarse de la incertidumbre,
obviando el claro esplendor que busca encontrar para la salvacion de
su ser. Es obvio que en la ansiedad de Linacero por retribuir dicha
sensacion proporcionada por Cordes, decide entregar lo mas profundo

de ser: su escritura. Emocionado, con la tension densa, el aire

suspendido, los movimientos de su cuerpo que trataban de explicar

% Op. Cit. p. 42.
" Op. Cit. p. 43.
56



cada palabra que lo incita, tratando de transmitir en el poeta el deseo
suyo, se muestra en vano con “/a bavista” Luego calla y de nuevo se da
cuenta que Cordes es como los demas, torpe e insensible, y vuelve a
encontrar incomprension de su ultima esperanza: el intelectual poeta

que también lo decepciona.

Como forma aparte, continla evocando en sus memorias a Lazaro, su
compariero de cuarto, a proposito de recordar que no habia regresado
pese a lo avanzado de la noche. El matiz no es de fraternidad: ..pobre
hombre, o desprecio hasta con fas raices del alma, es sucia y grosera, sin imaginacign™. QUizas
porque constantemente le recuerda los catorce pesos que le debe..ls
odio y le tengo ldstima, casi es vigjo y vive cansads, no come todos los dias y nadie podria imaginar las
combinaciones que se le ocurren para conseguir tabaco”. En repetidas oportunidades
discuten por cuestiones politicas: ..Ldzaro pierde la paciencia y se pone a insultar,-
mird..sos un desclasads, eso. Ve, va..sos mds asqueroso que un chango burgués. Fso”. ES
precisamente en esas peleas que Lazaro aprovecha y lo ofende: ..digo
otra vez que me da ldstima. Pero el animal sabe también defenderse. Sabe llenarse la boca con una
palabra y la hace somar como si escupiera - ffraa..casado!’. Pese a todos esos
encontrones, Eladio reconoce que lo representado por el obrero, supera
sus sinsalidas, como para no empecinarse en el derrumbe:

...A veces pienso que esta bestia es mejor que yo. due, a fin de cuentas, es &/ el poeta y
e/ sofiador. Yo soy un hombre gue se vuelve por las noches hacia la sombra de la pared

%8 Op. Cit. p. 34.
% Op. Cit. p. 35.
© Op. Cit. p. 35.
Op. Cit. p. 37.
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para pensar cosas disparatadas y fantdsticas. Ldzaro es un cretino pero tiene fe, cree

en algo. Sin embargo ama la vida y sdlo asi es posible ser poetd.
Es alli donde esta la salvacion: solo en la fe radica la esperanza. De tal
manera que no vacila en reconocer que el poeta de veras no es Cordes,
sino el Lazaro que vislumbra el horizonte de armonia para los hombres.
Eladio Linacero, logra cantar a viva voz la reivindicacion del autentico
obrero, quién serd el encargado de levantar las banderas de la
transformacién proclamada en esas “reuniones de célula”, las banderas

de la igualdad y la reivindicacion para los auténticos hombres.

En estas memorias, el intelectual Eladio Linacero se desnuda,
testimoniando su vida por medio de la escritura, el recuperar el lenguaje
cotidiano, buscando su otro yo, en lo fundamental de la expresion de su
mundo; aqui esta lo esencial, las pruebas de su intelectualidad, esa
intelectualidad que cuestiona; pero que a su vez alienta, descubriendo
la esperanza en el obrero, Unico responsable de lograr su cambio, hasta
en los personajes con esa ambicién que le permitira volver al pasado
para corregir y poder recomenzar. Esto tanto en los individuos como en
las colectividades, lo pensamos para evitar caer en el nihilismo, donde

las comunidades apenas si se asumen a su organizacion inicial.

2 Op. Cit. p. 38.
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\Y
ELADIO LINACERO: UN INTELECTUAL INDEPENDIENTE

No te dejes

Es obvio que tratardn de comprar a todo poeta o narrador de ideologia
socialista cuya literatura influya en el panorama de su tiempo, no es menos
obvio gue el escritor, y sdlo de 6/ dependers que ello no ocurra.

En cambio le serd més dificil y menos penoso evitar que sus correligionarios y
lectores (mo siempre los unos son los otros) lo sometan a toda la gama de las
extorsiones sentimentales y politicas para forzarlo amablemente a meterse
cada vez mas en las farmas piblicas y espectaculares del “compromiso”,
Negardn un dia en que, mas gue libros, le reclamaran discursos, conferencias,
firmas, cartas abiertas, polémicas, asistencia a congresas, politica.

Y asi justo, delicado equilibrio gue permite seguir creando una obra con aire en
las alas, sin convertirse en el monstruo sagrado, el pricer que exhiben en las
ferias de /a histaria cotidiana, se vuelve el combate més duro que ha de librar e/
poeta o el narrador para que su compromiso se siga cumpliendo alli donde tiene
su razdn de ser., alli donde brota su follaje.

Amarga y necesaria moraleja: no te dejes comprar, pibe, pero tampoco vender.

Julio Cortdzar.

Eladio Linacero, al levantarse una tarde y recordar que esta préximo a
cumplir sus cuarenta (40) afios, empieza a escribir sus memorias, con
las cuales busca comprender por qué ha fracasado. La memoria es
peculiar: recuperada en una sola noche, en un escenario precario
desde donde escribe, lo hara sin cigarros, sin diccionario de sin6nimos,
sin café, toda una manera de testimoniar sin eufemismos ‘“literarios”,
testimoniar su ser, para asi poder evidenciar su condicion de intelectual,
lo que a nuestro modo de ver sera un nuevo elemento para el trabajo y
que corresponde a lo planteado por este apartado: categorizar a
nuestro personaje principal en su posicién de intelectual independiente.
Linacero busca indagar lo mas profundo de su ser para mirar el punto

de quiebre de su vida, haciendo de la noche un Flash Back que le
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permitira examinar los diferentes topicos vivénciales que tocan a los
seres humanos, constituyendo su cosmovision con respecto al amor, la
amistad, la politica, la poesia, la revolucién, la universidad y el mundo
en general. Nuestro personaje se auto-examinara en un momento clave
de su vida, los cuarenta afos, situado en un conventillo y solo; hecho
relevante que llevard a Eladio a compartir con nosotros los
acontecimientos mas sobresalientes de su vida, lo que ya examinamos

en apartados anteriores.

Durante la focalizacion en cada uno de los momentos que devela el
personaje, ira mostrando cada faceta de su buUsqueda vital
asqueandose de cada circulo social, al mostrarlo tal como lo ve, al ser
permeado hasta el punto de arrinconarse y quedar reducido en el
cuartucho mugriento, solo y “despoblado como el alrededor de los

volcanes”.

En apartados anteriores hemos examinado la influencia de los
personajes mas cercanos a su vida, que lo iran marcando hasta el
punto de influir en algunos aspectos de su vida misma, y que decidira
contar al llegar a sus cuarenta afios, como Unica manera que le permite
desenmarafar su alma, por medio de la escritura, primer elemento que
nos arroja algunas pistas para justificar su intelectualidad

independiente; con el hecho de que nos comparta su vida en unas
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memorias que son la prueba fehaciente de su intelectualidad letrada,

puesta de relieve en la busqueda de si mismo:

Esto gue escribo ahora son mis memaorias... y ahora se me importa poco de

todo, de la mugre y el calor y los infelices del patio. Es cierto que no sé escribir,

perg escribo de mi mismo.”
Linacero decide escribir algo mejor, la historia de un alma; lo hace
mediante una técnica escritural de elaborar un prélogo que nos permite
entender, por medio del suefio de “La Cabafa de Troncos”, la huella
gue esta historia presenta en nuestro protagonista: es el suefio que le
permite hacer catarsis para examinar el error de su pasado que lastima
su vida en el plano erético. Ana Maria, protagonista de la historia de la
cabafia, logra marcarlo hasta el punto de llevarlo a la obsesion y
trasladar la historia hacia Alaska donde llegara ella desnuda a
esperarlo, logrando revivir el suceso ocurrido hace aproximadamente
unos veinticuatro afos, un treinta y uno de de diciembre, para
finalmente convertirlo en un suefio que sera clave para la comprension

de su cosmovision. Acerca de los suefios Eladio dira:

He vivido como cualguiera o més. Si hay quiers hablar de los suefios, no es porque no
tenga otra cosa que contar. Fs porque se me da /a gana simplemente.”

Muchos tedricos han hablado sobre los suefios y lo que representa la
obsesion en el hombre. Con el objetivo de acercarnos a nuestro

protagonista, tomando como base el tema de los suefios tan

* Op. Cit. p. 31.
™ Op. Cit. 35.
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importantes para Eladio, haremos referencia al autor que mas
profundizé sobre dicho tema a comienzos del siglo XX, Sigmund Freid.

Propuso que los suefios son:

Un procesa mental muy diferente del que predomina durante la vida diurna era el que
dominaba a la mente durante el suefio; segin freud, este proceso primario’ se
caracterizaba por sus mecanismas primitivas, rdpidos cambios de la energia psiguica y

las emociones, y un alto contenido sexual y agresivo conectado con /as experiencias
infantiles’.

Asi podemos entender lo erético obsesivo del suefio de Eladio, redivivo

por arte literario, para expurgar lo que marco su vida.

Regresando a la Noveleta, vemos que la forma escrituraria opta por
rescatar el lenguaje cotidiano depurado; suefio y acto, deliberadamente,
razon por la cual se torna compleja en algunas oportunidades; decide
mofarse de si mismo al descubrir que no tiene diccionario, advirtiendo a
los lectores que alternara las palabras con el propdsito de evitar un
estilo pobre, sarcasmo que ya quisieran asimilar tanto prepotente

escritor que tampoco usa correctamente los diccionarios.

Ratificamos que la escritura es una fuente que nos revela la
independencia del autor frente a los demas sistemas sociales, ya que
los critica profundamente, desarmando en ellos casi todos los
argumentos posibles al reducirlos a la naditud, pues nada aportan para

el proceso de formacion de ninguna sociedad, excepto al hombre vital

> FREUD, Sigmund. La interpretacion de los suefios. Alemania: Editorial Alianza.
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gue aun cree en el cambio aunque a éste también lo han desarticulado,
desmembrando su organizacion en lo mas profundo. Pero ante la
excesiva fe viva de Lazaro, absurda para Eladio, es la Unica escapatoria

al deterioro social.

Linacero, entonces, como individuo critico y consciente del papel que
juega el hombre en la sociedad, eleva a la categoria de poeta al burdo
hombre que tiene fe, emergente del proletariado que podra proponer
posibles soluciones a la asquerosa sociedad en la que se hunde. En el
plano del amor la situacién no se torna distinta, puesto con todas las
mujeres con las que intentd construir un proceso ruptural con los
esquemas establecidos por la sociedad misma con respecto a las
relaciones de pareja; fracaso, pues soélo logré la incomprension y el
desarraigo de todas las mujeres, consiguiendo arrinconarse ain mas en
El Pozo. La amistad, punto neuralgico en la vida de nuestro
protagonista, nos muestra dos facetas: el obrero, y el poeta. El primero,
Lazaro, ya mencionado en el parrafo anterior, y Cordes, intelectual
poeta que decepcionard a nuestro personaje, quien pensd que en él
lograria encontrar la comprension, tal como fue mencionado en “Las
velas de la Gaviota”, momento que aprovechara Eladio para desnudar
su ser, ya que el poeta es un intelectual. Solo que Cordés no lo
comprende, lo aplasta con las palabras secas de la narracion,

descubriendo su falta de sensibilidad, de humanizacion.
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La sociedad no puede ser ajena a su cosmovision, pues resultaria
imposible apartarse de los hechos histéricos que tocan a su
cotidianidad. La burguesia mezquina e indigna que no aporta nada para
la construccion de una sociedad por lo cual genera el desprecio y el
asco de Linacero. La complejidad en su pensamiento le permite
trascender la mera critica, y cuestionar a todo un pueblo sobre su
identidad y la historia que éste avanza; se torna aun mas complicado
cuando advierte que el pasado historico del Cono Sur, al cual él
pertenece, puede ser arrollado facilmente por una mistica germana

autoritaria representada en el nazismo hittleriano.

Lo planteado nos dara seguridad para atrevernos a corroborar su
condicion de intelectual, basandonos en los elementos tedricos
aportados en el primer apartado, donde se elabord una caracterizacion
de intelectual propuesta por diversos autores; concluimos asi que la
clasificacion mas pertinente a nuestro protagonista, Eladio Linacero,
corresponde a los que se denominan “Intelectuales Independientes”, ya
qgue corresponde a la caracteristica del pensador-escritor, no adscrito a
una organizacion politica y ademas alejado del Estado. En ninguna
circunstancia tiene pretensiones personales, sino que, por el contrario,
escribe para desnudar su vida al contarnos sus mas intimas
confidencias, accion que le permitird desacralizar lo establecido, para

hacer notoria la diferencia con los hombres correspondientes a su
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época: ademas, como él mismo lo afirma, ‘tado hombre a los cuarenta aiios debe

escribir las memorias de su vida, aun mas cuando abundan [as situaciones interesantes”

Eladio Linacero, intelectual de nuevo tipo, en tanto tiene unas posturas
definidas en el plano politico, pues aunque no le interesa construir
relaciones celulares con Lazaro su compariero de cuartucho, arroja una
tabla de salvacion en este obrero pese a que lo ve burdo, hasta el punto
de compararlo con el auténtico poeta, ése que tiene fe, esa fe
liberadora y transformadora, esa fe de cambio y esperanza
constructora. A pesar de que cuestiona en muchas ocasiones las
actuaciones del obrero que toma como soporte ideoldgico leer unas
teorias sobre la revolucion, que Linacero ya conocia muy bien desde su
época de estudiante universitario y que lo hartaron para siempre. Esto
no significa que rehusara comprender la pureza de los que él denomina
“pobres auténticos”, hombres que en muchas oportunidades son
utilizados por algunos sujetos que se acercan a los procesos
revolucionarios con el fin de alcanzar sus objetivos personales; esto lo

pudo descubrir en la Unica reunién de célula a la que asistio.

Lo mencionado pretende coincidir con lo expresado por Cortazar en el
epigrafe que enmarca a este apartado, cinco décadas después, aunque
el autor que Cortazar nos plantea es abiertamente declarado de la
ideologia socialista, y nuestro personaje referente solo es un escritor

independiente, con compromiso ético de decir la verdad e intentar
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sefalarnos el bote que nos llevara al otro lado del rio; pero logran
coincidir claramente con temas neuralgicos en el ser humano, la

sensatez y la honradez.

Es cierto que los aspectos tocados por Eladio en la escritura nos
muestran su condicion de intelectual categorizado por Edward W. Said,
en el texto referente, donde presenta de manera abierta la funcién de
denuncia que los pensadores deben ejercer en contra de la sombra
ocupada por el oscuro poder y que de cierta manera ha asqueado a
Eladio junto con todos los procesos sociales que examind a

profundidad, sefialando que nada queda, salvo Lazaro, el resucitado:

Vo estay tirado y el tiempo se arrastra indiferente, a mi derecha y a mi izquierds...yo
say un hombre solitario que furma en un sitio cualguiera de la ciudad: la noche me
rodea, se cumple coma un rit, gradualmente, y yo nada tengo que ver con ella. Hay
momentgs, apenas, en que los golpes de mi sangre en las sienes se acompasan con e/

latido de la noche’
Este final duro, desatado, nos ratifica una prueba de su independencia
como intelectual arrinconado en EL Pozo, en cuyo fondo encontraré el
agua clara que lo salve de su descenso personal. La salvacion colectiva
la deja en manos del obrero burdo que gracias a su fe liberadora nos
salva hasta elevarlo al puesto auténtico de poeta. Igualmente
reiteramos que perdié en todo, pero le queda la escritura, donde todos
los elementos se recrean en el intelectual de nuevo tipo. Y asi como

Gramnsci, Rama, Said, Foucault, Sartre, Deleuze, Ramonet, entre otros

® Op. Cit. p. 10.
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tedricos estudiados, en los que se refleja en la actitud del hombre
maduro que decide escribir sus “memorias”, como la catarsis contra el
derrumbe total, auspiciados por las minorias que controlan estos

tiempos infaustos.

Si la autenticidad critica, si el devenir cosmoldgico cuestionado, si la
escritura del autoescarnio, si las salidas del arrinconamiento se dan por
la fe en el obrero desencadenado de la muerte en vida y por el
testimonio catartico para sublimar la culpa, llegando hasta nuestra noria
del desvivir, alcanzariamos mas que el desciframiento de la clase de
intelectual que es Eladio Linacero: entenderiamos la sensatez y el
fervor de un pensamiento complejo, que debe hacernos vislumbrar la
salida de los pozos que nos impiden sofiar las utopias de lo bizarro por

reconstruir en el mundo de alla 'y de aca.
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