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Este estudio busca establecer la memoria social de los habitantes del municipio de
Algeciras acerca del conflicto armado, expresada en sus relatos orales, como una
aproximacion a la documentacién del conflicto politico-militar colombiano desde la
poblacion vulnerada, una legitimacién de una memoria alternativa que se sustenta en la
tradicion oral, relatos contextualizados en la guerra, la misma que es desconocida por la
memoria histérica hegemonica y totalizadora.

Esta memoria social nos ayudara a inferir la manera como se narran asi mismos y se
construyen como personas y como colectivo estos habitantes en medio del conflicto
armado, qué explicaciones encuentran al conflicto, cdmo son sus relaciones, su forma de
comunicarse, sus expectativas de futuro. Ademas nos conduce al desarrollo de un
seguimiento de los contextos en los cuales se desarrollan esas memorias, ya que el
espacio geografico y fisico, nos acerca a espacios simbdlicos y representativos en el
desarrollo de este grupo social.

El interés de desarrollar una investigaciéon desde esta perspectiva, corresponde a la
pertinencia de contextualizar el conflicto armado en la regién y el departamento del Huila,
ya que por su territorio y cultura ha estado siempre presente a lo largo de su evolucion, y
actual recrudecimiento. Para ello contar un pueblo como Algeciras, es contar esas
pequenas historias que se tejen en el interior de un pais en guerra como Colombia. Seria
pues una representacion de un pais, visto en el caso especifico de un municipio. Lo que
significa darle voz a quienes no estan visibles, y mostrar el conflicto donde se quiere
encubrir.

Es una forma de acercarse a una comunidad vista desde afuera, bajo la 6ptica del
estigma y el sefialamiento, para reconocer al otro que convive en medio de la guerra, y
que de una u otra forma logra construir su estilo de vivir, sentir y sofiar su propio futuro.

Los ejes tedricos de la investigacion giraran en torno a la Memoria social configurada por
estos habitantes que viven el conflicto en su cotidianidad; relatos orales, a través de los
cuales articulan las marcas de los hechos de violencia, estigmatizacion y efectos
psicosociales, consecuencia de la deshumanizacion de la guerra y finalmente, en torno a
la interrelacion de civiles-actores armados, como una constante en el diario vivir, en el
gue las armas imponen terror.

El enfoque metodologico sera cualitativo propio de estudios sociales, en los que el
acercamiento a los sujetos es el punto de partida para comprender sus contextos, en
Algeciras seguimos las voces de personas del comun que retratan el drama del conflicto
armado colombiano desde su propia experiencia y que configuran memorias compartidas.

Pagina 9 de 133



DIAGNOSTICO

1. CARACTERIZACION DEL MUNICIPIO

Algeciras se encuentra ubicado al oriente del Departamento del Huila, sobre uno
de los valles interandinos de la cordillera oriental, denominado Valle del
Magdalena, colindando con el departamento del Caqueta. Al Norte limita con los
municipios de Rivera, Campoalegre y el departamento del Meta; al sur oriente con
el municipio de Gigante y el Departamento de Caquetd; al occidente con Hobo,
Gigante y Campoalegre. Segun el Instituto Geografico Agustin Codazzi', tiene una
extension total de 567.7 Km?, de los cuales el area urbana abarca 60 Km? vy el
area rural 500.7 Km2. Dista de Neiva, capital del departamento del Huila, de tan
s6lo 52 Km.

El Municipio esta conformado por 61 veredas y 5 centros poblados: El Paraiso,
Paraiso Viejo, El Puente, El Toro, La Arcadia; el casco urbano de Algeciras esta
conformado por 25 barrios.

Algeciras cuenta con dos fuentes hidrograficas de gran importancia para el
Departamento y en general para la cuenca alta del Rio Magdalena: el Rio Blanco y
el Rio Neiva, este ultimo nace al Norte del municipio, en limites con la inspeccién
de Balsillas en el departamento del Caqueta.

La mayor parte del territorio es montafioso y en ellos sobresalen los accidentes
geograficos de los cerros Neiva y Miraflores, en medio de los cuales se abre paso
un camino natural entre el valle de Neiva y el municipio de San Vicente del
Caguan, en el Caqueta.

Este camino se remonta a los tiempos de la colonizacion del vecino
Departamento, cuando se dio el auge de la explotacion de quina y caucho durante
el periodo colonial. Es desde ese periodo histérico, que empieza la relacion
secular entre Algeciras como paso hacia el Caqueta. También se suma a esta
relacion la colonizacion a inicios del siglo XX de la regién de El Pato y Guayabero,
en la cual sucederian hechos trascendentales en el inicio de la lucha armada de
las FARC.

' Plan de Desarrollo Municipio de Algeciras 2002-2006
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Se relaciona entonces la importancia de la geografia del municipio con sus
diversos ecosistemas estratégicos, que han funcionado como corredor tactico del
conflicto armado a lo largo de mas de 40 afios de historia. Esto ha hecho que
Algeciras sea catalogada como “zona roja”. En el ano 2003 en Consejo de
Seguridad convocado por el presidente Uribe Vélez, la cupula militar y el Ministerio
de Defensa, el gobierno ubicé dentro de las zonas especiales de orden publico
dentro del territorio nacional los centros poblados La Arcadia, El Toro y El Paraiso.
Cabe resaltar que en dichos centros poblados durante el primer periodo del
mencionado gobierno, se presentaron gran parte de las detenciones masivas
desarrolladas por el ejército.

1.1 ANALISIS DE PROCESOS
G. PROCESOS ECONOMICOS

Luego de la explotacion cauchera la economia de Algeciras se desplaza hacia la
produccion agricola, que por la productividad de las tierras es considerada como
‘la despensa agricola del Departamento”.

Actualmente cuenta con un area cultivada de 9.239 hectareas, de las cuales el
42.03% es ocupada por cultivos de café. Segun el Informe Social de 2005 del
Comité de Cafeteros, el municipio de Algeciras cuenta con 2.153 caficultores que
trabajan las 4.070 hectareas cultivadas con café, ocupando el sexto lugar de
produccion del Departamento.

El segundo renglén i en la economia agricola del municipio, lo conforma la
produccion de hortalizas, seguido por la cana panelera, maiz, frutales, tabaco,
frijol, arveja, tomate, habichuela. La ganaderia ocupa un renglon menos
significativo, puesto que durante varias décadas estuvo administrada por
latifundistas, cuyas propiedades posteriormente fueron parceladas. Sin embargo,
existe produccion de carne y leche.

Respecto al desarrollo industrial, en el municipio, al igual que en el departamento,
no ha existido. Pero las escasas excepciones las representan empresas pequenas
que trabajan maquinaria e insumos para el uso agricola. Segun el Dane, de los
establecimientos con actividades econémicas existentes en Algeciras, el 7,7% se
dedican a la industria; el 61,9% al comercio; el 30,3% a servicios y el 0,1% a otra
actividad.

Por otra parte, con el fin de evitar las especulaciones de los intermediarios y

grandes compradores, los pequenos productores rurales del municipio se han
agrupado en cooperativas y asociaciones, sobre todo en el sector agricola. Estas
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funcionan como organizaciones dirigidas y administradas por los mismos
asociados. Basicamente se reunen en torno a cultivos especificos, como el café, la
panela, la habichuela, el tabaco, la mora, etc.

En cuanto a préstamos o auxilios del estado para el sector agrario, aunque se
presentan a menor escala, actualmente los campesinos organizados buscan
alianzas con empresas internacionales, puesto que representan mayores
garantias y mejores beneficios para los productores. Tal es el caso de la
cooperativa de caficultores de la vereda El Guayabo; de la asociacion de
tabaqueros, entre otras.

PROBLEMAS RELEVANTES

Como factor limitante del desarrollo comercial e industrial de este municipio esta el
orden publico. Al igual, que la escasa presencia estatal, visible de manera notoria
tan solo en el pie de fuerza militar.

En su momento, se debe tener en cuenta también que pasada la bonanza del café
en la década de los 80, al caer el precio de este producto, el campesino vio la
alternativa del cultivo de amapola. Frente a esta situacion, el gobierno desde el
afio 91, selecciona al Huila como primer departamento de Colombia en erradicar
cultivos con el uso del Glifosato por aspersion aérea. Cabe mencionar, que este
quimico altamente destructivo, deja improductivas las tierras que son fumigadas,
ademas de causar alteraciones genéticas en cultivos de pancoger. Aunque en la
actualidad la produccion de amapola decrecio, significé en un periodo de tiempo
para los campesinos una fuente de subsistencia.

H. PROCESOS POLITICOS

Historicamente Algeciras ha sido de tendencia Liberal. Durante la Violencia
bipartidista, la mayoria liberal estuvo amenazada por unas pocas familias
conservadoras, representadas principalmente en los Bautista y los Bolivar,
quienes auspiciaron masacres y destierros en connivencia con el Ejército.

Durante los 80, con el nacimiento de la Union Patridtica, las Farc propiciaron
campanas para las elecciones de varios candidatos a cargos publicos. Pero se
presentd el mismo fendmeno nacional de asesinatos sistematicos a sus militantes.

En cuanto a partidos politicos en Algeciras, tienen presencia el Liberal, el
Conservador y el Polo Democratico Alternativo, este ultimo con muy poca acogida.
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La figura del actual presidente Alvaro Uribe Vélez goza de simpatia y respaldo
significativo en el Municipio, evidente en los resultados electorales, puesto que
obtuvo la segunda mayor votacion en el Departamento en las elecciones donde
resulto reelegido; en gran parte debido a la aplicacion de su politica militar en este
territorio. (Segun la Registraduria, en las elecciones presidenciales de 2006, Uribe
obtuvo 2.042 votos frente a 1.462 de Horacio Serpa. Votaron en total 4.156
personas en el Municipio). Durante las dos camparias presidenciales de Alvaro
Uribe, sus promotores de campana fueron amenazados; el caso mas drastico fue
el asesinato del lider local Adelmo Martinez.

En contraste al respaldo a Uribe, las detenciones masivas han generado
movilizacion social y discusiones sobre la estrategia politica y militar del Estado,
visibles en marchas y conformacion de grupos de solidaridad, en pro de la
dignidad humana y de la solucién negociada del conflicto.

Frente a las organizaciones de representacion social como la JAC, estan en
continuo procesos de fortalecimiento. Estas gozan de autonomia, y su quehacer
no ha sido afectado por las Farc.

Con relacién a la administracion municipal, es manejada parcialmente por élites
locales que se caracterizan por delfinazgo politico, practicas clientelistas y
corrupcion. Los Algecirefios no poseen espacios de debate, las formas de
participacion ciudadana estan limitadas al ejercicio electoral; que a su vez es
exiguo si se tiene en cuenta el alto indice de abstencionismo, segun la
Registraduria Nacional para las elecciones del 2003 de las 12.500 personas que
podian votar, solo lo hicieron 1.495.

En los comicios del 2003, en Algeciras soélo aspiraron al concejo los seis
candidatos que finalmente salieron electos, algunos con menos de diez votos.
Solo hasta julio de 2004 fueron convocadas elecciones atipicas para completar el
cupo. El concejo que cesa funciones a finales de 2007 nunca trabajé en Algeciras,
sino desde un salon de la Gobernacion en Neiva. Pero la mayoria de los
concejales presentaron varias veces su renuncia, debido a presiones de las Farc.
Segun la Federacion Nacional de Concejos, Fenacon, Algeciras es el quinto
municipio del pais, entre los mas peligrosos para los concejales.

La gestion publica al estar viciada por practicas politiqueras trae como
consecuencia que se posterguen temas vitales como el problema del agua que
incluye el cuidado y mantenimiento de las fuentes hidricas, el abastecimiento para
el Municipio y del sistema de alcantarillado.

En algunos periodos, las Farc remplazan al Estado y administran justicia sobre la
poblacion que acude a sus instancias para resolver diversos tipos de
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inconvenientes. Pese a que han perdido dominio territorial, aun poseen control
social sobre los Algecirenos.

PROBLEMAS RELEVANTES

* No existe una relacion dialogica entre los politicos locales y los Algecirefios

» Las organizaciones politicas de base no son fuertes, y esto permite que el
poder siga en manos de unos pocos.

* La politica gubernamental sigue encausada hacia la accién militar, con
practicas politiqueras y una ineficacia en la gestion publica.

» Existe una ausencia de cultura politica y de participacion ciudadana, que
demande compromisos reales tanto de gobernantes como de gobernados.
Las JAC muchas veces actuan sobre asuntos muy especificos que no
trascienden lo circunstancial.

* No existe una legitimidad del concejo y el alcalde, puesto que fueron
elegidos con un numero de votos muy precario, que no alcanza
representatividad. El alcalde electo de 2003, Samuel Vasquez, sodlo
consiguio 826 votos.

I. PROCESOS COMUNITARIOS Y SOCIALES

La estratificacion social se da de 1 a 4. Pero basicamente es importante sectorizar
la poblacién en tanto procedencia: es decir poblacién rural y urbana. Teniendo en
cuenta que el casco urbano del municipio tiene 25 barrios mientras que en el
sector rural existen 61 veredas. Para el 2003, con una diferencia de 3 mil
habitantes mas en la parte rural, del total de 23 mil habitantes del municipio.

Como se ha dicho, las comunidades pueden diferenciarse dada la procedencia, es
decir del sector rural y del urbano. Ambas muestran formas de integracion
comunitarias segun sus necesidades. En el sector rural se han formado
cooperativas solidarias de caficultores y productores agricolas. Como ejemplo se
encuentra GRUPAL (Grupo asociativo de comercializadores de Algeciras) con el
cual aparecieron nuevas cooperativas: ElI Club de Amas de Casa ‘“Las
Vencedoras” (esposas de los vendedores de mora); el Club de Amas de Casa “El
Rosal” (siembran banano y maracuya). Y otros clubes operativos (San Jose,
Termopilas, El Silencio).
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Existen también 63 juntas de accién comunal rural y 21 juntas urbanas. También
existe una organizacion de vendedores estacionarios, surgida a mediados de la
década del 90, como una forma de ordenamiento a las ventas informales que
invadian el espacio publico del Municipio.

En el caso de las capturas masivas intensificadas con el desarrollo de la politica
de Seguridad Democratica del gobierno de Uribe?, se han creado organizaciones,
entre ellas encuentra el Comité de Solidaridad “Vida, Libertad y Paz” cuyo objetivo
es la promocién de los Derechos Humanos y el Derecho Internacional
Humanitario. También se cred, el Comité de Solidaridad por Algeciras “Hermano
dame tu mano”, que surgié como “una alternativa para apoyar y mejorar la calidad
de vida de todas aquellas personas vulnerables, a las que se le han violado sus
derechos humanos por la critica situacion por la que atraviesa el municipio de
Algeciras, por las capturas masivas en los ultimos meses del afio 2004 y la
carencia de autoridad civil que fue desplazada por la misma situacion de
violencia™. También existe un grupo de mujeres denominado Colectivo de Mujeres
por la Paz, Operacion Siriri, que tiene una cobertura nacional.

PROBLEMAS RELEVANTES

- Falta de cohesion de las diferentes organizaciones comunitarias para
buscar alternativas que den salida a problemas que afectan al municipio.

- Los algecireiios son mas constantes en sus compromisos con los grupos de
caracter productivo que de caracter social.

- Desconfianza en instituciones gubernamentales

- Precariedad en politicas publicas sobre el campo.

- Zozobra y miedo ante la confrontacion armada entre ejército y guerrilla.

- Alto indice de desplazamiento producto de la violencia y la pobreza. Segun
la dependencia de Justicia de la alcaldia de Algeciras, en los ultimos afos
el numero de familias desplazadas es el siguiente:

Ano 2000: 89 familias Ano 2001: No hay datos
Ano 2002: 51 familias Ano 2003: 13 familias
Ano 2004: 66 familias Afo 2005: 82 familias

> Se desarrollaron operaciones como Aurora, Margareth, Independencia y Reflejo. En la
primera mencionada fueron detenidos casi un centenar de algecirenos. Muchos de ellos
son del Cenfro Poblado El Paraiso.

*ENTREVISTA realizada a José Uliser SGnchez, integrante del grupo.
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Segun la oficina departamental de Accion Social, en el 2003 salieron desplazadas
o expulsadas 21.086 personas. De este numero, el 15% corresponde a Algeciras,
considerado el mayor expulsor.

- Otra dificultad que tienen los algecirefios, es la estigmatizacién al interior
del departamento al ser tildados de guerrilleros. Lo que genera persecucion
estatal y exclusion social.

- La erradicacion de cultivos de uso ilicito por aspersion aérea con glifosato,
ha afectado la productividad de las tierras.

- ElI supuesto testaferrato, ha llevado a las autoridades a perseguir
indiscriminadamente a usuarios campesinos 0 comerciantes que logran
alcanzar una estabilidad econdmica. Un caso sonado fue el del empresario
algecirefio Querubin Trujillo y su familia, capturados en 2006 por presuntos
vinculos con las Farc, y liberados por falta de pruebas.

J. PROCESOS CULTURALES

Las épocas de cosecha del café y de otros productos agricolas determinan las
l6gicas espacio-temporales de las practicas sociales de los Algecirefios, en la
medida que la poblacién de diferentes géneros, edades y procedencias giran en
torno a las actividades de recoleccién, almacenamiento y comercializacion,
proceso que atraviesa el espacio pasando de lo rural a lo urbano.

Por otra parte, al examinar los tejidos comunicativos del municipio de Algeciras,
pese a la fractura causada por la desconfianza y el temor en el contexto del
conflicto, se encuentra que la oralidad es el tejido mas significativo y tiene como
escenarios los lugares de encuentro, en el area urbana, principalmente el parque,
la plaza de mercado, la Villa Olimpica.

Hacen parte del tejido oral los refranes o dichos empleados especialmente por los
adultos mayores como sintesis de la experiencia elaborada a través de los afios,
la cual es entregada como ensefianza a las nuevas generaciones. Algunas de
estas narrativas incluyen nociones elaboradas en el contexto del conflicto:

“Soldado avisado no muere en guerra”; “Ojo por ojo, diente por diente”; “el que
nada debe, nada teme”; “es mejor la seguridad que la policia”; “el que tiene
cuidado con lo que dice, nunca se mete en pleitos”; “En boca cerrada no entran

moscas”; “hierva mala nunca muere”; “pagan justos por pecadores”; “el pez muere
por su boca”.
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Dentro de las narrativas escritas desde afuera, se encuentran las elaboradas por los medios de
comunicacién, en especial por la prensa regional, que a partir del tratamiento de la informacion

n o« n o«

ha estigmatizado algunas zonas del municipio como “rojas”, “guerrilleras”, “calientes”.

En particular, el cubrimiento realizado por el Diario del Huila y La Nacion sobre las
detenciones masivas en Algeciras durante el primer mandato del presidente Uribe
2002-2005, fue descontextualizado del contexto politico y social del pais, basado
unicamente en las fuentes militares.

Dentro de la informacion censurada o que no registran los medios con relacion al
tema, se encuentran varias irregularidades en las detenciones, como la
inexistencia de o6rdenes de captura, detenciones basadas en acusaciones
realizadas por supuestos reinsertados, violacion de garantias judiciales entre ellas
al debido proceso; todas ellas, que lesionan gravemente el derecho a la libertad,
pilar de la dignidad humana y los postulados del Estado Social de Derecho.

De la misma manera, la opinion publica desconoce las consecuencias de ésta
politica de estado como el impacto psico-social para las familias de los civiles
detenidos, el hacinamiento por la incapacidad del sistema carcelario del pais para
garantizar los derechos fundamentales a los privados de la libertad, el clima de
zozobra y desconfianza que han generado en el municipio de Algeciras éstas
detenciones, asi como la ruptura de tejidos comunicativos ante el temor de ser
sefalados por los mismos habitantes o por uno u otro actor del conflicto. Esta
situacion acentud el desplazamiento de varias familias hacia otros municipios y
regiones.

Tampoco se registran en éstos medios las denuncias de las ONG'’s
Internacionales frente a la infraccion de derechos humanos por parte de las
fuerzas armadas, ni las expresiones de protesta contra ésta politica estatal que
organizan el movimiento social de los familiares de los detenidos.

En cuanto a las celebraciones, el San Pedro es la principal fiesta de Algeciras,
sobre todo en el sector urbano, pero se reune la gente del Municipio sin importar
su procedencia. En el area rural no se celebra el San Pedro, pero es importante la
celebracién del 20 de Julio, especialmente en los Centros poblados.

K. PROCESOS EDUCATIVOS
El municipio de Algeciras, cuenta con un nucleo de desarrollo educativo certificado
en el numero 16 a nivel departamental. En la actualidad existen cinco Instituciones

Educativas; el nucleo educativo cuenta con 207 docentes.

Segun la Secretaria de Educacion Departamental, Algeciras ofrece educacion a
5.733 personas, que en cifras se traduce a una cobertura escolar de 66.50% con
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relacién al total de la poblacion en edad escolar. A su vez, las cifras del Dane
sefialan que en el afo 2005, el 30.7% de la poblacion de 3 a 5 afios asistié a un
establecimiento formal; entre las edades de 6 a 10 afios lo hizo el 86.3%; y de la
poblacién de 11 a 17 afios asistid a la escuela el 63.0%.

Con relacién a la totalidad de la poblacién de Algeciras, el 53,6% ha alcanzado el
nivel de basica primaria y el 21,9% secundaria; el 1,2% ha alcanzado el nivel
profesional y el 0,2% ha realizado estudios de especializacién, maestria o
doctorado. La poblacion residente sin ningun nivel educativo es del 17.9%.

Existe sélo un colegio privado de caracter religioso llamado “Colegio Adventista”,
el cual funciona desde 1993 con niveles de preescolar, basica primaria.

Por otra parte, existio desde el afio 1996 hasta el 2002 el colegio de bachillerato
por ciclos “Colegio Ateneo”, cuya poblacion estudiantii de esos 6 anos de
existencia se constituyé por amas de casa, desplazados y adultos de 30 a 40 afios
aproximadamente. Otro colegio privado de corta duracion fue el Liceo Omagua
que solo alcanz6 a sacar una promocion de bachilleres técnicos comerciales en
1998.

PROBLEMAS RELEVANTES

- Los indices de escolaridad son bajos.

- La desercidn escolar se debe en su mayoria a que los estudiantes tienen
como proyecto de vida continuar las labores de cultivo de sus familias y
colaborar en la consecucion de recursos para el sustento. Ademas, dentro
de sus imaginarios se encuentra ingresar a los grupos armados, ya sea a
las FARC o a las fuerzas militares. Por tanto, los pocos jovenes que
acceden a la educacion universitaria se trasladan en su mayoria a Neiva.

- Los planes educativos no ofrecen una alternativa a la construcciéon de
ciudadania y de proyectos de vida. Ademas no estan disefiados para una
poblacién que vive en un contexto de conflicto armado.

- El maestro se encuentra cohibido y amordazado por los actores armados.

- El Municipio carece de instituciones que brinden educacién a nivel superior
o técnico, generando una vision desesperanzadora entre los jovenes
bachilleres, que no ven mas opcion que el trabajo en el campo o la
vinculacion a los grupos armado existente en la zona ya sean las FARC o
Ejército Nacional.
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L. PROCESOS SOBRE LA ECOLOGIA
Algeciras cuenta con areas protegidas entre las cuales estan los parques
ecologicos de Miraflores, Paramillo y La Siberia. Los rios importantes son Rio
Neiva, rio Blanco, Quebradon, Las Damas, La Perdiz, Los Negros y el Mosca.
Las 57 mil hectareas del municipio se encuentran distribuidas asi *:
Agricultura: 9.239 hectareas
Pastos: 22.000 hectareas
Zona de reserva: 8420 hectareas
Bosque: 13209 hectareas

Rastrojo: 3271 hectareas

Paramo y zonas aledanas (rocosas): 1000 hectareas.

PROBLEMAS RELEVANTES

Existe un mal manejo de los recursos naturales por parte de las administraciones
locales y departamentales.

Las politicas ambientales trazadas en el pais no se cumplen, y es muy escaso el
didlogo con la poblacién para entablar tareas conjuntas que promocionen el
cuidado del ambiente.

En los casos en los que las organizaciones civiles plantean alternativas frente al
conflicto ambiental, es escaso el compromiso del estado, como se evidencia en
casos como el Zoovivero San Miguel, o los procesos de erradicacion manual y
sustitucion de cultivos ilicitos.

Los ecosistemas de Algeciras son estratégicos en cuanto al desarrollo del conflicto
armado, debido a que la cordillera oriental es una via de movilizacién de las Farc
como corredor entre Huila y Caqueta. De alli que la preocupacién mayor del
gobierno colombiano sea la accion militar y se descuide la proteccion del medio
ambiente.

4 Plan de desarrollo. Op. Cit.
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1.2 ANALISIS DE PRACTICAS SOCIALES

A. COMUNICATIVAS

Dentro de las practicas cotidianas de los habitantes del municipio, estan los
consumos mediaticos particularmente en el campo audiovisual. Cuentan con dos
emisoras (la Favorita Stereo y Nueva Era) en frecuencia amplitud modulada con
un area de influencia en la zona rural y urbana del municipio.

Estas emisoras comunitarias tienen una parrilla de programacién sin formatos
determinados con secciones de farandula, servicio social, musica, deportes,
cultura, politica y opinion; éstas ultimas secciones a cargo de periodistas
empiricos carecen de rigor en el tratamiento de la informacion, la cual es
entregada a los oyentes de manera parcializada, primando el rumor, el cual es
alimentado por las llamadas que suelen hacer los habitantes a las emisoras de
manera contestataria.

Este espacio de opinién se ha constituido en uno de los preferidos por los
algecirefios que sefialan a la emisora Nueva Era como vocero de los criticos de la
administracion municipal y que en cierta medida les brinda el espacio de
participacion ciudadana; no obstante, es un espacio que podria brindar mejores
condiciones de participacion si contara con una orientacion periodistica
profesional.

Otro de los espacios mas sintonizados son los de transmisién de musica comercial
de géneros carrilera, rancheras y vallenato, la cual es programada por los
habitantes a través de llamadas al aire.

El municipio cuenta con una torre de sefal satelital que le permite a los habitantes
recibir los canales de Caracol y RCN; ademas existe una empresa privada de tv
cable (Cablesat) que ofrece una mejor calidad en la sefal de televisién pero a la
que tienen acceso muy pocos habitantes del casco urbano, pese a que la mayoria
de la poblacidn de Algeciras esta concentrada en el area rural.

B. FAMILIARES

Las familias algecirefias, en su mayoria son extensas y de origen campesino;
conservan una vision tradicional de la familia pues los hogares en su mayoria
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estan constituidos por papa, mama e hijos. Los divorcios se dan de manera muy
aislada dentro de la poblacién, pero actualmente se presenta bastante la union
libre, problemas como violencia intrafamiliar, abandono de hogar y madres cabeza
de hogar.

Un elemento importante dentro de las practicas que desarrolla la familia es el
trabajo agrario, asumido principalmente por el hombre mientras la mujer desarrolla
su trabajo en el hogar. En épocas de cosecha de café, hasta los nifilos mas
pequefios se retiran del colegio para colaborar en la colecta del grano.

C. LUDICAS

En cuanto a escenarios deportivos Algeciras cuenta con 22 instalaciones en
condiciones regulares de funcionamiento y dotacion, por tanto los habitantes
carecen de espacios que estimulen el deporte como practica.

Las entidades que promueven el deporte y la recreacidon son basicamente las
instituciones educativas. En cuanto la banda municipal, para sus pobladores es la
representacion artistica mas importante y en épocas de fiestas es la encargada de
amenizar las reuniones. También es de gran interés la banda marcial del Colegio
Juan XXIII, que ha ganado importantes premios a nivel nacional y departamental.

Los escenarios naturales de recreacion también son una importante fuente de
actividades ludicas, entre ellos estan el Club Familiar “Villa Mercedes”, ubicado a
dos kildbmetros del casco urbano via a La Arcadia, cuenta con piscinas, cabafas y
pesca deportiva; “Casa Vieja” con piscinas, estaderos y juegos, cerca de la
estacion de gasolina; estadero “El Casil” y el estadero de “Tres Esquinas” el cual
ha perdido el atractivo turistico por el abandono en el que se encuentra y también
porque alli se encuentra la base del ejército. Otro sitio turistico es la cascada de
“Los Negritos” en la via a Santana Ramos (Caqueta).

D. RELIGIOSIDAD

La cultura religiosa hace parte de las relaciones sociales de los Algecirefios, la
iglesia catdlica del municipio se conoce como ‘Nuestra sefiora de Lourdes’, sin
embargo, existe una diversidad de cultos, que cuentan con sede propia bajo la
orientacion de pastores, entre los cuales se encuentran: Alianza Cristiana,
Pentecostales Unidos de Colombia, Cuadrangular Cristiana, Movimiento Misionero
Municipal, Iglesia Adventista, entre otros.
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Como espacio de encuentro estan por un lado las festividades de origen religioso,
pues en el afo se desarrollan cuatro fiestas patronales a las que el pueblo acude
con entusiasmo. De igual manera, se llevan a cabo las fiestas mas importantes y
agitadas para los Algecirefos, las de San Juan y San Pedro, en las que abunda
el alcohol, la comida y el baile.

Por otra parte, desde hace 6 afos no se realizan las fiestas del retorno, por
problemas de orden publico; sin embargo, los pobladores esperan que se vuelva a
instaurar este escenario de encuentro que tiene como objetivo celebrar el regreso
de las familias algecirenas que participaron en el proceso de colonizacion del
departamento del Caqueta.

ACTORES

Segun el Dane, Algeciras en su casco urbano cuenta con una poblacion menor a
la que vive en el campo (11 mil), en una minima proporcion. Mientras en el sector
rural la mayoria la conforman los hombres, en el sector urbano existe un mayor
numero de mujeres.

La zona rural del municipio de Algeciras esta conformada por 61 veredas y cinco
centros poblados, y tiene un numero aproximado de 13 mil habitantes.

A. PROCEDENCIA CULTURAL

La produccion agricola representa la forma de subsistencia de los habitantes; de lo
cual subyace que existe una alta connotacién en cuanto a la cultura campesina.
Se observa entonces una relacion estrecha del campesino con el paisaje
geografico que tiene una alta importancia debido a su fertilidad y belleza. Ademas
que la vida del campesino gira entorno a las siembras, cosechas vy
comercializacién de sus productos, ya que crea nociones del tiempo, y genera
espacios para la interaccion de los habitantes.

Existe una vision generalizada del campesino sobre la supremacia del hombre
frente a la mujer. Sin embargo, la familia en general se dedica a las tareas del
campo, pues desde los nifios hasta los ancianos tienen que ofrecer su fuerza a la
produccion agricola. Se presentan casos de maltrato intrafamiliar y gran numero
de abandono de hogares.

La existencia de familias numerosas implica también fuertes lazos de union. Las
personas en el municipio se reconocen por los apellidos o por los parentescos, y
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existe entre ellos un reconocimiento que se manifiesta en valores como la
solidaridad y la cooperacion.

Los adultos y ancianos, cuentan con una sabiduria empirica sobre el mundo, que
es aplicada en refranes y dichos populares que guardan un fondo moral,
recreados con metaforas sobre la naturaleza y su contexto rural. Aunque en su
mayoria no han recibido una educacion en las aulas de clase, conservan sus
experiencias de vida como saber popular.

En este sentido, la escuela viene a suplir las carencias educativas en nifos y
jévenes, pero se presenta un alto indice de desercion escolar, producto en primer
lugar de la pobreza y la necesidad de la fuerza de trabajo de los nifios en las
tareas del campo, y en segundo caso por el conflicto armado, pues los jovenes
antes que terminar sus estudios ven la posibilidad de integrarse a la guerrilla. Esto
es reforzado por la carencia de otro tipo de proyectos de vida, y de una vision del
mundo reducida a su vida en el campo.

La lectura es casi nula, aunque circula la prensa escrita, principalmente el diario
La Nacion. Los estudiantes son igualmente apaticos a la lectura. Segun los
docentes de diferentes instituciones educativas del municipio, prima la cultura oral.
La Internet no llega a ninguna institucion educativa del municipio, aunque cercano
al parque central existen dos salas particulares de Internet.

B. USOS DEL TIEMPO LIBRE

El tiempo libre, segun manifiestan docentes, esta dedicado principalmente al
descanso de las tareas materiales; en estos espacios se observa la comunicacion
oral entre vecinos o al interior de la familia.

Fuera del colegio no hay propuestas de creacion de espacios por parte de la
escuela, ni de las administraciones municipales. El tejo, el billar o las peleas de
gallo, con la compaiiia del alcohol, se convierte en una opcidén de gran margen de
practica y aprobacion, principalmente en el género masculino, desde la juventud
hasta la edad adulta.

C. CONSUMOS CULTURALES

Los consumos culturales se limitan a los medios masivos como la television y la
radio. Las nociones consumistas del capitalismo los llevan a desear tener en sus
casas un televisor y un aparato de sonido suntuosos. En la zona rural
principalmente tienen sefal los canales privados de televisidn, puesto que los
canales publicos no la tienen. En el centro poblado El Paraiso, existe una empresa
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de canales internacionales, la cual tiene una cobertura de casi 800 hogares. En el
casco urbano existe también una empresa de television por cable.

Durante algun tiempo se observo la utilizacion en muchos sectores de sefial
satelital de television. Los canales privados de television crean modelos de
conductas en infantes, jévenes y adultos, que van desde la utilizacion de nombres
extranjeros, hasta las formas de vestir. En cuanto a la radio, las emisoras locales
siguen teniendo mucha aceptacion, por que sirven para el envio de mensajes y
razones entre los pobladores. Aunque la ubicacién de dos antenas de empresas
de telefonia celular han generado una transformacion en esta herramienta
utilizada por los campesinos del municipio, que han empezado a utilizar el celular
para la comunicacion directa con sus familiares y conocidos.

Otra emisora escuchada es Hjkk que tiene gran acogida al igual que otras
emisoras por la programacion musical, disefiada para los gustos de los
pobladores, que tiene como géneros de musica predilectos los corridos, vallenatos
y rancheras; entre los artistas de esta musica popular se encuentran Jimmy
Gutiérrez, Jhony Rivera, Los Bacanes del Sur etc. Otro género escuchado en su
mayoria entre los jovenes es el reggaeton.

D. ESPACIOS COMUNICATIVOS

Para los jovenes el espacio comunicativo mas importante es la escuela, pero
como espacio de integracién a donde los mandan los padres. Fuera de ella esta la
cantina, y en ocasiones las juntas de accién comunal. La participacién en estas
ultimas, hasta hace poco mas de un afno, era de caracter obligatorio, se debia
estar asociado desde los quince afios de edad. Sus reuniones integraban a
representantes de todas las familias en las distintas veredas ya que en todas hay
JAC. También existen diferentes agremiaciones de tipo agricola que sirven como
espacios comunicativos, de reflexion y de critica, pero no han llegado a tener
mayor solidez.

El dia sabado y domingo, la galeria se convierte en un importante lugar de reunién
entre los pobladores del municipio, puesto que son muchos los campesinos que
bajan al pueblo a ofrecer sus productos agricolas, asi como a abastecerse de
insumos y productos de la canasta familiar. Otros espacios son las llamadas
casas campesinas, sedes de reuniones en el campo, y las casetas o centros de
acopios y ventas de licor y abarrotes ubicados en las veredas y centros poblados.
Las cantinas aledafas al parque central, asi como las ventas de comida son
espacio de encuentro entre los pobladores.
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E. VALORES Y DESARROLLO HUMANO

Dentro de la escala de valores de los pobladores en Algeciras se puede decir que
son solidarios, en cuanto a que estan siempre dispuestos a cooperar con sus
vecinos y paisanos. Son respetuosos, laboriosos, llevan una vida sencilla, son
corteses.

A pesar de los valores anteriores su desarrollo humano es precario en cuanto a
que sobre ellos pesa el principal problema del campesino colombiano: la pobreza.
A esto se agrega la falta de educacion, la precariedad de los servicios publicos, la
ingenuidad politica y la fortaleza en sus asociaciones. Sobre todo, en el sector
rural, tiene especial afectacion el orden publico y la constante confrontacion entre
guerrilla y ejército. La presencia estatal es exigua fuera de lo militar.

1.3 _CONTEXTO SURCOLOMBIANO

El municipio de Algeciras esta ubicado en la zona oriental de la region
surcolombiana, en un contexto de guerra que se inicié en los 60 con la agresion
militar en las diversas regiones denominadas por la hegemonia politica del
momento como “republicas independientes”. Un contexto inicial surgido
exclusivamente en el ambito rural, pero que como dicen Torres y Pachén® se ha
trasladado a la ciudad: en el 2001 con el secuestro masivo de Miraflores, la casa
bomba en Villa Magdalena y los secuestros en los condominios altos de
Manzanillo y Casa Blanca en el 2004, ademas de la declaracion como objetivo
militar a alcaldes, concejales y funcionarios publicos de varias regiones del pais y
los asesinatos selectivos de periodistas y politicos.

Para Daniel Pécaut® esta violencia cotidiana genera un contexto de terror y clima
de zozobra, explica que la intimidacion que ejercen los actores del conflicto
armado en Colombia afecta no solo las representaciones de los pobladores, sino
que también impone procesos de desterritorializacion, rompe los referentes
temporales y disocia la subjetividad.

S TORRES SILVA, William Fernando & PACHON FARIAS, Hilda Soledad. Construir desde abajo.
Subjetividades en la Regidn Surcolombiana. In-sur-gentes. Neiva: Ed. Univ. Surcolombiana.
2003.p.277.

6 PECAUT, Daniel. El rostro ambiguo de Colombia. Insurgentes. Neiva: Ed. Univ.
Surcolombiana. 2003.p.33-43.
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Ahora bien, al realizar una revision histérica, se encuentra que la regién del alto
magdalena es un escenario estratégico para Colombia desde el punto de vista
geopolitico y militar, “durante los siglos XVI al XVIII los ecosistemas y eco-
regiones del Alto Magdalena y Alto Cauca fueron corredores estratégicos para los
espafnoles mantener el control territorial y militar. En su larga busqueda de El
Dorado, se apoderaron de los rios, valles mas fértiles y principales ejes de
comunicacién entre Santa Fé, Neiva, Timana, La plata, Popayan y Quito”.”

Asi mismo, el Alto Magdalena fue la plataforma para la colonizacién de las selvas
del Caqueta y las cordilleras Central y Oriental del sur colombiano en la segunda
mitad Siglo XIX y principios del XX. El conocimiento de la region aporté a las
tacticas militares durante el conflicto colombo-peruano.

La regidon surcolombiana cuenta con el Macizo colombiano y el piedemonte
amazonico, dos ecorregiones estratégicas de importancia nacional seleccionadas
por el Ministerio del Medio Ambiente, las cuales “han sido afectadas por la
violencia derivada de cultivos de wuso ilicito, narcotrafico, insurgencia,
paramilitarismo y operaciones de la fuerza publica”. ®

La orientacion del Plan Colombia estd centrada en gran parte de esta region,
comprendiendo el rio Guaviare, Medio y Bajo Caguan, Medio y Bajo Putumayo,
selvas del Caqueta y el Macizo Colombiano, asi como los bosques alto-andinos de
Tolima y Huila y finalmente La Sierra Nevada, principales zonas productoras de
coca y amapola en el pais en los 90.

Olaya indica que “la crisis ambiental como consecuencia del conflicto armado se
traduce en varias formas de escasez implicando la agudizacion del mismo
conflicto™. Sefala que la aspersion aérea de glifosato en la region de la amazonia
y ecosistemas andinos sur colombianos para erradicar los cultivos de uso ilicito ha
causado contaminacion hidrica y ha afectado los bosques nativos y biodiversidad.

Partiendo de la territorializacion como la base de la estrategia y existencia tanto
para grupos alzados en armas como para los narcotraficantes, los principales
ecosistemas estratégicos nacionales y regionales han sido y son muy importantes
para estos actores, por razones que se asocian, en especial, con “objetivos
economicos, politicos y militares; asi por ejemplo, los bosques nublados andinos,
paramos y selvas humedas calidas son de gran valor para sus operaciones de
movilizacién, ataque, defensa y retirada”.™

"OLAYA, Alfredo. Ecosistemas estratégicos y conflicto en Colombia. En: Insurgentes. Edit.
Univ. Surcolombiana. .60

$1bid., p.56.

?|bid., p.58
bid., p.59
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Es por esta razdén que la ubicacidon geografica del municipio de Algeciras ha sido
significativa en el desarrollo del conflicto armado interno, se encuentra en zona
limitrofe entre la sierra y la selva del Caquetd, o Llanos del Yari que hacia parte de
la antigua zona de distension para los dialogos de paz entre el gobierno de
Pastrana y las FARC.

Esta ubicacion geoestratégica para el conflicto ha hecho que el municipio sea
sefalado por las fuerzas militares como “zona roja”, “zona especial de
rehabilitacion”, puesto que registra presencia de grupos al margen de la ley como
la columna movil Tedfilo Forero de las FARC y constituye un corredor que
comunica al centro del pais con el suroriente.

Sin embargo, ese sefialamiento no es la unica representacidén de estigmatizacion;
la regidon Surcolombiana se mueve entre multiples estereotipos, muchos de ellos
como sefala Partha Chaterjee corresponden a una “imaginacion colonizada”'""En
cuanto a la formacion de imaginarios de los huilenses, encontramos la descripcion
que realiza Michell Porter'?, concluye estableciendo que a los huilenses los aqueja
el paternalismo, la indiferencia frente a las instituciones, el desinterés por asumir
su papel en la solucién de los problemas, la ignorancia sobre su futuro y el
conformismo.

Por otra parte, William F. Torres sefala que “a los habitantes del Huila, primero,
les fue impuesta, desde fuera, una nociéon de identidad que ellos no estaban
preparados para cuestionar. Que, en segundo término, se enfrentaron entre
hegemonicos y subalternos, en la primera mitad del siglo, pero al mismo tiempo se
integraron en el intercambio de relatos y en las fiestas, en las que, sin embargo,
tuvieron disputas simbolicas™™.

En cuanto a las memorias, la poblacion tiene poca conciencia histérica debido a
que la memoria oficial exalta individuos y fechas impidiendo vincular el pasado con
el presente. “En estas localidades hay una inquietante despreocupacion por las
memorias, en particular por la colectiva que es la que supone crear imaginarios de
futuro. Los imaginarios de futuro oficiales y gremiales tienen una vision lineal del

' CHATERIJEE, Partha. Whose imagined community, citado por TORRES SILVA, William
Fernando & PACHON FARIAS, Hilda Soledad. Insurgentes, Construir regién desde abgjo.
Neiva: 2004. p. 254

2 PORTER, Michael. Perspectiva tedrica citada por TORRES SILVA, Wiliam Fernando &
PACHON FARIAS, Hilda Soledad. Insurgentes, Construir regidn desde abajo. Neiva: 2004.
P.291

 TORRES, Silva William Fernando, “Procesos culturales en el Huila durante el siglo XX”,
En libros del Olmo “Amairrar la burra de la cola. ;Qué personas y ciudadanos intentar
ser en la globalizacién?”. Especializacidon en comunicacién y creatividad par la
docencia, Neiva: U. Surcolombiana. p 33-80.
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futuro y desconocen las culturas locales. El imaginario de futuro colectivo, es el de
que exista la paz, estabilidad econdmica, oportunidades para la realizacion
personal e inclusién en la Nacion”™

Para los académicos William Fernando Torres e Hilda Soledad Pachén, los
imaginarios de futuro oficiales y gremiales tienen una vision lineal del futuro y
desconocen las culturas locales. De esta manera, se pierde la vision de la
sociedad en su conjunto, se generan inequidades y se promueve un sectarismo
que propende por el asalto a la hacienda publica y el enriquecimiento personal.

Sefalan cémo la region surcolombiana ha despertado todo tipo de intereses a
través de la historia: en la conquista en las riquezas de El Dorado, en la colonia
para adoctrinar a los indigenas y extraer oro y caucho, en la Republica, una region
estratégica geograficamente para el conflicto colombo-peruano y actualmente para
la guerra contra guerrilla y narcotrafico.

Es por ello que, desde tiempo atras, la Memoria colectiva de la region ha sido
marcada “por los impactos de los grupos armados, del narcotrafico, del abandono
gubernamental o de decisiones suyas que atentan contra el medio ambiente y los
derechos humanos, y ahora reciben la influencia de las nuevas tecnologias de la
informacion y la comunicacion; estos procesos han deteriorado la naturaleza y
destruido la infraestructura, promovido la falta de credibilidad de las instituciones,
impedido desarrollos econdmicos; acelerado el crecimiento de la poblacion y el
desempleo urbanos, reducido las alternativas de sobrevivencia al clientelismo,
narcotrafico y los militarismos”*°.

En este contexto, los tejidos comunicativos orales han sido intimidados en la
guerra. Entre los tejidos escritos, “los que proponen los periddicos con frecuencia
reciben presiones de la pauta publicitaria, los gobernantes y los politicos,
interesados en que se expongan y magnifiquen sus gestiones para ganar
“recordacion publica”. Este acoso — mas las rutinas informativas establecidas- los
llevan a centrar sus esfuerzos informativos en la agenda que aquellos proponen.
Por esta razén, no cuentan con el tiempo suficiente para recurrir a los
antecedentes de la misma, explorar sus impactos o anticipar sus consecuencias.
Como resultado de esta tradicién se silencian informaciones que arriesgan su
sobreviviencia™'®.

Los autores concluyen afirmando que las relaciones comunicativas en la zona
estan fracturadas por la desconfianza y el temor generados pro el conflicto
armado, las posibilidades de autorreflexion estan reducidas al relato de logros
particulares y a unas memorias que no son compartidas y que poco potencian

“TORRES SILVA & PACHON FARIAS. In-sur-gentes.Op. Cit., p.328-329.
1S TORRES SILVA & PACHON FARIAS. Ibid., p.324
' 1bid., p 325-326
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futuros menos lineales y mas complejos que los que ofrecen los planes oficiales y
gremiales™’.

DELIMITACION DEL PROBLEMA

7bid., p 329.
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El municipio de Algeciras, en el departamento del Huila, ha tenido un desarrollo
histérico cuyos procesos han estado marcados considerablemente por el conflicto
politico- militar colombiano. Hecho evidente sobre el cual giran diversos
problemas, que encierran desde el ejercicio politico, hasta la mirada negativa que
se construye desde afuera, principalmente auspiciada por la prensa escrita
regional.

En primer lugar no se promueven desde la administracion local espacios
democraticos donde la poblacion tenga la posibilidad de participar en la
construccion de agendas publicas y propuestas de desarrollo, por el contrario,
aspectos como la cobertura y calidad de los servicios publicos, son utilizados por
los politicos de turno bajo la optica del clientelismo y la corrupciéon, simplemente
como estrategias electoreras y no como proyeccibn que responda a las
necesidades urgentes de la comunidad.

Por otra parte, la validez y legitimidad de los concejales y alcaldes, se ve afectada
por la escasa participacion y la presion de la guerrilla para que los pobladores se
nieguen aceptar a quienes se presentan a las contiendas electorales. Estos
ultimos, son declarados objetivo militar, catalogados de “politicos ilegitimos” en
pasquines y comunicados que las Farc entrega en la zona. Por tanto, el
alejamiento de los representantes del poder ejecutivo con los Algecirefios es
evidente, ya que tienen que trabajar desde Neiva, y esporadicamente estan
presentes en el municipio.

Esta presencia exigua del estado, viene a suplirse con el pie de fuerza militar,
siendo esto el apoyo prioritario que se ofrece desde el centro. Hecho que se
incrementd con la politica de Seguridad Democratica del gobierno del presidente
Uribe, cuya aplicacion promovié mediante el pago de recompensas el
sefalamiento entre los pobladores, y dej6 como resultado la captura de mas de
200 algecirefios, de los cuales mas del 90% -luego de permanecer varios meses
detenidos- logran la libertad por ausencia de pruebas.

Por su parte la escuela, como institucion que forma al ciudadano, también se ve
amordazada por los actores del conflicto. Los maestros sienten el temor de estar
en medio del fuego cruzado, y se limitan a la simple transmision de mensajes, sin
generar espacios de critica, de construccion de proyectos de vida o de calmar
odios y rencores, puesto que un imaginario de futuro por parte de los estudiantes
esta ligado a pertenecer a uno de los actores armados en pugna.

Por otro lado, los medios escritos locales, Diario del Huila y La Nacién, ligados
estrechamente a politicas editoriales afines al gobierno, tienen como prioridad
informativa la chiva, la noticia judicial, y los temas sensacionalistas. Con esto
contribuyen a consolidar una imagen negativa sobre los Algecireios, tal como
ocurrid con las noticias publicadas sobre las detenciones masivas, soportadas en
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su mayoria de manera exclusiva por fuentes oficiales. Esto hace que alrededor de
los habitantes del municipio se haya creado una imagen negativa, que tiene como
consecuencia la estigmatizacion.

Estos relatos construidos externamente por la prensa, vienen a integrarse con
relatos de caracter oficial, como planes de ordenamiento territorial, investigaciones
de la Academia de Historia, estadisticas e informes de instituciones judiciales y de
defensa, que forman el unico referente sobre el municipio, demostrando que no
existe un relato interno en el cual se logre percibir la forma en la cual se ha
desarrollado la poblacion de Algeciras, ni se identifique cual es su memoria social
sobre el conflicto armado.

En este contexto, se ahondan las rupturas en los lazos afectivos y de
comunicacién entre los pobladores de Algeciras. Pues en presencia de la guerrilla
debe imperar la obediencia y el silencio como mecanismo de supervivencia; y a
su vez, la presencia del ejército violenta a la poblacion. Esto hace que se
incremente el clima de zozobra, que la libre opinidn y la critica no existan, y los
ciudadanos se vean amordazados frente a los armados. En ese sentido, ¢para
donde mirar?

JUSTIFICACION

Establecer la memoria social de Algeciras sobre el conflicto armado a partir de los
relatos orales de sus habitantes, es darle la palabra a un pueblo que
historicamente ha sido silenciado; tanto por los actores en disputa que han
utilizado como instrumento el poder intimidatorio de las armas, como por la
informacion excluyente y parcializada que sobre ellos hacen los medios de
comunicacion externos.
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Por tanto, la busqueda de memoria social, pretende generar un espacio de
comunicacién que mas alla de narrar o reconstruir los hechos como datos fijos, le
posibilite a los Algecirefios desde la pluralidad de relatos poder contar la
interpretacion y sentido que hacen de un pasado latente que continua dejando
huellas decisorias en sus vivencias, logros, dificultades, temores y expectativas,
tanto individuales como colectivas.

En este sentido, al narrar desde la voz misma de los Algecirefios la manera como

se han venido construyendo a si mismos como personas y como comunidad, y
sobre la misma dinamica de guerra inherente al curso histérico de sus vidas, se
logra tener una mirada interna desde el sentir mismo de sus pobladores, que
difiere de la simplista percepcion creada desde afuera sobre la realidad del
municipio, reducida en muchas ocasiones a cifras aisladas y descontextualizadas,
que no muestran las implicaciones reales del conflicto armado.

Si bien es cierto que la dinamica de la violencia es comun, es de resaltar que cada
habitante construye sus propias narraciones, silencios, olvidos, recuerdos, sus
propios héroes y victimas, y a partir de ellos enfrenta el futuro. Por tanto, tener en
cuenta los heterogéneos relatos, es permitirle a los Algecireios ser escuchados;
pero también, aventurarlos a ponerse en el lugar del otro, de quién cuenta su
propia version; es a su vez reconocerse en la memoria del otro; en fin, es construir
un relato que por disimil no deja de ser anudador.

En otras palabras, utilizar los relatos orales en la construccion de memoria, es
aportar a reconstruir el tejido social abocado frecuentemente a rupturas, cuando el
miedo y la desconfianza permean las relaciones sociales. Asimismo, es posibilitar
espacios de relacion e intercambio de percepciones, que sean base del respeto y
entendimiento entre esta comunidad.

Es por lo anterior, que re-apropiarse de un pasado en perspectiva de futuro, es
buscar el auto-reconocimiento de un pueblo, que en medio del clima de zozobra y
la fractura en las relaciones, la ruptura periédica de la comunicacién cara a cara, el
quiebre de lazos afectivos, la re-significacion de valores mediados por las légicas
de la guerra, debe buscar lazos de solidaridad, que incluyan estrategias de duelo y
reconciliacion como alternativas de cohesion y estabilidad social.
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HIPOTESIS

Los habitantes de Algeciras en medio de un contexto de terror y
estigmatizacion han sido sometidos a silenciar su memoria lo que les
impide contar su pasado conflictivo en un relato comun y anudador que
contribuya a afianzar alternativas de cohesion social para enfrentar el

futuro.
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PREGUNTA

¢, Cual es la memoria social de los habitantes del municipio de Algeciras acerca del
conflicto armado, expresada en sus relatos orales?
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OBJETIVOS

OBJETIVO GENERAL

Establecer la memoria social de los habitantes del municipio de Algeciras acerca
del conflicto armado, expresada en sus relatos orales.
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OBJETIVOS ESPECIFICOS

® Realizar un relato que le posibilite a los pobladores de Algeciras ofrecer una
mirada interna sobre las huellas que en ellos ha dejado el conflicto armado.

® Contrastar las diferentes percepciones y experiencias de los habitantes de
Algeciras sobre el conflicto armado en su municipio.

@ Establecer que tipo de comunicacion se da entre los Algecirefios en un
contexto de violencia.

MARCO TEORICO

CONCEPTOS OPERATIVOS

MEMORIA: Facultad subjetiva de las personas de una comunidad para
seleccionar y recordar los hechos pasados que dan sentido a su vida al ser
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compartidos por otros; es expresada en relatos orales como presencia viva del
pasado, y también como posibilidad prospectiva.

RELATOS: Son el recipiente de la memoria, un modo articulado de secuenciar un
conjunto de imagenes a través de las conexiones logicas y semanticas; mas que
representar acontecimientos, los relatos conectan, aclaran e interpretan hechos
proporcionando un conjunto de explicaciones para la lectura que se hace de la
realidad; transformando a la memoria fragil en un registro permanente del pasado.

MARCO REFERENCIAL

MEMORIA SOCIAL.

En medio de una sociedad cuya historia es constantemente manipulada, queda
como unica alternativa el rescate de su memoria. Esta debe ser entendida como
“‘una practica social’, o tradiciones modeladoras transmitidas o expresadas de
acuerdo al tipo de cultura del grupo social -oral, escrita o audiovisual electronica-
permitiendo la resignificacién de los habitos y valores a través de generaciones
participantes quienes formulan estrategias o modos de afrontar su realidad.®

Por lo tanto, para hacer un analisis de la forma como ha vivido el conflicto armado
un pueblo como el algecirefio, es preciso acudir a sus recuerdos, a sus propias
vivencias consignadas en su memoria social, es decir en la memoria que han
transmitido y que han configurado como versién pactada de su realidad. Identificar
estos procesos de construccion de memoria de la poblacion de Algeciras permitira
establecer como comprenden su posicidén en el presente, teniendo en cuenta que
de la forma como se generan y comprenden los recuerdos del pasado por los
grupos sociales permite proyectar sus imaginarios.

Explorar su memoria social articulada de manera oral, entregara detalles sobre la
forma como memoran los hechos de los que han sido testigos y de los que desde
afuera conocemos solo por referencias mediatizadas; conocer sus aproximaciones
y representaciones de la realidad, de las significaciones que ésta poblacion le ha
dado a cada suceso, los pactos de recordacién y los lazos de solidaridad que han
tejido permitiran visibilizar su situacion ante un pais indiferente creyente de un
gobierno que asegura al mundo que Colombia no esta en guerra.

8 TORRES SILVA, William Fernando & Oftros. Historias de la Sierra y el Desierto. Neiva: Editorial
1.995, p.
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En este sentido el término de memoria social hace referencia a una facultad
subjetiva de las personas de una comunidad, para seleccionar y recordar los
hechos pasados que dan sentido a su vida dentro del grupo. Aunque “los
recuerdos sobre el pasado pueden cambiar a lo largo del tiempo, pero, incluso,
sino lo hacen, sin duda seran elegidos, del conjunto potencialmente infinito de los
recuerdos posibles, por su importancia para los individuos que se acuerdan de
ellos, por su contribucion para construir la identidad personal y las relaciones. Asi
sucede cuando los individuos recuerdan sus experiencias personales y cuando
recuerdan episodios de las reservas de recuerdos guardados de forma
colectiva™.

La memoria social es un proceso creativo, imaginativo, se trata de crear el pasado
para incorporarlo al presente, y de buscarle sentido y justificaciones al futuro.? La
huella es el objeto privilegiado de la memoria, porque estas son susceptibles de
reactivacion, de politicas de memoria, mientras los acontecimientos parecen ya
fijos en el pasado, por lo tanto, lo importante de la memoria social es que permite
una aproximacion a las huellas de la experiencia vivida, su interpretacion, su
sentido o su marca a través del tiempo en un grupo social. Asi mismo, el pasado
se vuelve memoria cuando podemos actuar sobre el en perspectiva de futuro.?'

Es importante analizar la importancia de la geografia local del municipio de
Algeciras en la estructura para los recuerdos. Como ya se habia mencionado, su
espacialidad es estratégica para las tacticas militares, pero también se trata de
una geografia vivida “cerros, casas de labranza y campos cargan recuerdos de los
que los campesinos hablan el espacio geografico no esta en absoluto socializado,
otorgandole sus asociaciones pasadas un significado que tiene sentido para sus
habitantes, en contraposicion con las geografias mas andénimas a su alrededor,
con lo cual el tiempo y el espacio se cierran juntos para construir la identidad de la
comunidad”.?

En Algeciras se observa que al ser una cultura rural cuya forma de expresion es
predominantemente oral, se encuentra una memoria social basada en
interrelaciones familiares y en hechos histéricos nacionales con incidencia en su
cotidianidad. Su memoria social evoca hechos locales, comunitarios, familiares y
politicos, “como sociedad oral manejan el tiempo de forma ciclica”.?

La construccion de memoria sigue entonces un ciclo interno y otro externo,
primero es narrada por el individuo a la familia y se basa en su ciclo vital; pero
luego, se transmite mediante las relaciones sociales entre las familias, tanto

¥ FRENTRESS, James & WICKHAM Chris. Memoria Social. Ediciones Catedra, 2.003, p,112

2 |pbid.,p.51-53

2 SANCHEZ GOMEZ, Gonzalo. Guerras, Memoria e Historia. Medellin: La carreta editores EU.
Segunda Edicién, 2006, p.23

22 FRENTRESS, James & WICKHAM Chris. Op.cit.,p.140-142

2 bid.p.125
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amistosas como hostiles, esta es la segunda fase de construccion de memoria que
va de la familia a la comunidad. En este sentido, “la familia y el pueblo se imponen
como marco principal para comprender la cultura campesina, aunque no se debe
olvidar la importancia de los diferentes patrones de tenencia de la tierra”.?*

RELATOS ORALES

En las sociedades donde no se utilizaba la escritura, la tradicion oral era la uUnica
evidencia historica, asi los relatos orales conservaban la memoria viva, esta
historia oral era “transmitida de generacidn en generacién por medio de
narraciones, cuentos populares, baladas y versos épicos (...) son las memorias y
recuerdos de la gente viva sobre su pasado (...) la historia oral actualmente esta
ampliando los limites de nuestro conocimiento histérico”.?®* Por lo tanto, las
tradiciones orales son instrumentos de la memoria social porque contribuyen a ese
proceso de busqueda de la memoria de cada generacion.

La contribucion mas importante de los relatos orales es transformar a la memoria
fragil en un registro permanente del pasado, que es a la vez valioso y con el paso
del tiempo irremplazable, de esta manera logra configurar una memoria social
capaz de “realizar una comprension histérica mas alla de la parte cognoscitiva,
intelectual, dominadora de fechas, nombres, relaciones y secuencias causales;
para darle lugar a la dimension afectiva en nuestra comprension del pasado”.?

“Para la poblacion afectada por la violencia, el memorar y relatar no tiene solo un
valor terapéutico colectivo, sino también de reconocimiento social y de justicia, por
lo que puede tener un papel preventivo a escala psicoldgica, social y politica”.?”
Los relatos de la poblacion en medio del conflicto, ademas de narrar sufrimiento,
también cuenta las ganas de vivir y de resistencia; ademas de reconocer el dolor,
también rescatan la dignidad que la violencia habia despreciado y tratado de
suprimir.

En este sentido, “la memoria social, contrario a la historia, resalta la pluralidad de
relatos. Inscribe, almacena u omite y a diferencia de la historia es la fuerza, la
presencia viva del pasado en el presente”.?® Esta pluralidad de relatos reconoce la
existencia de huellas, de experiencias; nombrar al otro es asignarle un lugar en la

lbid.p.117-127

Z THAD SITTON, George L. & Otros. Historia oral. Una guia para profesores. Primera edicién
en espanol, 1.989. p.12

* lbid.p.21

77 MARTIN BERISTAIN, Carlos. Al lado de la gente. Acompaiamiento a comunidades en

medio del conflicto armado. Bogotd: Edicidon Antropos Ltda., 2000, p.35

% SANCHEZ GOMEZ. Op. cit.p.22
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memoria, en la narrativa politica, en la escena social. Excluirlo es barbarizarlo de
la politica y arrebatarle su papel de actor de la historia.

El proceso de recuperacion de la memoria permite que las victimas cuenten como
vivian antes de la barbarie, narren lo sucedido y sehalen las posibilidades de
reconstruccién para no repetir la historia.”Mirarse en el espejo de la verdad, es
recoger los relatos de victimas y victimarios, sus vivencias, recuerdos, imagenes
para comprender el cémo y el por qué de los sucesos”.?

Los relatos de los habitantes de Algeciras; entregaran explicaciones de los modos
de ver e interpretar su realidad, de los hechos de violencia primero bipartidista y
ahora, en la lucha antinarcéticos y antiterrorista, de violencia politica; formas de
violencia que han atravesado histéricamente su cotidianidad. En este punto, la
memoria social proporcionara a la poblacién ademas de la mirada retrospectiva,
elementos para realizar una mirada prospectiva, la configuracion de sus
imaginarios sociales.*

Para el presente estudio desarrollado en Algeciras es relevante detenerse en la
comprension de los tejidos comunicativos orales, los cuales sehalan Torres y
Pachdn, han permanecido fracturados e intimidados por los actores de la guerra;
por otra parte, el estudio apunta a facilitar unas relaciones comunicativas en el
municipio de Algeciras que recobre la confianza de narrarse para que sus
memorias sociales sean compartidas y se impongan a las “elaboradas por planes
oficiales, los cuales son lineales y fragmentarios”"

Los tejidos orales en la region han disminuido en la medida que la vida se ha
tornado cada vez mas privada “desuso de los espacios publicos, cierre de viejos
cafés, descentralizacion de los mercados” *2, mientras los escritos como los diarios
regionales cubre el orden publico, judiciales, gestion de gobiernos, deportes,
farandula y sociales.

Para lograr que los algecirefios comprendan sus experiencias en el contexto de la
guerra, y por lo tanto, autorreconozcan su postura frente al conflicto armado en el
presente y en el futuro, sera necesario a través de sus narrativas construyan su
memoria social.

Diferentes trabajos con victimas de la violacion de derechos humanos en
Colombia, demuestran que el lenguaje y las narrativas es de gran ayuda en la
recuperacion de la memoria, el fortalecimiento de la identidad individual y la
expresion, la validacion y resignificacion de las situaciones dolorosas o

2 MARTIN BERISTAIN. Op. cit.

30

3 TORRES & PACHON. In-sur-gentes. Op. cit.p.325-326
2 |bid.,0.282
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generadoras de otros sentidos como el miedo y la ira. “El lenguaje puede ser
herramienta de multiples intenciones como por ejemplo: instrumento sanador,
aliviador de sintomas, secuelas emocionales, sentimientos de tristeza y en general
para posibilitar la elaboracién de la experiencia traumatica” *

El lenguaje es entonces potenciador de reconstruccion de la identidad colectiva y
el orden social. “Por medio de las narraciones las personas pueden transmitir la
perspectiva propia y ajena como medio para expresar subjetividad, pueden
reconstruir sus experiencias, dotandolas de sentido y logrando con ello iniciar
procesos de resignificacion de experiencias dolorosas. Segun Bruner (1998) el
lenguaje tiene la capacidad de “crear y estipular realidades propias” ademas,
“creamos realidades advirtiendo, estimulando, poniendo titulos, nombrando, y por
el modo en el que las palabras nos invitan a crear “realidades” en el mundo que
coincidan con ellas”.*

Asi mismo, Bruner reconoce que “los seres humanos somos organismos
contadores de historias, organismos que, individual y socialmente, vivimos vidas
relatadas. El estudio de la narrativa, por lo tanto es el estudio de la narrativa, por lo
tanto es el estudio de la forma en que los seres humanos experimentamos el
mundo”

“Por medio del lenguaje y las historias sobre abuso que las personas narran,
también es posible estimular procesos de busqueda de una justicia restaurativa,
ya que, si bien se reconocen como personas a quienes se han vulnerado sus
derechos, pueden empoderarse y participar activa y concientemente en iniciativas
de reivindicacion de sus derechos”.

En fin, es importante que la poblacion en contexto de conflicto relaten sus
memorias, puesto que las experiencias violentas que se anidan sin palabras
pueden convertirse en odio, en deseo de venganza, en culpa, en desdén o en sin
sentido de la vida; por tanto quienes han sido victimas de una violencia que ha
trasgredido sus limites soportables, su lente con el que se relacionara a lo largo de
la vida con los otros tendra caracteristicas derivadas de esa vivencia.*

3 MARTINEZ, Antonio. El mobbing o terror psico-laboral, una exploracién de las
consecuencias de ésta técnica de control social a través del terror para el desarrollo
humano. En: Implicaciones de la tortura psicoldgica en contextos de violencia politica.
Bogotd: Terre des hommes-ltalia.,2005.p.120-137

* bid.

¥ bid..p,

3% BELLO, Martha Nubia & RUIZ CEBALLOS Sandra. Conflicto armado, nifez y juventud.
Bogotd: Ediciones Antropos, 2.002,p.70
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ESTIGMATIZACION Y EFECTOS PSICOSOCIALES

La estigmatizacion del municipio de Algeciras, asi como de la regidn
Surcolombiana se remonta a los mismos inicios de la conquista, cuando despert6
intereses en las riquezas de El Dorado, luego en la colonia para adoctrinar a los
indigenas y extraer oro y caucho, ya en la Republica, la region es vista desde su
estratégica geografia para el conflicto colombo-peruano y actualmente para la
guerra contra guerrilla y narcotrafico.

“La construccion de la marginalidad de la regién amazdnica ha sido un proceso de
larga duracidén, que tuvo su origen durante la colonia y explica y legitima las
politicas que se adoptan desde el gobierno cantal para esta region, la exclusion y
estigmatizacion del otro, y la percepcion o asuncion de esta exclusion y
estigmatizacion por parte de los mismos, refleja una relacion de espejo que no
puede perderse de vista y se torna recurrente en los discursos que unos y otros
construyen sobre la region”. ¥’

Desde la aparicién de la insurgencia en los afios 60s, el Estado colombiano libra
una guerra que ha incluido todos los métodos posibles, como asesinatos
selectivos, desapariciones forzadas, masacres, torturas sistematicas,
desplazamientos, encarcelamientos, entre otros, “guerra en la que mercenarios,
grupos paramilitares y gobierno norteamericano han tenido protagonismo”.*

En esta guerra contra el terrorismo, el blanco es tan impreciso como sus
fundamentos, la doctrina de seguridad nacional detecta como enemigo interno
bajo el autoritario supuesto “quien no esta conmigo, esta contra mi”, el mismo
fundamento empleado por el gobierno norteamericano para declarar guerras a su
antojo en todo el hemisferio, para esta doctrina, es declarado como enemigo: “todo
actor politico o social que se oponga al estado de cosas existentes. La destruccion
del enemigo interno se vuelve el objetivo, el fin supremo del Estado. Todas las
fuerzas de la nacion deben movilizarse a ese fin bajo la suprema égida del poder
ejecutivo”.®

7 RAMIREZ, Maria Clemencia. Entre el Estado y la guerrilla: identidad y ciudadania en el
movimiento de los campesinos cocaleros del Putumayo. Bogotd: ICANH, 2.001. p.149

% GOMEZ RODRIGUEZ, Diana Lucia. Tortura Psicolégica en Arauca. En: Implicaciones de la
tortura psicoldégica en contextos de violencia politica. Bogotd: Terre des hommes-
[talia.,2005., p.174

¥ Ver: Informe amnistia internacional. Seguridad, sa qué precio? La falta de voluntad del
gobierno  para hacer frente a la crisis de derechos humanos. 2002,
http://www.amnesty.org.
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Este paradigma de control social denominado La Doctrina de Seguridad del
Estado utiliza la practica de la estigmatizacién para crear un ambiente social
donde se permita las tacticas represivas que solo se pueden dar dentro de una
cultura que estigmatice al otro, hasta negarle su humanidad: “a los que se oponen
a las injusticias del sistema se les clasifica de rojos, rebeldes, enemigos de la
civilizacion cristiana; se asusta a las clases medias con el fantasma de la
confiscacion de la propiedad personal; se asusta a las personas religiosas con la
imposicion de un ateismo del Estado”.*°

En este contexto la comunidad de Algeciras ha sido victima de la estigmatizacion
de los medios y los organismos de seguridad, que la sefialan como miembros o
auxiliadores de la guerrilla de las FARC.

En este punto, es pertinente analizar cémo esta poblacion ha sido
“‘deshumanizada al ser mostrada como extrafa, peligrosa o nociva para el cuerpo
social, es la tipica forma en que los dictadores o los poderes arbitrarios han
emprendido sus campafias de purificacién”.*'

Las violaciones de los derechos humanos como masacres y los abusos como las
detenciones arbitrarias, ocurren en medio de una preparacién psicolégica creada
en un ambiente ideoldgico que permite que la sociedad participe activamente, o
tolere con indiferencia, la perpetracion de actos cuya marca distintiva es la
inhumanidad.*?

De esta forma el estado induce a la purificacion de la sociedad, a la eliminacion de
la supuesta amenaza que representan ciertas gentes, refuerza la estigmatizacion
para atacar “el odio colectivo o la aceptacion indolente de la victimizacion
intencional contra determinados individuos o sectores sociales, son el resultado de
actitudes conscientemente cultivadas e incentivadas. La ideologia de la
purificacion el segregacionismo y la discriminacion, la estigmatizacion publica o la

“ MARTINEZ, Antonio. Modelo de solidaridad en la asistencia psicosocial a los
sobrevivientes de tortura y de abusos de los derechos humanos. En enfoques vy
metodologias de atencién psicosocial en el contexto del conflicto sociopolitico
colombiano. Terre des hommes ltalia. Bogotd: 2005.p.121

“ GIRON ORTiZ, Claudia. El olvido, la estigmatizacién y la exclusién de las victimas de la
violencia politica: suna forma de tortura psicoldgica promovida por los medios masivos de
comunicacion? En: Implicaciones de la tortura psicoldégica en contextos de violencia
politica. Bogotd: Terre des hommes-ltalia.,2005., p. 204

“2 URIBE ALARCON, Maria Victoria. Antropologia de la inhumanidad: un ensayo
interpretativo sobre el terror en Colombia. Bogotd: Grupo Editorial Norma, 2004.p. 84-92
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ridiculizacion, pueden servir de motivos 0 excusas para que en una sociedad surja
una pulsion tendiente a exterminar a un grupo particular”.*®

El control social a través de la violencia de estado difunde una impresion de la
existencia de un desorden tal y de la necesidad de tomar medidas especiales para
evitar un dafno mayor; a estas politicas se les denomina de mano dura; a la vez, se
fomenta la induccién social de que el fin justifica los medios: “la cultura de control
social a través del terror social crea una cultura de terror, de control y del silencio,
la poblacion no puede tener las condiciones de realizar sus agendas personales y
mucho menos sus agendas colectivas... se crea una cultura de la desconfianza,
nadie sabe a quien hablar, en quién confiar; la persona que esta al lado tuyo
puede ser un informante y de hecho en estas sociedades se premia a aquel que
vigila y denuncia al vecino, finalmente, se moldea una cultura de falta de
esperanza”* sin aspiraciones de organizacidon comunitaria, amedrentados por el
estado, sin proyecto de vida, totalmente maleable.

En el terrorismo psicolégico ejercido por el Estado Colombiano “el recurso
principal al que se acude es al sentimiento y a un ambiente de inseguridad, para lo
cual la guerra sucia se sirve de la represion aterrorizante, es decir, de la ejecucion
visible de actos crueles que desencadenan en la poblaciéon un miedo masivo e
incontenible”.*

Como instrumento psicolégico, el miedo es utilizado con fines politicos, planificado
cientificamente y destinado a influir en la conducta social y politica de la poblacién.
“A través del uso del terror se ha logrado generar sometimiento y pasividad de
vastos sectores sociales, sometimiento que ha hecho posible soportar el
desempleo, la sobreexplotacién, la falta de satisfaccién de necesidades basicas
(salud, vivienda, educacion), sofocando cualquier manifestacion de conflicto
social”.*

La exclusion, el aislamiento y la marginalidad de las victimas es otro efecto de la
violencia de estado y sus mecanismos de opresion; las victimas son construidas
ideolégicamente desde un rechazo a ultranza que se traduce en el terror del resto
de la sociedad de ser relacionados —étnicamente, culturalmente, econdmicamente
e ideoldgica- con ésta poblacion estigmatizada y concretamente con las personas
que han sido detenidas arbitrariamente sefialadas de pertenecer a la guerrilla de
las FARC o a ser simpatizante o auxiliador.

Con este manejo psicoldgico el resto de la sociedad considera que cualquier
interaccion con las personas sefaladas o poblaciones estigmatizadas,

# GIRON ORTIZ.Ibid.p.205-206
“ MARTINEZ, Antonio. Modelo de solidaridad...Op.cit., p.113
% GOMEZ RODRIGUEZ. Op.cit.191

* |bid. p.192
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automaticamente la pone en riesgo, la ubica en el objetivo. “Esta actitud de
sefalamiento y rechazo por parte de la sociedad, se denomina victimizacion
secundaria, y puede ser equiparada a una forma de tortura psicoldgica... las
victimas de la guerra sucia, consideradas en su condiciéon existencial, son
sometidas a una doble victimizacion, pues ademas del dafo sufrido por parte de
los victimarios -dafo que en la psicologia juridica se conoce como victimizacion
primaria- son apartadas de la comunidad humana a la que pertenecen, en razén
de que se les niega su condicion de sujetos histéricos y sujetos de derecho”.’

La estigmatizacidn de la que sido objeto la poblacidn algecirefia, demuestra que el
estado colombiano bajo el manto de la politica de seguridad democratica no solo
esta librando una guerra contrainsurgente, contra el terrorismo sino contra
poblaciones enteras, contra sectores sociales y organizaciones populares y que su
estrategia es precisamente el terrorismo psicoldgico.

Ademas queda claro que con estos mecanismos queda vulnerada la capacidad de
ejercer poder de esta poblacion y toda aquellas que se enfrentan a la marcada
estigmatizacion en las politicas de seguridad democratica que diluye en primera
instancia la capacidad de entendimiento y de voluntad de las victimas, esta
destruccién se da a través del terror y su propésito principal es sumergir a la
persona en la cultura del silencio porque se encuentra en un clima de zozobra y
desconfianza. “La confianza es un atributo basico de la personalidad, que posibilita
los elementos minimos de la solidaridad y del poder interaccional; si no confio en
el otro, no me comunico para entrar en interacciones sociales de alianzas y
coaliciones; si no confio en el otro no me comunico para cotejar mis percepciones
de la realidad”.®®

Las consecuencias de la estigmatizacion, es en esencia la imposibilidad de
dialogo, el quebrantamiento de los espacios comunicativos para la construccion
social de memorias, para la comprension de la realidad que vivencian y para la
proyeccion de su historia.*®

Interrelacion civiles - actores armados.

Cuando hay actores armados en un territorio, todo cambia, “las relaciones estan
permeadas por el miedo y la desconfianza, que se constituye a su vez, en los

‘7 GIRON ORTIZ. Op.cit., p.207
“® MARTINEZ. Op.cit., p.125

“ URIBE ALARCON. Op. cit., p
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elementos mas importantes en la ruptura de redes sociales”.>® Los espacios vitales
se convierten en espacios de guerra visitados por unos y otros en busca de apoyo
real o tacito. Las dinamicas familiares se ven determinadas por el temor, por el
apoyo (de manera obligada o “voluntaria”), por el sigilo o el cuidado en las
relaciones que se circunscriben, cada vez mas, a los que se debe o no hacer o
decir. “Los juegos, las conversaciones, las experiencias y los deseos quedan
impregnados por el conflicto”.*

“Los nifios resultan ser la poblacion mas vulnerable a los simbolos de la guerra.
Un hombre o mujer armado, ademas de infundir miedo, respeto y admiracién es
visto como una figura de poder, libertad y autonomia. En general los actores del
conflicto imponen su ley en las zonas: son jueces, verdugos, constructores de la
ética publica, deciden sobre la vida de las personas y las dinamicas de relacion. El
poder que les dan las armas los hace moralizadores y constituyen el simbolo, el
valor mas importante por alcanzar (...) Idealizar el actor armado y la guerra como
una forma de “vida mejor”, seduce a los menores a vincularse con la esperanza de
un “mejor futuro” que en Ultimas no se encuentra”.*?

Como cambiar la significacion que en las memorias sociales tiene el hecho de que
el conflicto armado continue desarrollandose esencialmente en los espacios
rurales, espacios publicos o privados, donde ocurren las masacres
contemporaneas y en general violaciones de los derechos humanos, al unos
‘extraios vestidos con prendas militares, aparecen intempestivamente detienen
y/o ejecutan a un numero variable de personas que se encuentran desarmadas. Al
igual que durante La Violencia, su aparicion siempre esta precedida por rumores,
presentimientos y avisos que anuncian la llegada inminente de los hombres del
camuflado”.®

Estos lugares rurales invadidos por extranos, no estan vacios ni dispuestos para la
confrontacion armada, sino que son “espacios sociales donde viven y coexisten
personas de una manera natural. Son espacios de intimidad y cercania, llenos de
significados culturales, de practicas cotidianas, de memorias compartidas. El pais
rural estd nuevamente escindido por el terror indiscriminado que siembran las
acciones de guerra de los grupos guerrilleros y paramilitares”.® Aqui es
importante recordar que el municipio de Algeciras es ante todo rural, que su
poblacion que vive de oficios campesinos ha tenido que convivir con los actores
amados, compartir su geografia la cual ha sido sometida, permanecido vigilada y
atacada desde la modalidad de minas antipersona, pasando por enfrentamiento de
fusiles, granadas y cilindros, hasta llegar a las fumigaciones y bombardeos aéreos.

% BELLO & RUIZ CEBALLOS. Op.cit.,p.28
S bid., p.24

% |bid.p.28-30

5 URIBE ALARCON. Op. cit.p.113
*bid.p.113-118
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Ya no es una cuestion de polarizacion heredada entre liberales y conservadores;
ahora los habitantes rurales son asesinados porque son percibidos como apoyos
directos o indirectos del bando contrario. “Negociar, conversar como mostrarse
hospitalario, parecerse a otro que ha sido marcado, o venderle servicios a los del
bando contrario, es suficiente para ser considerado enemigo. Quienes incurren en
esos comportamientos, son denominados “auxiliadores”. Estas son personas de la
mas variada indole que, a partir de un sefalamiento colectivo, son
deshumanizadas por los asesinos y convertidas en una masa que se desplaza
aterrorizada”.>®

En este contexto, la necesidad de este municipio de establecer una continuidad de
sus experiencias, de articularlas, relatarlas para darles sentido esta
indiscutiblemente atravesada por la confrontacion armada, por lo tanto, los
algecirefios se asumen asi mismos como sujetos desde las experiencias en el
conflicto, y de esta manera también alimenta y configuran sus subjetividades, sus
proyectos de vida como grupo social los cuales se hacen de memorias; “la
necesidad de simbolizacién de la sociedad se despliega solo en el escenario de la
guerra en torno a simbolos marciales como el honor, el coraje y el heroismo y en
torno al culto a las armas y a los rituales de muerte”.%®

En cuanto a la amnesia social frente a la realidad del pais, si bien es cierto que el
constante aprendizaje de las experiencias, se constituyen en formas de cultivar la
memoria partiendo del olvido y posterior recordacién, no obstante “el olvido por
corrupcion no es aceptable de ninguna manera porque busca desconocer la
realidad; ese frecuente y cotidiano olvido tanto individual como colectivo que
siempre nos acompanfa, es esquivo a cualquier positivismo. No hay en aquello que
se olvida y que posibilita su recuerdo, facultad alguna que lo cimiente. Hay si una
capacidad, o si se prefiere un soporte de inscripcidén, un auténtico anclaje en el
cual nos reconocemos y reconocemos -0 desconocemos- a los otros”.%’

“Al combinar el monopolio del poderio y del sentido, de la violencia fisica y de la
violencia simbdlica, el Estado totalitario intenta suprimir todo imaginario social
-incluso hasta su recuerdo-, toda representacion del pasado, del presente y del
futuro colectivo que no atestigue su legitimidad y su poderio, garantizando asi su
dominio sobre la vida social en su conjunto”.%®

Finalmente, es importante abordar el tema crucial referente a la importancia que el
Estado le resta a las memorias de municipios de la periferia como el caso de

* |bid.p.120-130

> |bid., p.131-135

ST MONTOYA, Jairo. Ciudades y Memoria. Editorial Univ. Antioquia-Cindec. Primera Ed.1999.
8 BRACZKO Bronsislaw. Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas. Ed.
Nueva Vision.
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Algeciras que es el que nos ocupa; a quién le interesa saber como se piensan y se
solucionan habitantes que viven en medio del conflicto.

Recuperando la memoria social acerca del conflicto armado que elaboran los
habitantes de un Municipio como Algeciras, es posible reconstruir las marcas que
la guerra ha dejado en una poblacion que puede representar a muchas otras en
Colombia, dando voz a estas victimas, se avanza hacia el reconocimiento de las
atrocidades del conflicto y quiza hacia donde indica el maestro Zuleta, un pueblo
maduro para la paz:

(...)Una sociedad mejor es una sociedad capaz de tener mejores conflictos. De
reconocerlos y contenerlos. De vivir no a pesar de ellos sino, productiva e
inteligentemente, en ellos. Que soélo un pueblo escéptico sobre la fiesta de la
guerra y maduro para el conflicto, es un pueblo maduro para la paz™®

* ZULETA, Estanislao. La idealizacidon en la vida personal y colectiva y ofros ensayos.
Bogotd: Printer Colombiana.p.79
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METODOLOGIA

l. Inicio del relato: acercamiento a la memoria

Esta investigaciéon parte del interés por indagar sobre el proceso de las
detenciones masivas en Algeciras entre los afos 2003 y 2004, ocasionadas por la
implementacion de la politica de seguridad democratica del gobierno nacional. En
el departamento del Huila se desarrollaron varias de éstas operaciones, en su
mayoria en Algeciras, donde fueron capturadas alrededor de 200 personas, que
posteriormente son puestas en libertad.

A esta iniciativa, le siguio la elaboraciéon de un diagndstico minucioso sobre el
Municipio, en el que se tuvo en cuenta los aspectos sociales, economicos,
culturales, politicos y comunicativos. La realizacion del mismo, se baso en
documentos oficiales, tales como planes de desarrollo, de ordenamiento territorial,
de la secretaria de educacion, asi como datos del Dane y el seguimiento de las
noticias de la prensa escrita regional sobre el municipio durante el periodo 2002-
2004. A partir de este diagnéstico, se determiné que el conflicto armado en el
municipio se constituia en el problema relevante en la vida de los algecirefios.

Asi mismo, el diagndstico permitié inferir que el algecirefio por vivir en una zona
considerada como ‘“roja”, es estigmatizado por el resto de habitantes del
Departamento, asi como por las fuerzas del Estado. Por el s6lo hecho de mostrar
la cédula, el algecirefio es tratado como guerrillero, o como un ciudadano de
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cuidado. Una estigmatizacion que crece por la influencia de los medios masivos de
comunicaciéon regionales que se encargan de mostrar sélo la cara negativa del
Municipio, en sus paginas de noticias judiciales y de informes militares y policivos.

Estas observaciones, y la sugerencia precisa del profesor William Fernando
Torres, permitieron trascender el objetivo en la investigacion, que en adelante,
debia centrarse hacia el conflicto armado mismo, en su historia y la de la gente
que lo ha tenido que vivir.

De esta manera surgieron interrogantes: ;como hacen los algecirefios para vivir
en medio del conflicto armado interno?; ;Coémo son sus relaciones?; ;Como su
forma de comunicarse?; ;Cuales son sus expectativas de futuro? En este sentido,
diversas investigaciones inter disciplinares de las Ciencias Sociales, aportaron
elementos para entender el contexto del conflicto armado.

De esta manera, resulté pertinente las herramientas que nos ofrece la
comunicaciéon, narrar la memoria social de quienes estan en medio de dicho
conflicto, personas del comun que al vivir entre la insurgencia y el Estado padecen
el estigma. Este interés fue enriquecio por una pertinente reflexion que realiza el
tedrico de la comunicacién Jesus Martin-Barbero “la tarea absolutamente
prioritaria de los comunicadores en Colombia es tejer los relatos donde este pais
pueda de veras comunicar. Y para ello se torna mas que nunca expresiva la
polisemia en castellano del verbo contar, que significa narrar historias, ser tenidos
en cuenta por los otros y hacer cuentas”.

Una vez definido este enfoque, se reanudaron los contactos que en el Municipio
se establecieron en su mayoria desde el 10 de junio de 2006, en el marco de la
instalacion de la Mesa Humanitaria del Huila y el Pie de Monte Amazonico. En
este evento, de boca de los habitantes de Algeciras se conocieron reclamos
hechos tanto al Estado como a la guerrilla por el derecho a vivir en paz. En esta
reunion, se logré establecer contactos con lideres comunitarios, docentes y
campesinos; quienes accedieron posteriormente a colaborar en el trabajo de
investigacion.

Seguidamente, se hicieron varios viajes a Algeciras, no con el fin inmediato de
hacer las entrevistas, sino de afianzar lazos de confianza. Es asi, como el grupo
de investigacion se presentaba ante los contactos de manera desprevenida, con el
unico interés de lograr familiaridad en torno a temas diferentes al del conflicto
armado. Cabe mencionar, que entre uno y otro viaje, transcurrian varias semanas.
Estas personas, entre ellos lideres comunitarios, campesinos y docentes, a
medida que se familiarizaban con los 3 estudiantes en la medida que conocian
también sobre sus vidas, fueron facilitando nuevas fuentes®.

% En las ciencias sociales se utiliza el nombre de informantes, pero en el contexto de nuestra investigacion el
término cobra otro significado inmerso en la violencia. Por lo tanto nunca lo utilizamos.
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Es asi, como a medida que se confirmd la disponibilidad de las fuentes, se
consolido un listado de 22 personas, que se ubicaron en tres grupos de acuerdo a
sus edades. Luego de tener dialogos con ellas sobre la tematica de la
investigacion, se escogié un grupo mas pequefio, de 15 personas. Para esta
selecciodn los criterios fueron:

- segun la experiencia vivida y la permanencia en el municipio (para la
investigacion fue prioritario que fueran oriundos del municipio)

- La credibilidad que sobre estas personas tenian algunas de las fuentes
iniciales

- La pertenencia a un grupo u/o organizacién social o gremial.

- Laespontaneidad y confianza de ellos hacia nosotros.

De esta manera, los personajes se fueron seleccionando en la medida que su
relato oral daba cuenta no sélo de una percepcion individual, sino que
representaba de manera mas integra los relatos de otros algecirefios; es decir, sus
relatos recogian una memoria compartida. Este fue precisamente un elemento
fundamental para seleccionar las fuentes; el hecho de que fuera la misma
comunidad la que validara la informacion que suministraba, de acuerdo con los
juicios de nuestras primeras fuentes.

Por otro lado, se contactaron en Neiva personas de Algeciras, quienes condujeron
a otras fuentes de mucha importancia, lo cual favorecié la investigacion, ya que
de esta forma era mas amplia la posibilidad de contrastar las fuentes y los
testimonios.

Desde el comienzo de la investigacidon, se decidié actuar sobre el terreno y no
basar el trabajo simplemente en la teoria y el condicionamiento de conceptos,
vistos desde el asiento de una oficina en el contexto de la academia. O desde las
posiciones contestatarias de los universitarios, encerrados en la insula en la que
continuamente se convierte la Universidad.

Para realizar las entrevistas, se determind que era importante resaltar momentos
histéricos que posibilitaran a los entrevistados activar la memoria; estos fueron la
violencia bipartidista, el nacimiento de las Farc y su expansion en Algeciras, la
zona de despeje, las capturas masivas y la presidencia de Uribe, en la que se
hace mayor la presencia de las fuerzas militares del Estado. Estos momentos
historicos fueron definidos como resultado del diagndstico, y de las
conversaciones con habitantes del municipio.

Il. Los relatos del conflicto

Una vez se tuvo las entrevistas transcritas, se definié que personajes habian
realizado un relato rico e interesante. Ademas, en que medida, recogian las ideas
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que se mantenian a nivel general en otros testimonios, al igual que el ritmo, la
fluidez y la recreacién de atmésferas. Estas caracteristicas determinaron los 6
relatos incluidos en la investigacion.

Luego de seleccionar los relatos, se analizé las transcripciones en cuanto a la
forma de la narracion, y se acomodaron de acuerdo a nucleos o tematicas
centrales. Este primer paso consistid en poner de manera légica los testimonios,
para saber como iban a quedar finalmente.

El proximo paso fue adecuar el manejo del lenguaje oral, y reconstruir algunas
oraciones de forma ordenada, sin cambiar el mensaje ni la expresion propia de la
fuente. Al hacer este proceso, se trato de dividir cada relato en capitulos, segun
los nucleos y tematicas centrales, con nombres extraidos de las mismas
referencias hechas por las fuentes.

En definitiva, en el proceso desde la trascripcidon hasta el resultado final de los
relatos, se tratd de mantener la voz de cada una de las personas que dieron a
conocer su memoria, dejando las inflexiones de voz, las expresiones linguisticas,
sus ideas espontaneas, para que diera la impresion de ser las fuentes mismas
quienes estan relatando ante un auditorio sus vivencias. Se limitd el trabajo
literario, al priorizar antes que en los autores, en la voz de los algecirefios.

En algunas entrevistas se hizo la comparacién de los contenidos, y al encontrarlos
similares, se integraron pequefios fragmentos de las historias. Es decir que en
temas como el de las detenciones masivas, el de la incidencia de la guerrilla en
lugares especificos, o el trabajo comunitario y asociativo, nos sélo se hizo una
entrevista para construir el relato, sino que a partir de un solo testimonio clave, se
enriquecid con algunos elementos expresados en otras entrevistas. Mas alla de
ser usado como una técnica utilizada por investigadores como Alfredo Molano, se
hizo para mostrar que tales relatos representan a la poblacién, puesto que al leer
cada uno de ellos, se hace eco de toda una comunidad que vive en medio del
conflicto.

Para concluir, organizamos los relatos de acuerdo a los hitos historicos elucidados
a lo largo del trabajo de campo, desde el relato sobre la violencia bipartidista,
hasta el que muestra la actualidad en que se observa una nueva fase del conflicto
armado colombiano, de enfrentamiento mas crudo entre los dos actores en
conflicto.

De esta forma, la totalidad de los relatos guardan una secuencia que los convierte
en una sola voz, en la cual se muestra desde cada una de aquellas historias
particulares, la realidad de un pueblo que ha tenido que vivir hasta el presente los
embates de la guerra colombiana.
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RESULTADOS

El reportaje como producto comunicativo es un cuestionamiento a los actores del
conflicto colombiano. Se constituye en una voz que encarna a través de 5
testimonios la experiencia de todo un pueblo; agobiado por historias y dramas
similares pero con protagonistas diferentes.

El conflicto armado construye una memoria que ha dejado huella en cada uno de
los Algecirefos, pero que al no poder ser socializada, al no poder ser cuestionada,
se ha tornado paralizante para cada individuo, que se acostumbra y resigna a
continuar presenciando silenciosamente los resultados de estar en medio de dos
actores.

A nivel externo, con el reportaje se logra contar lo que cualquier Algecirefio sabe y
puede decir pero que por temor no lo hace; se muestra a cualquier lector ajeno al
municipio el claroscuro de vivir en un territorio en disputa, en donde los
benefactores tal como lo muestran los medios regionales no existen, porque tanto
el ejército como la guerrilla por igual intimidan y oprimen.

Pagina 53 de 133



EL PUENTE ROJO-AZUL, Y UN CIELO RASO ESTALLADO.

De la violencia bipartidista a la aparicion de la guerrilla.

El azul y el rojo: La primera violencia.

Cuando yo estaba joven vivia en una parte conocida como El Puente, en la finca
Casa de Tejas, propiedad de un conservador renombrado en Algeciras que se
llamaba Luis Carlos Macias. Alli vivia con mi esposo Rosendo Truijillo, el cual era
montador de bestias en aquella finca, y también un buen liberal. Alla nos
conocimos y nhos enamoramos. Una cuestion de puro amor y trabajo, cosas que en
el campo se mezclan como el chocolate con la leche.

Empezamos a vivir juntos pero sin casarnos. Duramos 4 afos asi no mas y luego
nos casamos como debe ser. Cuando lo hicimos él era mayor que yo, pues tenia
48 anos, mientras que yo apenas tenia 20. Después de casarnos la vida me
cambid, asi como la de todos los campesinos en el pais.

Yo digo que fue un cambio duro porque mi infancia fue muy feliz. De nifia yo vivia
en El Puente, en la finca El Berlin. Mi mama se llamaba Tulia Rivera, y trabajaba
como modista, ella nos hacia la ropa a nosotros, y les hacia los vestiditos a las
personas que se lo encargaban. Mi papa era Luciano Pastrana, el hacia contratos
para levantar cercos. Nosotros éramos 9 hermanos, 5 varones y 4 mujeres, y a
todos desde muy nifios nos tocaba hacer las labores del campo. Yo recuerdo que
mi papa me mandaba de El Puente hasta San Francisco a traer leche en unas
mochilas de malla de fique. Las sefioras que estaban criando hijos, me ponian una
botella a cada lado, envueltas en trapos, y las cargabamos en las mochilas sobre
la espalda. Saliamos corriendo pa’ San Francisco a traer la leche para todas. Al
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otro dia iba otra sefiora, y otra china con una mochila igual a traer la leche para las
otras, porque era por turnos, nos variabamos el trabajo. A mi me parecia muy
divertido este trabajo, porque la pasaba uno bien.

Mi papa o mi mama también lo mandaban a uno a traer las bestias. Mi papa
llevaba a los hombres a limpiar los potreros y a hacer cercos de alambre. A
algunas de las mujeres les tocaba guisandiarle a los trabajadores con los que
papa hacia contratos, y otras ayudaban a mi mama lavando ropa. Nos parabamos
desde las 5 de la mafiana a trabajar, y nos daban las 7 u 8 de la noche y
seguiamos, las unas planchando, las otras barriendo, limpiando, porque mis
padres les gustaba que amaneciera todo limpio. Ademas decian que al otro dia se
entretenia uno con el oficio del dia anterior y no hacia nada, y entonces esa era la
tarea.

Toda esta vida de mi infancia era dedicada al trabajo, pero a mi me parecia
divertido y todo era muy tranquilo. Mas adelante, ya cuando estaba casada con
Rosendo, la cosa se hizo terrible. La gente empezé a dividirse por la cuestion del
color politico. Por ejemplo a mi papa le gustaba mucho la politica, como a casi
todo el mundo en ese tiempo. El decia que las elecciones debian ser por el partido
liberal y nada mas. Y decia que él era muy esquivo para hacer elecciones
revueltas, es decir donde tuviera que juntarse con gente de otros partidos, porque
anteriormente era por tiempos que iban a votar los liberales, los conservadores y
también los comunistas. Después también aparecieron los que se llamaban
anapistas, que decian ser netos liberales, pero de quienes decian los liberales
propios que eran los voltiados. Cada uno tenia su color. Los conservadores eran
azules, y todo les gustaba azul. Los liberales eran rojos. Ese era el color de mi
papa, el decia yo soy liberal y por liberal voto. Y justamente liberal era el que
ganaba, porque en ese tiempo no hubo nada de sancocho, nada de cambios.

A mi todo eso no me gusto y por eso yo no decia nada, ni tampoco participaba en
elecciones. Yo en mi vida he echado un solo voto, que fue cuando ya estabamos
casados con Rosendo. Por esos dias don Luis Carlos Macias nos dijo que todos
los arrendatarios teniamos que votar por su partido, y él era conservador. Dijo que
quien no lo hiciera lo echaba pa’ la calle. Como él era el duefio muchos se
quedaron callados. Pero entonces dijo mi papa, “pues ahi si echa mucho malo mi
compadre, porque yo no le revuelvo a la politica”. Mi marido también se opuso,
porque era liberal. Entones todos los liberales se opusieron y el patrén tuvo que
hacer lo que los liberales le deciamos, porque sino entonces ninguno le trabajaba.
La mayoria le decia a don Luis Carlos que ellos eran sus trabajadores, pero que
hasta el punto de voltearse no iban, y que nadie los iba a obligar. No es como hoy
que obligan a la gente a votar por cualquier cosa, por un peso o por un mercado.
Entonces solamente esa vez voté, y fue por un liberal, porque el patron nos habia
obligado a votar por conservador y nadie le hizo caso.
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Nosotros seguimos viviendo en Casa de Tejas y Rosendo le trabajé por muchos
anos montandole bestias al patron. Una vez Don Luis Carlos se fue con mi esposo
para Balsillas a llevar unas bestias, y cuando Rosendo volvié me conté que habia
estado muy sabroso con el viejo, pero que una cosa habia estado mal. Le
pregunté que era y me dijo “pues que alla en la quebrada llegamos a descansar, y
se desensillaron los caballos y los dejamos pastando. Y en esas don Luis Carlos
me dijo, yo lo quiero mucho Rosendo, pero yo quiero que usted se voltié a la
opinion mia. Yo le dijo don Luis Carlos si en eso consiste hasta ahi vivimos”.
Después ensillaron los caballos, siguieron andando, e hicieron las diligencias y
volvieron a los tres dias. Rosendo me conté esa historia, y yo le dije que por qué
no se volteaba. Pero él dijo que el no iba a hacer eso nunca. Después Rosendo no
le volvié a ayudar lo mismo, y se emborrachaba montandole las bestias. Y un dia
llegd a la hacienda borracho, y le dijo don Luis Carlos, “no Rosendo asi si no me
aguanto”, y Rosendo le dijo “gustele o no le guste don Luis Carlos pero soy neto
liberal”, y el patron se le volvid y le gritd “jliberal! Acaso con eso va a vivir’, y
Rosendo dijo “pero vivo de Io mio y no vivo de lo suyo”, entonces discutieron muy
fuerte.

Pero eso no pasaba de alli. Sélo eran palabras y después volvian a lo mismo. La
cosa se hizo violenta cuando mataron a Jorge Eliécer Gaitan. Ese dia, en el 48,
nosotros estdbamos en una tienda, cuando llegaron como a las dos de la tarde
unas personas y un sefor dijo, “don Luis Carlos, vienen a matarlo porque usted es
conservador”. Don Luis Carlos preguntd que por qué lo iban a matar, entonces el
sefor le dijo que no se pusiera con cuentos sino que se fuera de una vez.
Rosendo cogi6é un caballo y se llevo al patron por el Guayabo, por el filo de El
Puente arriba. Fueron a dar hasta el cruce de la carretera nacional, y ahi lo dejo.
Se estuvo alla hasta que se fueron los que lo iban a matar. Luego Rosendo se
vino con la chunchulla de caballos amarrados, por esa misma tierra, y dijo que a
nadie se encontrd, porque €l pensaba que por haber ayudado a sacar a don Luis
Carlos, que era conservador, se lo iban a cobrar a los liberales también. Pero no,
llegd, descarg6 todos los animales, los puso a comer, los lavo, y no pas6 nada
mas.

A los pocos dias se alborotaron tres hombres: Gustavo, Sérbulo, y otro que le
decian el Verraquillo o El Tamafo. Empezaron a matar y a tajar a la gente. Ellos
eran ‘Los pajaros’. Eran como cualquier joven, pero entonces querian imponer su
opinién a donde llegaran, porque eran conservadores voltiados, es decir que ni
eran conservadores ni eran liberales sino simplemente gente mala. Y como en
Algeciras la mayoria eran liberales, ellos iban matando al que fuera del color rojo.
También habia otra gente de apellido Bautista. Ellos mataban a la gente y la
echaban al puente de El Paso-Colegio. A veces los echaban a ahogar y eso
generaba un espectaculo de muerte.

Durante ese tiempo todo se puso feo. Esa época fue muy brava. Una noche nos
llegaron ellos tres, a la casa de don Luis Carlos. Rosendo y yo estabamos de
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cuidanderos cuando llegdé un nifio a darnos una razon de un amigo, que era de
una familia de tolimenses a los que les decian Los Calcetos. Nos mandaba a decir
gue no nos quedaramos en la hacienda porque nos iban a matar. A esa hora
Rosendo estaba dando vueltas con el ganado por el potrero. Cuando llegé a las 6
o 7 de la noche, yo le dije “mijo mire que mandd a decir don Calceto que no nos
quedemos aqui porque hay tres tipos que nos van a pelar, porque dizque somos
voltiados”. Rosendo se enfurecio y dijo “nosotros nada debemos para que nadie
venga a jodernos la vida”. A su lado habia un vaquero que trabajaba con él, y que
era de La Plata, y dijo “pues aqui hay de este-mostrando el machete-, y si llegan le
hacemos”.

La casa no tenia ni una llave, y por eso me puse a cargar troncos para ajustar las
puertas. Quemé con un suncho las puertas y le meti unos tajos de hierro para
asegurarlas. Cuando llegaron era ya de madrugada. Cogieron las puertas a
golpes, y gritaban “levantense voltiados hijueputas”. Nosotros no salimos. Pero
escuchamos que decian, “ese que vive aqui es el yerno de Luciano Pastrana, y
con ese viejo quién toca”. Entonces salieron por el lado de las pesebreras y los
perros salieron a ladrarles. En la mafana aparecio el poco de chanchiras, porque
habian matado a los perros.

Gracias a Dios no pasé nada mas, porque en la tarde, cuando nos habian ido a
avisar, esos tres habian tajado a varias personas. Por el camino para el pueblo iba
un viejito con una mochilada de platano y comidita, cuando le salieron los tres. Lo
pararon y le quitaron lo que llevaba, se lo tiraron al rio. También le quitaron el
sombrero y le hicieron lo mismo, pero no lo mataron. Entonces el viejito se
devolvio y dio la vuelta por El Cacil y dio parte al Ejército. Algunos soldados fueron
a buscarlos pero cuando llegé el rio ellos se aventaron y lograron huir.

Después de eso, comenzo la violencia poco a poco. Asaltos y masacres. Aunque
en nuestra familia nunca hubo muertos, uno vivia asustado por lo que ocurria
alrededor. Un dia vimos una matazon que hubo en El Libano, en la que mataron a
8 personas de una junta de accién comunal. Eran gente de distintas tendencias, lo
que se dice un revuelto de liberales y conservadores. Los iban bajando en unas
mulas, cuando pasaron cerca a donde yo estaba. Eso le daba miedo a uno,
porque era gente de distintos colores politicos, es decir que lo mataban a uno por
matarlo, estuviera con el que estuviera.

Se empez6 a ver luego que mataban a mucha gente por la creencia en uno de los
dos colores. Uno sabia quien era quien porque todos tenian su distincién en el
modo de ser y en el modo de tratarse. Cuando yo iba por un camino y habia dos o
tres personas conversando, les ponia cuidado y sabia quienes eran
conservadores, liberales o comunistas. O a veces decia uno “eso ahi esta
revuelto”. Uno sabia porque lo veia en el fisico de las personas, porque unos eran
carifuertes y eran poco serviciales, como son los conservadores, porque ellos no
eran buenos, sino que estaban siempre echando para atras. Por ellos vino a
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principiar toda la violencia, porque ellos nunca ganaron. Estuvieron un tiempo muy
contentos, pero cuando la cosa se cambio, y se cruzo el poder, se les dafid la
situacion. Salieron ganando los liberales y los conservadores se pusieron bravos.
Ese fue el inicio de la violencia.

/]

La estacidn y el cielo raso: La otra violencia

Desde antes de la violencia de los colores politicos ya habia llegado mucha gente
a colonizar las tierras de la cordillera oriental. Gente que iba para El Pato, para
Balsillas, porque todas estas tierras la codician mucho, porque produce mucha
comida, y es una zona muy ganadera, y yo creo que por eso es la pelea, la lucha
que se vino a dar después. En esos tiempos, detras de los colonos, venia Oliverio
Lara Borrero, y él se apoderaba por la fuerza de lo que otros habian trabajado.
Pero como eran gente pobre, y él si tenia plata, pues nadie le decia nada. Por
ejemplo, el tenia mucho ganado. Entonces los colonos cercaban su finquita,
hacian sus casitas con techos de paja, pero cuando les soltaban las vacas, estas
tumbaban todo, y hasta se le comian los techos a las casas. El campesino se iba a
quejar donde Lara Borrero, pero no les hacian caso. Por el contrario, les quitaban
lo que tenian.

Después de todo eso vino a sonar la guerrilla. Esa guerrilla vino a darse por ahi
desde el 9 de abril. De Algeciras empezo6 a salir mucha gente para la guerrilla. Yo
me daba cuenta que aca venian muchos y me decian “vamos Bertha a una
reunién por alla arriba, que es muy buena”. Yo decia y buena por qué, y me
respondian que habia gente importante, que querian ayudar a la gente para la
construccion de viviendas. Decian que quien tuviera la casita vieja, ellos le
ayudaban a construir una mejor. Pero pues todo eso era mentira, era simplemente
para ingresarlos a sus filas. De ahi en adelante se alborot6 lo de esas reuniones,
pero yo nunca fui porque no me interesaba.

Ya para ese tiempo estaba viviendo en el pueblo. Y cuando estaba en mi casa
ocurrié algo que a mi no se me olvida nunca. La guerrilla hizo una toma en el
pueblo para sacar a la policia. Yo vivia con unas hijas y con ellas tuvimos que
afrontar esa situacion tan dura. Era un lunes, yo estaba cosiendo cuando escuché
que latian unos perros, entonces sali por la ventana y miré. Eran soldados, y yo
me dije, “ah eso es la policia dando comision”. Yo no me figuré nada mas. Pero
cuando salié mi nieta ella se asusto y dijo que era la guerrilla. Ella los conocia
porque se habia casado con un muchacho de Guacamayas y habia estado
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viviendo alli, y sabia como eran ellos. Nosotros entramos a la casa, y cuando nos
asomamos los vimos formando filas, repartiéndose los fusiles y tumbando
portones pa’ salirle derecho a la policia. Yo me asusté porque eran unos hombres
muy feos y de mala clase. Yo abri la puerta y le dije a mi hija que nos fuéramos.
Cogid a su hijo pequefio y salimos. En la calle nos encontramos de frente con ellos
y les dijimos “déjenos salir’. Uno de ellos nos vio y nos dijo “salganse y vayanse”.
Y entonces vimos que ellos empezaron a sacar a la gente de las casas aledafas a
la mia, porque ellos iban a la estacion de policia, y eso esta detras de donde yo
vivo. Apenas salimos empezo el bum-bum. Habia demasiada gente, con uniformes
y fusiles viejos. Luego llego el avion y por ahi derecho mas totazos.

Eso fue muy durd, yo nunca habia visto nada asi, nada importante, nada grave, ni
siquiera cuando el tiempo de la violencia jDios santisimo! a nosotros nunca nos
tocaron asi. A pesar de esa noche de miedo durante el tiempo de la violencia, uno
dice que no fue tanto. Nada como ver esa toma de la guerrilla, porque aca nos
derribaron la casita, el techo, el cielo raso, y lo que no se call6 se desengarzo, se
desunio. Yo no creia que alguna vez iba a ver una cosa de esas. En el campo la
vida era pasable, pero una toma es algo horrible.

A los ocho dias después de la toma, hubo otro enfrentamiento en los campos, en
una zona que se llama Lagunilla. Al saltar el Ejército, que estaba cerca a Los
Negros, en una subida en medio de arboles de eucalipto, la guerrilla les cayo
como a las cuatro de la mafana. Pero el Ejército acababa de salir por el rio arriba.
Los guerrilleros habian llegado por la carretera. Los guerrilleros estaban
agazapados por en los ranchos de Lagunillas y salieron mas arriba. Pero el
Ejército ya los habia ubicado y les cayo el avidén y los prendié a plomo. En una
vega de cacao también los cogieron por tierra. Quedaron muchos guerrilleros
muertos. Los que vieron el reguero de gente muerta dice que fue terrible, porque
les dieron muy duro.

Esas son cosas que uno no veia antes, porque ahora esta violencia es peor.
Ahora no se puede ni hablar. Antes si se podia conversar entre amigos, pero
ahora no, ahora no hay forma de decir nada, ni de pensar en nada. Uno primero
evita los problemas y por eso es mejor estarse quieto. Y nada se puede hacer
para remediarlo, porque ya nos tocd vivir esta situacidn. Lo unico es vivir la vida
como Dios disponga. El sistema que hay que tener para vivir en este pueblo es
quedarse callado, y no decir nada, porque si dice uno algo, al poquito tiempo
ipum! La mejor manera es vivir callado, estarse uno con la boca cerrada, porque
para qué se pone uno a hablar cosas que no lo toca y de las que no se da cuenta.
Al fin y al cabo si suceden, pues sucedieron y qué se va hacer.

Lo mas berraco es que aun queda gente que les cree mucho, que creen que son
buenos. Por ejemplo murié un sefor de nombre Ignacio, y a él le decian los
amigos “mire don Ignacio déjese de eso, eso no sirve”, y el terco que no, que eso
es muy bueno, eso es muy bueno, y se fue a la carcel y por andar metido en esas
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cosas murid. Y los demas se decian pero bueno por qué, y es que eso es lo que
yo digo, la gente se vuelve estupida a veces. Porque la guerrilla nunca ha tenido
nada bueno, nada que se les pueda rescatar. Por lo menos una vez mataron a un
sefor, que se llamaba Raul Sepulveda, y él era chofer de una camioneta. El
bajaba la leche de alla de La Laguna para repartirla, y dice la gente (porque yo no
lo vi), que a él le tocaba llevarles comitiva a la guerrilla y también llevarle al
Ejército. Es decir que él estaba entre dos aguas, en las que no sabia quién se lo
iba a tirar finalmente. Y lo mataron hace poco y lo dejaron tirado al lado de una
carretera.

Yo no se por qué estas cosas pasan aqui. Yo creo que talvez es debido a que este
pueblo y estas regiones son muy ricas, sobre todo en comida, que sale en muchas
cantidades para todo el pais. De aqui siempre han salido montones de camiones
llenos de comida. Es por eso que la gente dice por ahi que ellos quieren que les
dejen este municipio, porque tiene una tierra muy rica. Pero nadie quiere que eso
pase. Ahora ellos estan luchando por que les den una parte del Valle, y esa es la
joda que tienen.

Esa es la razén por la que en Algeciras todo ha cambiado mucho. Antes se veia
mas unién en la gente, se servian unos a otros, las veredas eran de una felicidad
mayor. Por lo menos el San Pedro, o cualquier otra fiesta, si se celebraba en un
barrio, 0 en una vereda, la gente se transportaba de otros lugares hacia alla y
después hacian fiesta en otro lado y todos eran invitados. Era como si se turnaran,
primero vamos aqui, y ahora vamos pa’ alla, y no habian muertes en tantas
cantidades. Pero ahora eso se ha perdido.

Ahora en este pueblo casi no hay fiestas porque aqui todo el que tenia plata se
fue, y aqui ya vivimos solo los pobres. Antes habia mucha gente de plata, y se
fueron porque esto se fue danando cada dia mas. Esa gente tenia ganado,
buenas fincas, café, cogian muy buenas cosechas, se cultivaba mucho, habia
muchas cosechas. Ahora, hasta eso se ha dafado, las cosechas, el trabajo, ahora
soélo hay tristeza. Pero a la edad que tengo, yo digo que ojala sean los ultimos dias
de ver esta situacion.

Porque finalmente la guerra no se acaba, ya que funciona como un servicio que se
hacen los unos con los otros. Yo creo que el Ejército y la guerrilla se sirven.
Porque yo me pongo a pensar, esta la guerrilla alli y salen los otros por aqui, el
uno corre y el otro detras y no se encuentran. Y a uno que esta en medio de los
dos le toca hacer como hace uno en medio de las sectas de la religion: esta la
secta comunista, la evangélica y la catdlica, con esos curas que no saben qué
hacer. Lo unico que uno tiene que hacer es manejarse bien, y bien le va. Porque si
usted dice me voy para la iglesia evangélica, es la misma cosa. Yo no voy a
ninguna de esas pero los 0igo. Yo soy catodlica, y soy muy rezandera y soy muy
devota. Pero yo creo que Dios no es sino uno, ¢ por qué van a creer que Dios esta
alli o que esta alla? No, Dios es uno, y si uno se maneja bien y vive bien con él,
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bien le va, y si le va mal, pues mal le va. Don Luis Carlos, él patron que tuvimos
en El Puente, era muy creyente, pero si mataban una novilla era para darle a los
millonarios, y los pobres chupabamos los huesos, los ricos eran los que se comian
los lomos, lo mejor, y lo otro lo picaban, y el montoncito pa’ cada uno, porque asi
eran los conservadores. Y asi mismo pasa en muchas religiones.

Pero hay que hay que confiar en Dios. Yo confio mucho en él porque vivo con
miedo. Mi casa queda cerca al cuartel y es miedoso porque no sabemos si en
cualquier momento vuelven a estar elevados. Nosotros con ese cuartel cerca
vivimos muy chingados de miedo, vivimos con una sugestion. Es un error del
gobierno dejarlo ahi, en el centro del pueblo, habiendo tanta tierra por toda parte.
Por qué no lo puso en un lugar donde ellos se defendieran mas. Pero esta donde
hay mas civilizacion, y donde llegan a entrar y pum-pum, nos cogen a todos. Eso
es terrible. Por eso que el santisimo Dios nos ampare, y si nos llegan mas cosas
ojala que nos lleve antes, porque yo prefiero morirme, porque sabe uno que se fue
y no vivié mas nada.

Pero sigue uno vivo y se da cuenta de tantas cosas malas. Como cuando un
muchacho fue y pago servicio militar y volvié a juntarse con el papa y con la
mama. Entonces no lo dejan, porque enseguida lo pelan en la casa. Y asi sucede
con las personas que no son del agrado de ellos. Si esta en problemas, si roba o
mata, ellos de una vez pum-pum, y después dicen “mataron a julano de tal’. “Y por

que seria, buen primor”. “Pues cOmo era no se qué cosa, y que no se queé otra”. Y
muertos se quedan.

En definitiva, lo que hay que hacer es esperar lo que toque. Nosotros vivimos
pendientes de cualquier cosa, porque sélo Dios sabe a donde nos ira a llevar. Por
ejemplo, yo a los hijos mios que viven en Neiva, porque aqui en Algeciras no vive
sino uno, cuando fue el ataque guerrillero fui y les dije “oiga hijos miren que me
tumbaron el ranchito, se cayd el cielo raso, yo venia pa’ ver quién me ayuda”,
entonces ellos me dijeron “mama, nosotros no le ponemos nada alla, puede ser
muy el pueblo donde usted nos tuvo, nos crio y todo lo demas, pero no queremos
que usted siga alla”. Ellos viven en Neiva, y ellos casi no vienen aca, dicen que es
mejor vivir afuera. Ellos estuvieron con la intencién de llevarme a vivir a Neiva, me
dicen “mama vengase para aca y le arrendamos un apartamento”, pero yo les dije
“no sefor, mi esposo murid y esta en Algeciras y alla me tienen que dejar a mi, y
yo muero aqui en Algeciras si Dios me da vida”. Porque yo fui nacida y criada aca,
y a nadie le debo nada. Ante Dios esta muy limpia mi conciencia, y Dios vera que
hace conmigo.
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DE COMO VIVIR CALLADO Y HACIENDOLE LA PAJA A LOS DOS
GOBIERNOS

/

Yerbas en El Paraiso y el camino despejado a la violencia

Yo vivo en el centro poblado El Paraiso, una tierra fértil que produce grandes
cantidades de alimento para el Huila y para el pais. Un paraiso de hermosos
paisajes cuyo destino ha estado marcado por la guerra. He vivido aqui desde hace
25 afos, y tuve que afrontar el tiempo de fuertes tempestades que fue para
nosotros la llamada zona de despeje, la cual iniciaba a sélo 20 minutos del pueblo.

La guerrilla asumié el poder duro cuando eso ocurrié. Uno podria decir que la
situacion se puso grave en todo lo que es Huila y Caqueta, porque la zona de
despeje los dejo libres. Y ellos se tomaron todo: el poder sobre el territorio y sobre
los habitantes. Uno los veia andar por El Paraiso como si fueran el Ejército. A mi
casa venian uniformados, con sus buenas armas, con sus carros lujosos.
Transitaban por los caminos como los duefios del lugar, impartiendo ordenes vy
haciéndolas cumplir como fuera.

La época de la zona de despeje inicid con los didlogos de paz entre la guerrilla y el
presidente Andrés Pastrana, es decir del aino 98 hasta el 2002. Se puede decir
que fue el Presidente quien les dio la cabida. En ese tiempo uno veia muchas
masacres, lo cual volvié el ambiente muy temeroso. Sobre todo porque durante
ese tiempo, y desde un poco antes, el que tenia el poder era el “Yerbas”,
Humberto Valbuena. O sea la guerrila no tanto, porque Humberto no era
propiamente un guerrillero, sino que formé un grupo que se podria llamar de
autodefensa, integrado por muchos milicianos, que era gente de la misma region.

Yerbas cogidé al Paraiso y a su gente por cuenta de él. El llegaba a la casa de
cualquier persona, por ejemplo a la mia, y decia hagame este trabajo y se gana

Pagina 62 de 133



tanto. Y entonces la gente al ver la plata empez6 a trabajar para él. Por esa razén
ya todo el mundo no trabajaba. Porque el mandaba a cualquiera, nifios, nifas,
jovenes, viejos como Yo, Y les decia hagame este trabajo y usted se ganaba dos,
tres o cinco millones. O simplemente pagaba con motos, porque hasta los perros
empezaron a andar en motos. Al ver esta situacion todo el mundo queria hacerle
favores.

Yo personalmente un dia fui a la casa de Humberto en El Paraiso a pintarle un
negocio. Mi hijo me habia comentado que queria que él le comprara una finca, y
yo me fui a preguntarle. Desde luego yo fui con mucho miedo, porque aunque
conversaba con él, asi como mucha gente lo hacia, uno no podria decir que le
hablaba como amigo. Afuera de la casa estaban desvalijando varios carros muy
lujosos. Yo le pregunté a un joven que estaba alli que donde podria ubicar a don
Humberto. Me contest6 que debia estar en la casa, que entrara pero que tuviera
cuidado con los perros. Yo le dije que mejor esperaba afuera. Pero de todos
modos entré y justo en ese momento iba saliendo el hermano del Yerbas, que se
llama Guillermo, que también era lo mismo. Me saludd, y me pregunté qué se me
ofrecia. Yo lo saludé y le dije el motivo de la visita. Entonces segui y el Yerbas
estaba en la cocina comiendo una mazorca. Nos saludamos y yo le comenté mi
proposito...mientras hablamos puse atencidn al interior de la casa y conté mas de
50 motos, casi podria decir que unas 100 motos. Estaban en un solar y eran de
varias clases y tamanos. Todas eran robadas por ellos. Porque a la gente que
llegaba a Algeciras, digamos de Neiva o de cualquier otro lugar, de una vez le
robaban la moto. O si alguien llegaba en un carro fino, lo mismo, también lo
robaban. Con esas motos y esos carros ellos pagaban los favores de la gente.

Aunque de cierta forma los favores, asi fueran pagos, uno los hacia también por
miedo. A mi casa llegaban y decian camarada guardeme tal cosa, y pues yo los
dejaba. A mi me daba miedo porque uno se ponia a pensar qué tal que fueran
armas o explosivos, o qué tal que llegara el Ejército de imprevisto. Pues uno es el
pagano. Una vez guardaron una camioneta muy lujosa en mi casa. A mi y a mi
mujer nos dio por ir a mirar qué tenia esa camioneta. Por las ventanas se veian
unas bolsas llenas de coca, y en otras maletas, habia billetes por montones, que
hasta se salian de las bolsas. Uno dejaba eso quietico, porque producia temor
observar que en el platon de esa camioneta habia mucha sangre. Uno les hacia
esos favores por obligacién, porque eran 6rdenes que no se podian dejar de
cumplir.

Sin embargo, de esa forma empezd a mandar el Yerbas. Pagaba con motos
robadas y con plata de la coca. Puesto que El Paraiso tiene caminos para salir a
Gigante, a Campoalegre, a Neiva, y principalmente conduce a Balsillas, que es por
donde sale la coca del departamento de Caqueta, siempre ha sido un lugar de
paso. Nosotros en mi finca vimos casos de mucha gente que venia de esos lados
y las mataban, especialmente por cuestiones de drogas. Una vez bajaban en una
camioneta roja de cuatro puertas, una sefiora, un sefior y una nifita, que venian
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de Balsillas. Al darse cuenta los manes del Paraiso, se le pusieron a la pata, y
cuando ya venian en una curva que hay antes del cruce hacia la vereda El Libano,
los cogieron. Les salieron dos adelante en una moto para atajarlos, les empezaron
a gritar cosas, y uno de los manes se les subid. La sefora lloraba con esa nifita al
lado. Nosotros al ver la situacion afirmamos con seguridad que los iban a matar.
Porque cerca de esa curva hay un sendero junto a una mata de guadua, donde
metian a todos los que les quitaban los carros. Ahi los requisaban si tenian plata,
armas o coca. Y hacia alli se llevaron a esas tres personas.

Es que la coca fue una fuente muy importante para la guerrilla, para fortalecerse,
para financiarse y para tener mayor control. Lo que pasaba en toda esta zona era
que tenian un negocio, principalmente entre el “Mocho” Oscar, quien era el
comandante y que tenia el poder hasta La Division, en Balsillas, con Humberto el
Yerbas, porque era un pacto en el que se serruchaban la ganancia, es decir que
ambos ganaban. La gente que trabajaba con la coca venia con una orden del
Estado Mayor. Alla mandaba —todavia manda- El Paisa. Este daba una orden para
que pasaran la coca, porque los narcos y la gente de la mafia pagan un impuesto
(gramaje) con el que reciben un permiso. Cuando venian en La Division o el cruce,
gue es donde se une la carretera que viene de Neiva-San Vicente con la que sale
del Paraiso, habia un retén de la guerrilla que funcionaba comun y corriente, alli
los requisaban y entonces mostraban el permiso. Llegaban donde el comandante
y los dejaban pasar. Por ese lado vivia EI Mocho y el sabia quien pasaba con
droga. Entonces llamaba a Humberto al Paraiso y le decia, “mire, va un carro asi,
de color tal, de placa tal, salgale que lleva la droga”. Ellos les salian, paraban los
carros que venian del Caqueta y de una vez humillaban a sus ocupantes, les
quitaban los carros y los mataban. En una hacienda que se llama La Virginia,
propiedad de la familia Lara Borrero, hay muchos cuerpos enterrados, porque asi
mataron a muchisima gente.

De alli en adelante, con el despeje y el control del Yerbas empez6 a verse una
abundancia de muertes por estos lados. Muertes de gente inocente la mayoria de
las veces. Porque en el Paraiso empezaron a matar a la gente por matarla, por el
puro egoismo de ellos, solo porque tenian el mando y de alguna forma se tenian
que hacer sentir. Ellos hacian lo que se les daba la gana, porque nadie los
perseguia ni nada. Con la zona de despeje a un lado ellos iban y venian
imponiendo su propia ley.

Esto motivé a que todos tuviéramos miedo. En mi casa nosotros no ibamos a El
Paraiso, no saliamos de la finca porque nos aterraba lo que sucedia alrededor.
Empezé a circular la orden que desde las siete de la noche por la carretera no
podia andar nadie. S6lo andaban ellos, y si usted se encontraba a la guerrilla por
el camino lo mataban. Si uno oia un carro o una moto, eran ellos, porque no
andaba nadie, ni los de los carros, ni los de las motos, sélo ellos, porque formaron
un orden publico a su manera. Y nadie entonces podia transitar porque creian que
usted andaba avisandole al Ejército, o andaba robando. Pasaba la noche y en la
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mafana al salir de la casa encontraba por los caminos mucha gente muerta. A
veces tocaba pasar por encima de los muertos, y vea lo que vea, calladito mijo. Si
se encontrd con la familia del difunto pues avisele que mataron a su hijo, o su hija,
o su hermano, pero usted nada de decir algo de mas. Se podia saltar cualquier
cantidad de muertos, pero vea... muy callado, o si no después puede que sea a
uno al que lo salten, porque el peligro era que uno mismo se pusiera el lazo al
cuello. Si decia algo de mas, le llegaban en la plena noche y lo mataban con quien
estuviera. También mataban hasta los perros, porque los delataban en la
oscuridad. Y si encontraban bestias en la carretera, ya sean caballos o vacas, se
las llevaban y tenian una tarifa como multa para el duefio. A un sefor que tiene
una hacienda grande, y al que la guerrilla no lo quiere porque fue alto mando
militar, le abrian la cerca de la finca y le dejaban salir hasta 100 reses. Luego se
las depositaban y le cobraban por devolvérselas. EI hombre como decia que no
pagaba chantajes, pues las perdia.

Desde luego en esa situacion de miedo uno termina por acostumbrarse. Porque
empieza a hacerse muy constante la violencia. Una vez fuimos a una pelea de
gallos con mis hijos, y encontramos a un chino que conociamos porque era
vecino, un muchacho que le gustaba ir los sabados, que son los dias en que
normalmente hay gallos en El Paraiso. Andaba como asustado de algo. Al otro
dia®" aparecio el muchacho muerto, y todo fue por quitarle una cadena de plata de
150.000 pesos. Le pegaron varios tiros en la cabeza y ahi lo dejaron. Era un chino
muy joven. El que lo mat6é fue uno de los tipos mas malos que andaba con el
Yerbas, que le decian el Matacaballos. Por ahi tenia unos 25 anos el
Matacaballos, un tipo joven y malo, muy malo. Tenia muchas masacres encima,
mucho muerto. El andaba en una moto grande, que hacia un ruido particular que
ya todos conociamos. Cuando él pasaba la gente se escondia por puro miedo.
Siempre andaba con un Galil o con una pistola. Todo el mundo se quejaba de él y
por eso la guerrila empezd a perder puntos con la gente de las veredas.
Finalmente se entregd, pero se dice que fue porque la guerrilla hizo que se fuera.

Es que en El Paraiso el Matacaballos es recordado por sus crimenes. Yo recuerdo
que una vez llegd un muchacho que era andariego, es decir una persona que va
de finca en finca recogiendo café en los tiempos de cosecha. Y como por estos
lados esta la hacienda La Virginia, que tiene mucho café, el se fue a trabajar alla.
El tenia una senora con dos nifios, una senora que es del Paraiso. Por eso pudo
trabajar, porque ellos no permitian la entrada de andariegos a ninguna vereda y
acabaron con toda esa gente, a todo el que era andariego lo mataron porque
pensaban que eran informantes del Ejército. En varias cafeteras de esta region se
encuentran las calaveras de muchos porque los mataban y de una vez los
enterraban.

¢! pasa un carro a prisa. Lo esposa del hombre entra asustada y dice, es una ambulancia mijo, quien sabe que
ha pasado. El esposo dice, no sera dofia S... y ella le contesta, no ve que aca solo viene la ambulancia a sacar
los muertos. El dice, y a quien habran matado luego. Tienen una conversacion sobre muertos).
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Pero el muchacho consiguié el permiso del propio, y estaba ganando buena plata.
Hasta que un dia se encontré con el Matacaballos y se pusieron a tomar donde
habia una juega de gallos. Ese dia tenia dizque mucha plata el muchacho porque
le habian pagado de la recogida de café. Como a la madrugada salieron
discutiendo, y a las seis de la mafana el Matacaballos sali6 rapido en la moto
después de gritar cosas. El otro quedo en la cantina, pero cuando ya se iba a ir, le
salio el Matacaballos con su pistola y lo maté delante de toda la gente. Era un
domingo como cualquiera, que sale la gente del pueblo y se reune en la gallera.
Mir6 a su alrededor y le dijo a otro civil “esculquelo y saquele la plata a ese
hijuepueta que tiene harta”. El otro le dijo que el no lo iba a hacer, y el
Matacaballos le dijo, con pistola en mano, que si no lo hacia le iba a pegar un tiro.
El hombre se asusto pero le dijo que el veria si lo mataba, pero que el no lo iba a
esculcar. La respuesta fue “cobarde, usted no sirve para nada”. Y el Matacaballos
se fue y le sacé mas de un millén de pesos al finado delante de toda la gente, y
con eso se fue a tomar a otra cantina.

Enseguida llamaron a los de arriba, y bajaron dos guerrilleros en una moto a
llevarselo. Estaba tomando con la pistola en la mano y el hombre se nego a ir.
Entonces comenzaron a hablarle:

-Hombre, usted se va con nosotros o nos lo llevamos a las buenas o a las malas.
Suelte el arma y nos vamos.

-Yo no me voy, y yo no suelto el arma.
-Pues la bota, o nos damos plomo ya.

La gente ponia cuidado muy impresionada, porque a esas horas la cantina estaba
llena.

-Bueno, la entrega, la bota...o si nos toca darnos, nos damos plomo.

El Matacaballos tenia siempre el arma levantada, y se balanceaba de lo borracho.
-Pues ustedes que hacen el intento y nos tenemos que dar.

-Matacaballos, por favor hermano, usted esta borracho, maté a ese senor.

En esas pasd una linea y se bajo un poco de gente, vieron la escena y todos
arrancaron a esconderse, con mucho miedo. Detras de esa bajaba otra chiva y la
pararon. Un hombre dijo “echen a ese hijueputa en ese carro”. Y ahi hicieron echar

al finado como si fuera un bulto. Luego al Matacaballos los manes lo desarmaron.
Pero él no se quiso ir.
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-No, yo estoy tomando.
-Si usted no va con nosotros, ya sabe que es una orden de alla arriba.
-Yo no me voy. Digale al comandante que mafana me le presento.

Finalmente no se fue y se quedd tomando en esa cantina. El lunes fue y se
presento y soélo le quitaron un arma. Eso fue todo, y siguié haciendo las mismas
cagadas. Porque fue una cagada matar a ese muchacho. La mujer llamé a la
familia y lo reclamaron en Algeciras, pero lo enterraron en Bogota. Lo mataron por
nada, solo por verlo morir.

Claro que Matacaballos sigui6 repitiendo las cagadas. En el Libano también maté
a un sefor y al hijo. El muchacho era presidente de la junta de Accion Comunal, y
el papa era un campesino como cualquiera de nosotros. Primero mato al
muchacho y luego vino y maté al papa del muchacho. Y sélo porque él decia que
eran sapos. El joven era de la vereda y cometié un error: La guerrilla lo mandoé a
llamar y él no quiso ir porque pensaba que se lo iban a llevar y el estaba
estudiando. Entonces seguramente del miedo, se fue. Estuvo como 3 afios en
Cali, viviendo con unos familiares. Y luego volvio, comprd una finquita y se puso a
trabajar, y después lo eligieron de presidente de la junta en EIl Libano. Era un
joven trabajador, que no se metia con nadie. Pero un dia estaba en la sementera
cuando le llegd el Matacaballos. A penas lo vio se fue corriendo, pero al tratar de
cruzar una alambrada se enredo y ahi lo alcanzé. Dicen que le metié 17 tiros, con
un fusil de combate.

También recuerdo un dia que fuimos con mi mujer a la gallera y presenciamos otra
masacre del Matacaballos. Nosotros fuimos ese dia porque habia una fiesta y
pues ahi se reune la gente del pueblo a bailar y a tomar. También esta la guerrilla,
ya que ellos controlan hasta las fiestas. Uno llegaba y tenia que saludar a la
‘pesada’, porque ahi se reunian los duros de la guerrilla. Uno llegaba y les tenia
que decir “que tal camarada”, porque a ellos uno les dice camaradas o
companeros. Entonces yo dije que tal camaradas, y me puse a tomar unos tragos
y a bailar con mi esposa. En un momento de esos, el Matacaballos se paré y fue a
sacar a bailar a una sefora que estaba con el esposo. Pero ella le dijo que ella no
queria bailar. Después fue otro sefior y la sacé a bailar y ella sali6. Cuando se
sentd el Matacaballos se le acerco y le dijo que “por qué esta vieja hijueputa no
baila conmigo y con otros si”, y le metié una palmada en la cara. Pues el marido al
lado no iba a dejar que ese man la tratara asi, y se le paré a ver que pasaba. El
Matacaballos de una vez saco la pistola y lo matd, delante de la mujer y de todos
los que estabamos ahi. Yo me paré de la mesa todo asustado y le dije a mi mujer
que nos fuéramos rapido. Pero entonces uno tenia que pedir permiso, y yo me le
acerqué a uno de los duros y le dije, “camarada yo me voy con mi mujer’. Cuando
nos bajamos para la casa, prendimos la linterna y nos fuimos con mucho miedo.
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Cuando vimos a un sefor tirado en el piso. Yo dije ese es un borracho, pero al
llegar mas cerca, le vimos el charco de sangre y la cabeza llena de huecos. Asi
seguimos, encomendados a Dios, y por ese camino vimos como a tres mas tirados
a la orilla de la carretera.

n

El gobierno de los de arriba

Durante la zona de despeje la presencia de la guerrilla en El Paraiso era
constante. Incluso vivian alli mismo. El Ejército se veia pero no era mucha tropa, y
esto hacia que los guerrilleros que se la pasaban en el pueblo vivieran alertas.
Ellos lo ponian a uno a hacer ‘operaciones’. Por ejemplo venian a mi casa y
decian “camarada vaya por ese hueco a ver si esta el Ejército”. Pero era solo para
ver si uno cumplia, porque tenian a alguna persona pendiente de que uno hiciera
las cosas. Un domingo yo llegué hasta El Paraiso y habia un guerrillero al que le
decian Conejo. EI hombre me preguntdé qué habia visto por el camino, porque le
habian informado que por el lado de El Diamante estaba el Ejército. Yo le dije que
no habia visto nada. Entonces me ordend que tenia que ir por la carretera del
Diamante, y salir arriba a la carretera del Libano a mirar qué pasaba.

Yo le dije que en caso de encontrar al Ejército qué hacia. Me dijo que me llevara
un palo y un rejo, y que si me veian dijera que andaba buscando una bestia. Yo le
dije que donde el Ejército me encontrara ellos jamas me iban a comer cuento de
que yo andaba buscando una bestia, y no me iban a dejar volver. Le dije, “olvidese
hermano, porque no va usted mismo y hace esa vuelta, si a usted es el que le
interesa”. El hombre se quedd mirandome y me dijo que yo me queria voltear para
el gobierno, y esa es una acusacion seria que no me dejaba opcion. Cogi un palo
y me fui caminando por la carretera, no como me habia dicho el guerrillero, que
queria que me fuera por un camino muy feo, que es un hueco. Sali a la otra
carretera, y cuando iba cerca a la casa de un conocido me encontré a un
guerrillero.

El hombre me pregunté qué hacia, y yo le dije que me habian mandado del
Paraiso a dar una vuelta, porque supuestamente andaba el Ejército por El
Diamante. Me pregunt6 qué habia visto y le dije que nada. También que quién me
habia mandado y que por donde me habia venido, que si habia andado buen
trecho. Gracias al sol que estaba haciendo yo estaba lavadito en sudor, y le dije
que me habia metido por todo el hueco. Pero desde luego era pura mierda, yo
apenas habia andado como 10 minutos.
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Entonces el hombre me dijo que me fuera y sali caminando suave. Al llegar al
Paraiso el man que me habia mandado me interrogé y después me ofrecio algo de
beber. El me vio como agitado y me preguntdé hasta donde habia ido. Yo le dije
que habia caminado hasta mas arriba de la quebrada del Diamante, luego crucé
por el rastrojo, hasta salir a la carretera de El Libano, y no habia sefia de Ejército.
Pero todo era mierda, no me puse a andar todo eso, yo lo hice fue por cumplir y
que luego no fueran a decir que yo me habia volteado con el gobierno. Porque el
gobierno de aca es el de ellos.

Por eso es obligacion avisar si uno ve Ejército. A mi casa y a la de todo el mundo
llegaban los guerrilleros a recomendarnos de dar aviso, porque de lo contrario uno
lleva del bulto. Una vez mi esposa iba para donde un familiar a traer una yuca.
Apenas habia salido de la casa cuando la vi que se devolvio toda asustada. Se me
acercod y dijo “mire gran pendejo que ahi viene el Ejército”. Nosotros no lo
habiamos notado, pero por la montafia venia la chorrera de Ejército. Yo dije “jHay
Virgen santisima! ellos se van a dar cuenta que pasaron por enfrente de nosotros
y no dimos aviso”. Mi esposa me impulso a correr rapido para dar aviso. Me puse
unos zapatos de salir, una camisa, me peiné, agarré la maleta que llevaba mi
esposa, para hacer de cuenta que iba a coger yuca, y arranqué rapido. Cuando
iba por la carretera ya los soldados estaban mas arriba de donde los habia visto.
Me los encontré de frente y me pararon. Un soldado me pregunt6 para donde iba,
que si para el Paraiso. Yo le dije que no, que iba para donde un familiar a traer
yuca, porque de lo contrario no me dejan pasar. Después me preguntdé qué tan
lejos estaba el Paraiso y yo le dije que a unos veinte minutos. Luego me esculco,
me revisd los papeles y me dijo “siga abuelo”. Cuando empecé a caminar,
escuché a un cabo que gritaba “corran a cubrir la carretera arriba”, y se metian
corriendo por unos rastrojos que son muy horribles, como si nada, a cumplir la
orden. Ya no dejaban pasar motos ni carros, y perdi la esperanza de ver subir una
moto para que me llevaran mas rapido, porque yo sentia que todo esto era
peligroso. Caminé normalmente hasta cuando estuve seguro que los soldados no
me veian, y después corri para llegar pronto al Paraiso.

Cuando llegué, lo primero que vi fue un gentio en el parque, todos con fusil y
pistolas, pero sin uniforme. Ellos no sabian que los soldados estaban cerca.
Entonces me encontré a un guerrillero que le decian Mancha, y le dije “guevédn,
mire que el Ejército viene para El Paraiso”. Nosotros alcanzamos a ver el Ejército
que venia por las montanas, ya rodeando el pueblo. EI hombre se fue corriendo a
decirles y en un instante todos los guerrilleros arrancaron en los carros y en las
motos. En esa huida los motores gramaban muy fuerte y eso llamé la atencion del
Ejército. Yo pensé enseguida cdmo iba a hacer para salirme de alla, pues ahora el
problema era mio porque los soldados me vieron subir, y lo mas légico es que
pensaran “este vino de sapo a avisar’. Yo no hallaba qué hacer. Y el pueblo se
quedd solo, todo el mundo se ocultd y cerrd las puertas. Lo uUnico que se me
ocurrié fue bajar por un camino, que justo da a la casa de un amigo que tiene una
finquita cercana al pueblo. Cuando llegué, nos saludamos y le dije que iba por una
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yuca. También le pregunté si habia visto al Ejército y dijo que no. Yo le sefalé
unos arboles cercanos y le dije “pues mirelos ahi escondidos”. El hombre de una
vez se asustd y preguntd por los del Paraiso, pero yo le dije que venia de
avisarles. A él también le entr6 miedo, porque si les pasa algo a los guerrilleros,
los paganos somos nosotros los campesinos.

Después nos despedimos y yo sali con la yuca. Al ir bajando me encontré con el
Ejército pero ya no estaban los mismos soldados, eran otros. Me detuvieron y
preguntaron de donde venia y que si habia visto a la guerrilla. Yo les conté que
venia de la finquita de un familiar de conseguir una yuca y que no habia visto a
nadie. Entonces me dejaron seguir, y yo me fui caminando despacio. No habia
andado sino un trayecto corto, cuando escuché que prenden a plomo a los
soldados. Desde los potreros de arriba los guerrilleros les daban plomo y uno
podia verlos como corrian de lado a lado.

Cuando yo pienso en ese dia, siento todavia el miedo. Pero es que en esa
cuestion de estar uno pendiente de cumplir las ordenes y de vigilar la presencia
del Ejército, uno no podia descuidarse. Porque una vez mataron a un guerro que
se llamaba Agustin y fue un problema serio para todos los de las veredas
cercanas al Paraiso. Eso fue para un 20 de julio®. Todo el mundo estaba de fiesta
esa noche, y con mi familia nos fuimos a tomar y a bailar. Lo malo es que habia
mucha gente de esa, por lo que nosotros decidimos regresar a la casa como a las
dos de la mafiana. Resulta que al otro dia venia bajando Agustin y de una vez lo
mataron. El era un duro de ellos, era el comandante que le decian ‘El Diablo’, un
man muy perseguido por el gobierno. Venia bajando en una moto para una finca
que tenia, acompafado de un chinito que le llevaba una motosierra para cortar
unos palos. Iba mas abajo del Paraiso, en el cruce de la Virgen, donde sale un
camino para El Libano por el lado de arriba. Pero ese dia el no cogi6 por alli, sino
que se metidé por abajo, y por esa via se encontré con el Ejercito. El se dio cuenta
cuando ya los tenia encima, pero de todas formas siguié pasando en medio de los
soldados y saludando. Ya cuando iba en la mitad de la tropa, lo detuvieron, porque
el Ejército venia con un sapo y el fue el que lo sefiald. Agustin se bajé de la moto
porque lo iban a requisar. Pero en el momento de desmontarse, saco la pistola y
les dispard, salié corriendo y se me metié por un desecho, y se fue hacia abajo
hasta dar con el rio. El Ejército de una vez lo prendié a plomo. Pero el hombre era
muy habil, porque siempre alcanzé a huir, y la distancia de la carretera al rio es
larga. De todos modos eran varios soldados y él estaba solo, con la pura pistola,

62 Explicacion del entrevistado: “El 20 de julio se celebra en El Paraiso hace como unos 17 afios y es una
fiesta bonita, buena, y cuando estaban ellos ponian mucha plata para que fuera mucho mejor. Ellos traian
orquestas porque siempre tienen conexiones con todo el mundo. Por alla subia harta gente pero con el permiso
de ellos o sino se desaparecian. El 20 de julio es una fiesta tradicional en el campo, que se celebra
normalmente como si fuera un San Pedro, s6lo que se cambia la fecha, pero es lo mismo: hay fiesta, reinado,
cabalgata, todo lo de un San Pedro normal en el Huila, solo que se pasa para el 20 de julio. Es una fiesta
buena porque sirve de pronto para que a uno se le olvide tanta vaina y vuelva un ratico a estar divertido”
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que no se compara con los fusiles. Cuando llego al rio se escondié detras de una
piedra y ahi lo mataron.

Desde luego el problema fue para nosotros, porque comenzaron a investigarnos a
todos. Primero, porque Agustin era un hombre importante en la guerrilla, y era de
El Paraiso, al igual que su familia. Y segundo, porque el Ejército subid por la
carretera y nadie se dio cuenta para dar aviso. Pero nosotros nos deciamos que la
culpa no era nuestra, porque si uno llega trasnochado le gusta es dormir,
descansar. Claro que esa respuesta no se le puede dar a la guerrilla, porque con
ese gobierno no se pueden evadir las ordenes.

Es como cuando uno esta en una Junta de Accion Comunal. Las érdenes que
ellos dan, uno las tiene que obedecer. Yo por mucho tiempo fui integrante de la
Junta de El Paraiso y antes de llegar aqui, vivia en otra vereda a 20 minutos del
casco urbano de Algeciras, que se llama El Quebradon, que fue donde me crié.
Alli también pertenecia a la Junta, y siempre hemos cumplido las érdenes de la
guerrilla. Ellos hacen responsables a los integrantes de las Juntas de todo lo que
tenga que ver con la solucién de problemas de la comunidad. Por ejemplo, en la
vereda habia un problema, y para recoger fondos para su soluciéon se iba a
realizar un bazar o algo por el estilo. Los de la Junta respondian por todo lo que
pasara.

Yo recuerdo una vez que hicimos un bazar en una escuela, y era organizado por
la Junta de El Paraiso y unos profesores. Para esa actividad uno tenia que sacar
un permiso, porque de lo contrario la guerrilla no lo permitia. Es decir que aqui
sacabamos dos permisos: uno en el pueblo, y el otro con la guerrilla, y ambos
tenian que ser por escrito. Entonces yo fui el encargado de ir a hablar con el
comandante de la zona, que en ese tiempo era Vladimir, un guerrillero que esta
ahora preso. Yo lo encontré y le dije, “camarada me permite una palabrita”. Y le
comenté que ibamos a hacer un bazar para conseguir fondos para el restaurante
de los nifios en la escuela. EI me preguntd el nombre y el cargo que tenia en la
Junta y luego me anoté en un libro. Después me dijo que el permiso estaba, y que
yo tenia que hacerme responsable de todo lo que pasara en el bazar. Es decir, en
casos de peleas, de problemas, o en caso de que llegara el Ejército, porque si
aparecian soldados, yo tenia que informarlos inmediatamente. Ya cuando me
habia anotado en el libro, y me habia dado las recomendaciones, yo por cortesia
le dije “camarada lo invito al bazar”. El hombre me dijo que no podia ir, pero que el
mandaba soldados, porque nosotros ibamos a estar guardiados.

Al llegar la noche, yo estaba trabajando como cantinero en el bazar y se acerco un
muchacho a decirme que me necesitaban. Yo sali y un hombre me dijo si yo era
fulano de tal, que yo habia ido en la mafana donde Vladimir a pedir permiso. Le
dije que yo no lo conocia, y que no le podia dar informacion. Entonces se presento
y me sefialé a otros guerrilleros que estaban alli, vestidos todos de civil. Yo lo
invité a tomar gaseosa y cuando nos sentamos me pregunté si habia visto algo
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raro. Yo le dije que nada raro, que habia pura gente de la vereda, porque ya el
salén de la escuela, que era donde estabamos haciendo el bazar, estaba llenito de
gente bailando y tomando. Luego los guerrilleros se sentaron a tomar gaseosa y
nos acompanaron hasta las 11 de la noche.

Pero no pasaron 10 minutos después de salir los guerrilleros, cuando se formé un
problema. Dos muchachos ebrios se enfrentaron. Los dos venian de Balsillas. Uno
tenia un carro y habia llegado solo, mientras que el otro venia con la familia, y
queria que el del carro los llevara hasta la casa, pero no quiso. Entonces se
agarraron y el del carro sacd un machete. Yo no me habia percatado y en la fiesta
habia quedado un guerrillero jVirgen Santisima! El guerrillero se le fue al man y le
quité el arma, hizo cerrar toda la escuela y nos tocé acabar la fiesta. El guerrillero
le dijo de una vez al muchacho usted paga todo, porque ya no se podia vender
nada de lo que teniamos para ofrecer. Le depositd el carro y le quitd los papeles.

Al otro dia, a las seis de la manana, llegaron dos a la escuela. Todos los
integrantes de la Junta y los profesores ya estabamos alli haciendo aseo,
recogiendo envases y todo lo que se nos quedo sin vender. Nos citaron para que
fuéramos arriba para ver que habia pasado y para darle solucién al problema. Alla
tenian a los dos peleadores y los pusieron a carearse. Y nosotros estabamos
presentes como testigos, pero sin tomar parte porque no podiamos defender ni al
uno ni al otro, pues un guerrillero habia presenciado el problema. Por eso fue que
al duefio del carro se la montaron y le cobraron tres millones de pesos por el dafo
que hizo en el bazar. Y el muchacho decia que no tenia nada, que el carro era del
papa, y que si el carro estaba depositado, no podia trabajar para pagar. El
muchacho se asusté todo.

Al final nos toco recibirle una yegua al muchacho porque no tenia con que pagar.
Una yegua que valia 300 mil pesos y que no cubria el total de la pérdida. Nosotros
lo hicimos porque ya al muchacho se lo iban a llevar para arriba. Nos habian
preguntado a los de la Junta qué pediamos, que si queriamos que lo
desaparecieran, o que lo pusieran a trabajar hasta que pagara. Pero nosotros no
queriamos nada de eso, mejor le recibimos la yegua. Entonces nos hicieron firmar
papeles, una carta de responsabilidad como la llaman ellos, para que la Junta mas
tarde no fuera a hacer reclamos sobre la forma como se habia solucionado el
problema. Después nosotros hicimos una reunion para explicarle a la comunidad
lo que habia pasado y pues dijimos que eso era normal, que el problema habia
sido por la borrachera, y nadie volvio a decir nada.

De todas formas, la guerrilla en ciertos casos demuestra interés por la comunidad,
y no se puede decir que todos los que tenian control en El Paraiso fueran malos,
ya que hay gente buena y gente mala en esta vaina. Por aca mandaba también un
guerrillero de apellido Pineda, que vivia muy cerca a mi casa, un hombre muy
buena gente, un gran lider de la guerrilla. A él se le comentaban los problemas, y
el ayudaba a solucionarlos. Podian ser problemas personales o problemas que
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tuvieran que ver con la vereda. En mi caso yo tengo que agradecerle porque me
ayudo a conseguir un pedacito de tierra, luego de ver que yo habia volteado
mucho, pues a mi no me la querian vender. El hombre llegé un dia a mi casa y
conversamos sobre el asunto, me dijo “si usted es un tipo trabajador y usted no se
va a robar nada, vamos a ayudarle a que se la vendan. Yo sé que usted es
honrado y necesita trabajar”. Pero no volvimos a hablar sobre el tema.

Un dia fui al Paraiso y me encontré con Pineda. El me preguntd por el lote, que si
ya me lo habian entregado y que si ya habia empezado a trabajar. Yo le dije que
no, y el hombre me dijo “vamos y nosotros se lo entregamos”- es decir por cuenta
de ellos, sin ningun tramite con el duefio- “Yo le mando en estos dias a dos tipos
para que se lo entreguen y queda solucionado el problema”. Yo le dije, “mire
Pineda, a mi no me sirve que usted haga eso. El duefio de esas tierras luego me
hace matar porque él tiene hijos en el gobierno, mejor ayudeme a negociar el lote
para yo comprarlo”.

Realmente yo no queria aceptar la propuesta de Pineda, porque después me
metia en problemas. El duefio de la tierra es un sefior que tenia una buena
hacienda, pero que la perdié porque negociaba con mancha de amapola, y el
gobierno le hizo extincion de dominios. El lote que yo trataba de negociarle, era
una pequena extension dentro de una parcela que aun le queda. El hombre es
peligroso porque tiene un hijo que trabaja para el DAS, pero que en un principio
era auxiliador de la guerrilla. Era un joven que cuando llegé al Paraiso, empezo a
robar a la gente. Venia de trabajar con la mafia en los Llanos, y se daba tanta
importancia que no le interesaba si pasaba por encima del que fuera. Comenzo6 a
robar sobre todo en cuestiones de droga. Por ejemplo, llegaba un mafioso y le
daba 5, 6, o 7 millones de pesos para que fuera al Paraiso a comprar mancha de
amapola, pero al regresar, decia que la guerrilla le habia salido a quitarle la plata.
De esta forma robé a muchas personas. Pero cuando llegé Humberto, el “Yerbas”,
con ese taco burro, porque pensaba que también podia hacerle la misma jugada.
Un dia, el hombre fue y le dijo a Yerbas, “mire hermano yo quiero trabajar con
usted, yo tengo varias sociedades que compran mancha, necesito que me de un
plante”. El Yerbas le dio 6 millones de pesos y el hombre se los envolato, resultd
con el cuento que lo habian robado, que la mancha se la dio a guardar a un amigo
y este se volo y no volvio a aparecer. Entonces ‘Yerbas’ le dijo “hijueputa usted lo
que pasa es que esta ensefiado a robar a la gente, y me va a pagar con su vida”.
El hombre le dijo que no tenia la culpa que lo robaran. Pero Humberto le quitdé una
casita que tenia y lo dejé sin nada. Por eso el man vio la cosa apretada, porque
con el ‘Yerbas’ no podia jugar y era él quien tenia el poder en El Paraiso.
Entonces decidié voltearse y se fue para el gobierno. Jugé las dos cartas.

Cuando Pineda escucho lo que yo le dije, me respondié que él me ayudaba para

el pedacito de tierra, que si no me la querian vender por las buenas, entonces él
mandaba a la gente de él. Yo me negué nuevamente, pero después logré
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negociarla gracias a él, sin necesidad de meterme en problemas. En ese sentido
la guerrilla siempre estaba para ayudar, asi como en los problemas de la vereda.

De todas maneras, con el gobierno de ellos y su presencia mas marcada que en
los ultimos afos, a la gente de El Paraiso nos empezaron a senalar.
Principalmente el Ejército. Durante el periodo de la zona de despeje, uno no podia
decir que era de El Paraiso ni siquiera en las mismas veredas de Algeciras,
porque lo paraba el Ejército y de una vez lo agarraban a interrogarlo. Por lo menos
yo visitaba a unos amigos que viven hacia el lado de Las Torres, en la vereda El
Mango, donde funciona ahora una base militar. Cuando ibamos con mi mujer a
visitarlos, el Ejército de una vez chequeaba que nosotros llegabamos a la casa, y
se acercaban a preguntar de donde veniamos. No podiamos decir que del
Paraiso, porque debido a la mala fama causada por la guerrilla, ellos empezaban
a montarsela a uno. Preguntaban donde esta la guerrilla, cuantos hay, como son,
quiénes son, qué armas tienen, y toda esa vaina que pregunta el gobierno. Por
esa razén nos tocaba decir que nosotros veniamos de Neiva, de Campoalegre, o
de ahi mismo de Algeciras.

Recuerdo un dia que yo estaba trabajando con mi yerno en El Quebradén, cuando
llegd el Ejército. En un descuido a mi hija se le salié el nombre de El Paraiso, y
justo habia un cabo que escuchd y dijo, “perddn, quien es del Paraiso”. Mi hija le
dijo que yo y enseguida empezo con el interrogatorio:

-Cucho, usted vive en el propio pueblo.

-No, yo vivo mas lejos, por ahi a unas dos horas de alla, casi cerca a El
Quebradon.

-Y usted conoce al Matacaballos, es cierto que él es el mas asesino de El Paraiso.
-Yo no sé nada de eso.

-Cémo es él, negro, alto o bajito.

-Ya le dije que yo no sé quien es él.

-Pero usted como no va a saber, si él se la pasa alla, con Yerbas, y ellos son los
gque mandan en El Paraiso.

-Perdon sefior, pero usted trabaja para el gobierno, y el gobierno los manda a
ustedes a una tarea, y les pagan para hacerlo. Entonces por qué nos buscan a
nosotros de campesinos, por qué nosotros tenemos que ser los paganos de todo,
porque sean ustedes o sea la guerrilla, nosotros somos los paganos siempre. Si a
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ustedes el gobierno les esta pagando, y si ustedes saben que esa gente esta en El
Paraiso, porque no van y los buscan alla.

-Ah, pero es que si estan en El Paraiso.
-Es que yo no sé si estan, yo no sé quien es esa gente.
-Y entonces por qué me dice que los vaya a buscar alla.

-Como usted es el que esta diciendo que en ese lugar los que mandan son ellos,
pues vaya Yy los busca si cree que ellos estan alla. Si lo saben a fondo, porque me
preguntan a mi que lo unico que hago es trabajar, y solo voy del trabajo a la casa
y nada mas.

-Y su casa esta cerca o lejos de la carretera.

-Esta al frente de la carretera, y si me va a preguntar si por enfrente pasan, pues
si, todos los dias pasan, armados y uniformados como estan ustedes. Pero ellos
no pasan a pie, sino en puros carros finos.

Y asi era siempre que sabian que uno era del Paraiso. Interrogatorios y
sefalamientos, cosas que luego se iban a acrecentar.

/]

Dos gobiernos, dos fuegos: se acaba la zona de despeje.

La zona de despeje se acabd cuando el secuestro de Géchem Turbay. Desde alli
las cosas en El Paraiso empezaron a cambiar porque el Ejército se tomé la regidn,
los guerrilleros tuvieron que abandonar el pueblo y por eso la situacion se
formalizé mucho.

En ese sentido, la llegada del Ejército ayudé a cambiar las cosas. Pero aunque
exista un cambio notable a partir de la llegada de ellos, y aunque uno dice que
ahora se vive mas tranquilo y mas sabroso, la cosa no es de a mucho, porque
ellos también son gente armada y actuan como tal. Ademas que con la llegada de
los soldados, nosotros los campesinos empezamos a quedar en la mitad de los
dos bandos.
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Cuando entré el Ejército al Paraiso, llegé a hacer cagadas. Empezaron a hacer
operaciones en las que se llevaban carradas de gente culpandolas de guerrilleros,
milicianos o auxiliadores. Decian que estaba presente la Fiscalia, pero eso era
puro cuento. Era simplemente el Ejército haciendo operaciones de capturas
masivas. La primera se llamé Aurora, y de ahi siguieron varias mas en las que se
llevaron como a 200 personas. Los sacaban de las casas, los metian en los
camiones y casi siempre era gente inocente, que luego de estar en la carcel
tuvieron que salir libres. En esas capturas, que se dieron en todo Algeciras, la
gente de El Paraiso fue la que mas sufrié. Yo recuerdo que capturaron a un sefior
que le decian “Pescuezo €’ pollo”, a un sefior José, a la mona que se llama Luz
Dary, a Leonidas Velasquez, a quien le montaron un cuento y le quitaron un carro
y la plata que tenia del negocio de la carne, porque el es un matarife. También se
llevaron a un hermano mio y lo tuvieron en la carcel de Rivera. A mis hermanas
les toco salir para Neiva huyendo de todo... Todo el mundo puede decir que estas
personas no tenian nada que ver con la guerrilla y por eso las soltaron.

Lo que paso alli fue que el Ejército se empezo a llevar a la gente por sospechas y
acusaciones. Porque la gente en El Paraiso quedo colina con las cosas que hacia
la guerrilla, y entonces todo el mundo empez6 a delatarse con el gobierno.
Ademas yo me atrevo a pensar que eso paso porque el Gobierno ofrecia plata al
que delatara lo que veia. A mi casa llegaron los soldados y nos dijeron que si
sabiamos algo, ellos tenian plata para darnos a cambio de informacién. Porque los
soldados cargan la plata en bolsas. Ellos decian, “mire, ganese la plata, no se
ponga a trabajar hoy, s6lo diga cuanto necesita. Usted nos dice qué ha visto, nos
muestra quién es guerrillero, vamos por la noche, lo agarramos y listo. No puede
ser hoy mismo, puede ser mafana o cualquier dia, usted nos da las caras, el lugar
y vamos. Asi de facil se va a ganar un poco de plata y no se jode”. A mi me lo
dijeron varias veces, cuando pasaban por la finquita, que es donde uno esta
trabajando.

Talvez por eso entonces la gente empezo6 a acusarse entre si. Y ademas si usted
le habia hecho favores a la guerrilla, estaba en peligro de ser acusado de
auxiliador. Lo que sucede es que todo el mundo iba a ser sefialado, porque si uno
no le hacia un favor a la guerrilla, lo acusaban de voltearse, de ser auxiliador del
gobierno. Y no queda otra alternativa porque a uno le da miedo, porque muchas
veces al que no les hacia los favores, le daban 5 o0 12 horas para que saliera con
su familia y con lo que se pudiera llevar. Por eso hay muchas fincas que uno ve
desocupadas, porque ellos han hecho ir a mucha gente de esa forma. Ademas
estaba la vaina de que la guerrilla pagaba bien los favores, ya fuera con plata o
con motos. En ese caso todo era una injusticia con la gente que se llevaron.

Después de las capturas llegaron nuevos problemas por la presencia del Ejército,
pues su cercania empezd a ser peligrosa, principalmente para los campesinos.
Por ejemplo, a mi casa llegaban los soldados y nos pedian el favor de dejarlos
hacer de comer, y se quedaban adentro de la finca. Por ese sdélo hecho ya la
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guerrilla nos acusaba de voltearnos para el gobierno. Pero por el otro lado,
tampoco nos podiamos negar a hacerle un favor al Ejército, porque ellos de una
vez pensaban que uno es auxiliador de la guerrilla. Empezamos a quedar entre los
dos fuegos, y frente a esa situacion no se puede hacer nada. Porque si hay un
descuido por un lado, entonces por el otro le caen.

Yo vivi personalmente esa situacion, porque un dia nos montaron un chantaje en
el que involucraban a mi hija menor. Era porque a mi casa llegaba el Ejército y
conversaban con mi familia. Por ese motivo estaban diciendo que la nifa era la
novia de un soldado. Yo dije “4 Coémo asi que la nifia es la novia de un soldado?”.
A nosotros ya nos trataban como que estdbamos enrolados con el Ejército.
Ademas porque los soldados también llegaban aqui a descargar la remesa, y eso
aumentaba el cuento de estar volteandonos. Sin embargo, un dia me tocé decirle
al sargento que la gente andaba comentando que nosotros nos habiamos vuelto
auxiliadores del Ejército, y que en cualquier momento podian llegar los guerrilleros
a hacer un asalto y alli los paganos seriamos nosotros. Ademas de eso, le dije al
viejo, “mire sargento, ustedes que se van de aqui y mas demoran en salir, que la
guerrilla llegar a preguntarnos por lo que oimos y vemos. Tenga la plena
seguridad que eso pasa”. Entonces dijo que denunciaramos a los guerrilleros, y
me pregunté “4qué pasa, por qué no los denuncian?”, y yo lo miré y le dije, “pues
porque nosotros estamos entre dos fuegos y no se puede hacer nada”. Menos mal
€S0 NO Sse siguio o sino ya no estariamos aca, nos hubieran hecho ir.

De ahi que uno diga que para nosotros los campesinos, ambos resultan un
problema, tanto la guerrilla como el Ejército. Cuando el gobierno empezo a ofrecer
plata por informacion, mucha gente vio un negocio. Lo que pasa es que es algo
muy arriesgado, porque no se puede jugar con ninguno de los dos. Pero ellos
llegaban a ofrecer 20 o 30 millones por los cabecillas, y mucha gente se emociond
por eso, porque todos nos emocionamos con la plata, lo que deja como resultado
que en El Paraiso hayan matado a mas de un santo.

Hace un tiempo hubo una masacre por estos lados debido a ese motivo. La
guerrilla llegd a matar a un sefor que habia sido auxiliador de ellos por mucho
tiempo, porque fue descubierto que se habia volteado para el gobierno. Resulta
que el trabajaba para la guerrilla como comisionista, es decir cobrando los
impuestos del negocio de la amapola. La actividad de él consistia en mediar en la
compra y venta de mancha. Por lo menos alguien queria comprar 20 Kkilos.
Llegaba al Paraiso y se encontraba con el vendedor, acordaban el precio y de ese
negocio sacaban un porcentaje por kilos, del cual tanto el que vendia como el que
compraba, tenia que dar una cuota para la guerrilla. Esta cuota la recogia el
comisionista por encargo de la guerrilla, principalmente a los hermanos Valbuena,
y le pagaban bien por hacer eso.

Pero la guerrilla perdi6 mucha corriente con la pérdida de los grandes, porque a
“El mocho” y a “Yerbas” los mataron cuando el Ejército llegé al territorio que era la
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zona de despeje y empezd a cercarlos. Entonces la gente que los auxiliaba quedo
desamparada, porque vivian del trabajo que ellos le daban por trabajarles. Y
ademas se ensefiaron a ser flojos, porque muchas personas se volvieron malas y
flojas porque vivian solo de la guerrilla. Y entonces al verse sin fuentes se
torcieron para el Gobierno, porque les empezaron a dar plata por informacion.
Ellos empiezan a sefalar a la gente sin importarles nada. Por lo menos crean un
cuento y me hacen coger a mi, dicen que yo les daba de comer a los guerrilleros,
que ellos se quedaban en mi casa y que yo les hacia operaciones. Si se dan
cuenta que uno saluda a los guerrilleros o ellos le dirigen la palabra, usted ya es
un auxiliador o un miliciano. Por esa informacion con la que me agarran les dan
plata.

Entonces ese hombre, que se llama Ancizar, y quien fuera por mucho tiempo un
miliciano muy acogido por el “Mocho”, se volvié torcido. Ya no encontré otra forma
de vivir porque la guerrilla lo desprecido y ya nadie le pagaba. Pero le fueron
siguiendo la pica, porque si llegaba la guerrilla a alguna casa cercana a Ancizar, al
otro dia llegaba el Ejército y militarizaba la zona. Esto despertd sospechas y de
inmediato empezaron a investigar para ver quién era el sapo. Y pues le cogieron
picas al man, y en todo Algeciras al que descubren que es sapo del gobierno no lo
dejan vivir. Lo descubrieron y de una vez mandaron a matar a Ancizar y a toda la
familia.

Un domingo por la noche le llegaron los manes a matar al sefior. Eran las siete de
la noche y una de las dos hijas de Ancizar salié de la casa, que esta rodeada por
un cafetal. Al pasar por el cafetal se encontr6 casi a los pies de un hombre
armado, que estaba oculto entre las matas. Al verlo, la muchacha salié corriendo y
no la alcanzaron a coger, porque se metio a la casa. Iba chillando cuando vio a la
mama Yy le dijo que afuera habia varios tipos encapuchados y con armas, que
estaban atisbando al papa.

En la casa estaba el novio de la muchacha y llamé al suegro. Le dijo “Ancizar,
usted donde viene”, él le dijo “vengo en tal parte”. Y le dijo “pilas porque aca en su
casa lo estan atisbando; hay tres tipos atisbandolo”. Resulté que eran tres los tipos
que estaban tendidos debajo del cafetal. Ancizar dijo que eso era normal, que a
eso no le hicieran caso. El estaba negociando una mula. El yerno le dijo “mire,
haga una cosa, deje la bestia en el tanque y véngase por el desecho y yo voy por
ella”. Acordaron eso y el muchacho se fue y llegé al tanque. Le dijo al viejo
“vayase por otro camino”. EI muchacho se vino por un desecho y mandaron la
mula por otro lado y los dos, el muchacho y el sefior, llegaron al mismo tiempo,
igualitos a la casa. El muchacho le iba a quitar la silla a la mula, cuando los
prenden a plomo, pero le tiraron fue a darle en las piernas para agarrar a Ancizar
vivo, para que cantara. Pero él fue agil porque se sintié herido y se volé en medio
de la balacera.
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En una casa mas arriba, donde un hermano de él, oyeron la balacera y pensaron
que era en la casa de Ancizar. De alli se vinieron todos a ver si lo habian matado.
Venian bajando cuando se encontraron con los manes, y el hermano de Ancizar,
que venia borracho, les preguntd qué pasaba. Y le contestaron “pues aqui no pasa
nada granhijueputa” y de una vez le pegaron un tiro y lo mataron.

A la casa de Ancizar la prendieron a plomo. A las dos hijas le dieron de a tres tiros
y a Ancizar hijo, le pegaron dos. Al yerno no le pasé nada, porque llegd y se
encerré en la casa, que es de bareheque. Cuando alli se dieron cuenta que las
muchachas estaban heridas, como pudieron colocaron colchones y cobijas para
que no los mataran a todos. Por los alrededores quedaron muchos cartuchos
porque fue una balacera muy tremenda. Los manes se fueron porque hicieron de
cuenta que los habian matado a todos. Pero no mataron a ninguno. Lo mas
verraco es que una de las muchachas tenia siete meses de embarazo, y de los
tres tiros que le pegaron, uno le dio en un bracito al bebé y se lo tuvieron que
sacar.

En la huida de Ancizar, llegé a varias casas y en todas llegaron los guerrilleros
minutos después. Es decir que lo llevaban de un pelo. Finalmente logro
escaparse, porque llegd a una casa y cogié una moto, se fue y pasoé parte al
batallén y de de una vez mandaron soldados de los que estan en La Torre, en la
vereda El Mango. A las 3 de la mafana toda la zona estaba militarizada.
Mandaron ambulancias por los heridos y llegaron los periodistas de El Tiempo,
también la television y la radio. De todas formas a esa familia le tocé salir de El
Paraiso porque esa gente quedd rabona, ya que finalmente se les vol6 el sapo
mas grande. Fueron declarados objetivo militar y perdieron todo lo que tenian.

Otro caso similar fue el de un muchacho en Balsillas, que trabajaba de vaquero.
Cuando la muerte del finado “Mocho”, se dijo que él fue quien planeé toda la
operacion. Fue a Neiva y dio la informacién en la fiscalia y en el batallon, porque el
muchacho trabajaba con ellos y tenia los datos precisos. El sabia todo sobre El
Mocho: cuando llegaba, dénde estaba, dénde dormia. El sapid, y el gobierno maté
al Mocho. Luego le dieron la recompensa, que dicen fue de 50 millones. Pero el
hombre no supo manejar la plata y se crecio. Primero se compré una moto de 10
millones de pesos, que nadie tenia por la region, ni siquiera la guerrilla. Compré
también 30 novillos. Lo empezaron a investigar porque la gente empezo a analizar
de donde un amansador sacaba tanta plata de la noche a la mafana. Un dia le
rastrearon una llamada, y estaba dando informacién para ganarse otra plata con
Humberto “Yerbas”. En la noche le cayeron al muchacho, como a las 10. Era el
mismo Humberto, quien lo saco de la casa en pura ropa interior. Le esculcaron la
casa y le encontraron 20 millones y un plano de la casa donde se la pasaba el
Yerbas, y las zonas por donde él se movia. Le preguntaron que de donde la plata,
que por qué esas llamadas y esos planos. Luego lo llevaron en interiores por el
pueblo, sin zapatos ni nada y lo amarraron en un palo. La mama se enterd y fue a
preguntar por él, y le dijeron que dentro de un mes lo entregaban junto con un

Pagina 79 de 133



amansador que trabajaba con él, al que se lo habian llevado también. Después
llevaron a juntos amansadores a un lado que se llama ElI Chilango. Les
desprendieron las manos, el miembro se lo cortaron, los ojos se los sacaron, le
abrieron el cuello y por alli les sacaron la lengua. Dicen que en la cabeza no les
quedaron ni los sesos.

Estas historias nos demuestran que con ellos no se puede jugar. Pero también
demuestra que la presencia del gobierno nos ha dejado entre dos fuegos y esto es
muy dificil de llevar. En esa posicion uno no se puede descuidar con nadie. La
guerrilla hacia sus cagadas, y ahora el Ejército también. Hace unos dias los
soldados mataron a una gente en Balsillas, que eran personas de aqui de El
Paraiso. Una cosa berraca porque era una familia completamente inocente y que
no tenian nada que ver con nada. Los mataron mientras estaban de fiesta en un
bazar. Estas cosas le hacen dar mucho miedo a uno, porque lo ponen a pensar
que también puede que lleguen y lo maten en la propia casa. Hace unos dias a
nosotros nos tenian humillados ellos, y uno no podia hacer nada. Llegaban a la
casa a preguntar qué habia visto uno, y era obligatorio avisar. Ahora llego el
Ejército y es lo mismo, siempre con el cuento de denunciar a la guerrilla. Las
cosas no cambian, y uno sigue en la mitad.

v

Retrospectiva y futuro: la guerra no para.

Antes de la llegada de la guerrilla a Algeciras ya me habia tocado vivir la
violencia. Eso fue cuando estaba mucho mas joven, y de igual forma también fue
berraco. Yo me acuerdo que por aca se dio mucho lo de los godos y los liberales,
es decir lo que se llamé el bipartidismo. Si se encontraba la gente y eran de
partidos opuestos, se mataban por el puro cuento de la politica. Durante varios
periodos me tocod dormir en el monte, porque teniamos que huir con mi familia por
el miedo a que nos mataran. Miedo sobre todo a los godos, que mataban a los
liberales y andaban con el Ejército formando lo que llamaban los chulavitas. En
ese tiempo habia unos cachos de vaca que eran las alarmas, y cuando llegaban
los godos o el Ejército, que eran la misma vaina, tocaban los cachos y uno se
perdia de una vez. Yo me acuerdo que mi papa y mis hermanos mayores
agarraban las pistolas de fisto y decian que iban a cuidarnos, pero les tocaba
correr porque llegaban esos manes bien armados y no dejaban ni el cuento. A
nosotros nos tocaba dormir en unas piedras inmensas, grandes como una casa.
En ellas habia un hueco donde cabiamos todos. Llevabamos unos costalitos para

Pagina 80 de 133



defendernos de los zancudos porque nos devoraban y amanecia uno muy picado
de esos animales, pero uno se aguantaba porque le tocaba por obligacion.

En ese tiempo viviamos en el campo. Después nos tocdé movernos para el pueblo,
porque esa gente perseguia mucho al campesino para matarlo. Mataban a la
gente que se encontraba trabajando en el campo. Llegaba un tipo cualquiera y le
pegaba un tiro y ahi quedaba el muerto. Uno cogia para el pueblo y encontraba la
gente tirada en el piso, y se la comian los chulos y los perros. A veces acababan
con familias completas. Y era el mismo ejército el que hacia eso porque andaba
con los godos. En Algeciras habia muy poquitos conservadores porque el pueblo
siempre fue de tendencia liberal. En ese tiempo habia unos manes que les decian
los Bautista, los Bolivar, y los Vega, que eran los godos mas grandes que habia y
los grandes cabecillas de las masacres. De cada familia andaban dos o tres, y de
resto era puro Ejército, 50 o 100 soldados. Y eran ellos en conjunto los que hacian
las masacres. Durante todo ese tiempo ocurrieron cosas muy horribles que uno no
olvida.

Después de calmarse esa situacion de enfrentamiento entre los dos partidos,
siguio la guerrilla. Ellos empezaron a formar sus grupos, con la idea de tomarse el
poder. Desde el inicio de la guerrilla, en El Paraiso y en toda Algeciras, siempre ha
habido presencia de ellos. Lo que ocurre es que antes era poquita, no como hay
ahora. En ese tiempo la guerrilla era mas reservada y no era algo tan publico.
Hace unas décadas por aca los comandantes eran Robledo y Patifio, una gente
muy reservada. Por esos tiempos ellos llegaban a las casas y hacian grupos con
los jovenes. Eran cuestiones como para convencer a los muchachos de irse con
ellos y defender sus ideas. En mi juventud trataban de reclutarnos, a los seis
hermanos varones que €éramos en mi casa, porque anteriormente era muy
frecuente lo del reclutamiento. Tiempo después a mis hijos también intentaron
llevarselos muchas veces. Los guerrilleros hacian reuniones con los padres de
familia a cada rato, ya fuera en la escuela o en la vereda a la que nos citaran.
Ellos le decian a uno, “mire, a sus hijos les toca tomar uno de los dos caminos, y
ustedes deben decidir si con el Ejército o con nosotros. Pero algun camino tienen
que seguir’. Ellos trataban de convencer a los padres de familia y a los
muchachos, pero nunca trataban de llevarselos a las malas, porque es mentira
que en Algeciras se lleven a la gente contra su voluntad. Ellos solo dicen que los
muchachos estan buenos para llevarlos, para reclutarlos, y en seguida tratan de
convencerlos. Les dicen “mire que usted esta bueno para que se vaya con
nosotros. Si usted se va, con nosotros no sufre y la va a pasar bueno, va a trabajar
por la causa de nosotros”. Le ponen al joven el mundo pequeiito para que
acepten, les muestran armas, porque a muchos los convencen con las armas. Es
lo mismo que la gente que le gusta el servicio militar, desde que les llame la
atencion y estén convencidos, se van sin importarles que vayan a sufrir. El
problema es que en la guerrilla después de ingresar ya no se puede salir. Y mas
de uno cuando ya estan metidos se aburren, porque la vida en la guerrilla no es
como la pintan.
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El que ingresa a la guerrilla después no lo dejan salir porque alla se firma un
contrato. Yo supe sobre el asunto porque tuve un hijo alla en la guerrilla. Uno de
mis hijos mayores que se fue cuando tenia 25 afos. Eso ocurrié hace mas de 20
anos, todo porque no tenia como pagar una deuda que tenia con la Caja Agraria,
de un préstamo que le habian dado para cultivar en la finquita que tenia. El
muchacho se gasto la plata principalmente tomando, porque era muy tomador, y
como no la habia invertido bien, entonces no tuvo como pagar. Cuando
empezaron a cobrarle la plata se sintio presionado, alisté maletas y se fue para la
guerrilla. Después empezaron a cobrarme la plata a mi, porque yo era el fiador.

La mama se puso pa’ morirse y nosotros nos pusimos a buscar al chino. Nos
dijeron que como era tan amigo del comandante Patifio, se habia ido para arriba.
Yo fui donde un sefior que se llama Félix Camacho y el me dijo que habia cogido
para Balsillas. Conversamos con el sefior y llegamos la conclusion de que a él
siempre le habia dictado el ingreso a la guerrilla. Nosotros en la casa, asi como los
amigos, le deciamos que no se fuera a meter en eso, pero de todos modos el se
fue tomando como motivo la deuda con la Caja. Después yo me fui para arriba,
donde unos amigos que conocian la guerrilla y ellos me dijeron que él ya estaba
en el monte, que ya no se podia hacer nada. Mi mujer al saberlo se puso muy
triste y casi se muere de pena moral.

Unos dias después me encontré en un bar de Algeciras a un amigo y le pregunté
por mi hijo. El me comenté que estaba en un lugar que se llama Guagua, en el
departamento del Caqueta. Yo le mencioné que no queria que el muchacho se
quedara por alla, porque la mama estaba muy dolida, y ademas que ya con eso
toda la familia quedaba mal, porque mas tarde iban a decir que nosotros éramos
guerrilleros. Entonces me pregunt6 por qué se habia ido el muchacho, si era que
tenia algun problema. Yo le comenté que el tenia una deuda con la Caja Agraria, y
gue no tenia como pagarla. El man me dijo que si queria el me entrevistaba con el
comandante Javier, y que le contara a él la situacion. Entonces nos fuimos para
arriba los dos. Cuando llegamos el hombre le dijo “mire camarada, este amigo
quiere hablar con usted”. Yo le comenté todo lo del muchacho, y le dije que
después de todo el embarcado con la deuda de él era yo como fiador. EI me dijo
que si el muchacho no tenia mas problemas y yo le dije que si queria que
investigaran porque el no tenia mas problemas. Después le dije que yo queria ver
al muchacho para hablar con él, y el comandante Javier me dio todas las
indicaciones de como llegar al lugar donde estaba.

Al otro dia yo me fui. Era un lunes. Me llevé a otro muchacho para que me dijera
por donde era porque yo no conocia esos lugares. Nos metimos por una trocha,
llegamos a una casa y le preguntamos a un sefior donde estaba la guerrilla. Nos
sefalod directo a un monte y dijo que ahi estaban. “Ellos ya los estan chequeando
a ustedes, por lente. Sigan por el camino que va derecho hacia esos arboles y ahi
ya se encuentran con el primer centinela”. Nosotros nos fuimos por la trocha y
cuando llegamos nos encontramos con el primer guardian. Le comentamos el
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propésito y seguimos hasta dar con el campamento: estaba construido en un
campito entre los arboles, en lo alto de la montafa. Todo funcionaba igual que en
una escuela, habia banquitas de palo y un tablero, como un salén de clases.
Frente a los guerrilleros se para el comandante a darles instruccion, les explica
como defenderse para la guerra, como atacar, como tomarse un pueblo, como
matar a una persona, y ellos cada uno con su cuaderno anotando. Cuando
llegamos, yo vi a mi hijo y caminé hacia donde estaba. El me vio y se puso a llorar.

El comandante Patifio me vio y me reconocié. Nos saludamos y yo le entregué
una decena de cigarrillos que le habia llevado. Luego los tres llegamos hasta el
casino para comentarle la situacion por la que yo estaba alli. (En aquel lugar habia
muchachas jovencitas cocinando y rajando lefa, y todas eran armadas con su
buen fusil. Yo me decia como hacen esas muchachas para andar por aqui jVirgen
santisima! El hombre es mas berraco pa’ aguantar esa vida. Pero una mujer es
mas delicada para estar metida en un camino tan dificil. Porque yo las veia
cargando troncos inmensos para la lefa, embarradas y sucias. Y alla no hay
distincion entre una mujer estudiada o campesina. También vi a algunas con
maquinas de escribir Rémington, en oficinas completas como si estuvieran en el
pueblo. Ese dia vi a una china de Algeciras que yo conocia y ella me saludé. La
muchacha manejaba el radio para la comunicacién con el estado mayor). Le dije
‘camarada me pasa lo siguiente, yo me quiero llevar a mi hijo principalmente para
que responda por la deuda, que fue el motivo por el cual se vino para la guerrilla”.
El comandante me dijo de forma seca que el muchacho ya era un guerrillero, que
ya habia completado ocho dias con ellos, y que desde el momento que habia
llegado, tenia un compromiso con la guerrilla.

Cuando escuché las palabras del comandante, le pregunté qué podia hacer. El me
sefalé una muchacha bonita, y me dijo que ella era la que mandaba la parada.
“‘Pero yo creo que usted no puede hacer nada porque ya el muchacho es un
guerrillero, ya el no necesita sino la cédula y listo, ya no vuelve a salir. El ya nos
firm6 un contrato”. Y me explicd que el contrato lo firmaban los que llegaban a la
guerrilla, y era lo mismo que llenar una hoja de vida, donde estan los datos y el
motivo por el que se fue: si por ladron, por matéon o por lo que sea. Esa
informacion ellos la investigan y luego el contrato se firma con un juramento,
donde se arrodillan. Yo busqué a la muchacha y le conté el problema, y después
de muchas vueltas y de rogarle, mi hijo regresé conmigo. Pero el no se fue nunca
obligado.

Y asi fue siempre. A la gente no se la llevaban a la fuerza para la guerrilla. Ellos
lograban convencer, y muchos le creian. En el caso de mi hijo el se fue por su
voluntad, y como él, mucha gente empezd a vincularse a la guerrilla. Después
ellos salieron con la Unidon Patridtica, un partido que era el brazo politico de las
FARC. La UP estuvo a punto de ganar el poder en Algeciras y no los dejaron. Los
campesinos ibamos por la UP, porque la guerrilla nos hizo votar por ellos, nos
llevaron obligados a votar por los candidatos de la Unidn Patridtica y varios

Pagina 83 de 133



ganaron por cuenta de la guerrilla. De todas maneras eran gente buena, grandes
lideres, pero entonces comenzd en ese tiempo a verse muchas masacres en
Algeciras. Muertes hechas por el gobierno, porque en Algeciras gand la UP y
entonces decian que habia ganado la guerrilla. A todos los lideres los empezaron
a matar y a desaparecer, porque los trataban de guerrilleros. En ese tiempo hubo
grandes cabecillas que fueron concejales, diputados y ediles, entre los que se
destacaba mucho Salomo6n Pastrana. El era de Otas, y en Algeciras era de lo
grandes lideres de la UP. Un dia llegaron a su finca y lo despresaron, las manos,
las piernas, la cabeza, todo cortado en pedazos. A él lo matoé el gobierno, asi
como a casi todos lo de la Unién Patriotica.

Esta situacion es dificil porque la guerrilla siempre ha querido ganar el poder, y
con la UP pensaban hacerlo, pero los acabaron. Y uno piensa que al estar el
poder siempre en esta disputa, los civiles siempre estaremos en la mitad de los
dos gobiernos que tiene el pais. Antes, en el tiempo de los godos y los liberales,
mataban a mucha gente por el poder politico. Y lo mismo pasaba hace un tiempo
en El Paraiso, cuando la zona de despeje, que mataban gente trabajadora e
inocente. Luego se acabd la zona de despeje y el gobierno empez6 a llenarnos de
Ejército. Entonces empezaron a meter a la carcel a mucha gente inocente que
caia en operaciones de capturas masivas, y decian que supuestamente eran
guerrilleros, pero la gran mayoria sali6 libre.

Son esos hechos los que me llevan a creer firmemente que la guerra no va a
terminar nunca. Ahora hay Ejército en El Paraiso, pero es la guerrilla la que sigue
mandando, y es mentira que por estos lados los acabaron. Lo que ocurre es que
ya no se ven constantemente como antes. Pero en El Paraiso todavia las cosas se
hacen bajo el consentimiento de ellos. Si uno hace una “cagada”, de una vez ellos
lo saben, lo mandan a llamar, y le ponen los castigos correspondientes. Todavia
tengo que ir a dar aviso en caso de ver llegar al Ejército, ya que en El Paraiso hay
gente a la que uno tiene que informar que corren peligro. Si yo no lo hago, y ellos
se dan cuenta, al otro dia me mandan a llamar, y me acusan de voltearme. Si a
una muchacha la ven con un militar es una falta grave. En ese caso le avisan una
vez, pero si vuelve a hacerlo la matan. Porque ellos estan en todo y a la gente la
mantienen muy vigilada.

Es decir que ahora la tension es mayor. Pero uno se ensefia, uno se acostumbra a
estar en medio de los dos fuegos, porque uno debe aprender a hacer las vainas y
a pensarlas. Uno aprende que tiene que hacerle la paja a juntos gobiernos, para
poder vivir bien. También se ensefia a ver muertos, a ver masacres y cosas por
estilo. Anteriormente, mataban a alguien y uno se ponia miedoso, timido, aterrado.
Pero ahora dicen “mataron a fulano de tal”, y ya uno no hace caso a eso. El unico
comentario que hacen es “jah! Por algo lo mataron”. Y todo se vuelve algo normal.

Empieza uno a creer que asi va a ser siempre. Porque no encuentra por ningun
lado asomos de paz. Paz no hay ahora, ni la ha habido nunca, y tal vez nunca la
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habra. La guerra deja muchos resentimientos. Por ejemplo, en su familia le matan
a un hermano, a su papa, a su mama, la persona queda colina y de alguna
manera busca vengarse. Esta como el disco de la Negra Guevara, son cosas que
a uno nunca se le olvidan. Que lleguen a su casa y le maten a su papa o a su
mama, eso no se le olvida nunca. Asi usted sea una persona estudiada, eso no se
le borra. Incluso, si usted tiene estudio, le sirve mejor para formar usted mismo un
grupo.

El M-19 se formd con pura gente estudiada. Luego las autodefensas fueron lo
mismo. El mismo presidente es estudiado, pero porque le mataron al papa, el
estudio le sirvidé para buscar venganza. Por eso paz no hay, porque hay odios y
venganza. Hace cuarenta afios no habia sino un comando de la guerrilla y ahora
hay mas de 60. Y no los van a acabar por ese mismo sistema: a la guerrilla le
matan a un familiar, y queda con ese rencor. Usted dice “yo voy a vengar la
sangre de mi familia” y eso forma el odio.

Ademas, cuando se habla de negociaciones no hay ninguna esperanza. Un
guerrillero decia: “tan bobo el Ejército, y creen que uno es bobo también. Los
guerrilleros que estan sacando de las carceles para el dialogo, el Presidente los
saco al gusto de él. La mayoria es gente que no tiene nada que ver”. La gente que
ellos necesitan libres es a los que se llevaron para Estados Unidos, a Simén
Trinidad y a Sonia. De resto ellos no negocian de esa forma y todo se queda en
cuentos del gobierno. Mas cuando la guerrilla dice que con Uribe no hablan,
porque les ha dado muy duro a ellos. Por eso el cuento sobre la paz no pasa de
alli. Porque la paz se va a ver algun dia, pero en la tumba.
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ANTE LA SERPIENTE DE DOS CABEZAS: DISCRECION, PRUDENCIA Y
CAUTELA

La guerra tiene fin para el que se va muriendo, la gente que se va acabando
pues se le acabo la historia. Para el que sigue vivo, amparo en Dios.

1

La educacion para el silencio

En mi vida siempre me ha interesado la educacion, y en ese campo he trabajado
desde hace mucho tiempo. Actualmente llevo como docente de primaria cuatro
anos, pero laboré en el hogar infantii de El Paraiso durante 16 afos como
directora, vinculada directamente al ICBF. Alli trabajaba con nifios de dos a cuatro
afnos de edad en preescolar. Por mi experiencia puedo decir que la educacién en
estas condiciones es muy dificil de impartir, porque los nifios y jévenes siempre
estan expuestos al peso de la violencia, seducidos por los actores armados. Los
nifos y los jévenes se enamoran de las armas y los uniformes, y es dificil crear
otras expectativas. Esto hace que los proyectos de vida en un pueblito como este
sean muy escasos, ya que la gran mayoria de personas sélo tienen la posibilidad
de hacer el bachillerato y no pueden hacer mas.

En El Paraiso la gente de menos recursos no tiene como darles educacion a sus
nifos y jovenes. Y claro, muchos de los hijos de estas personas, viendo la
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presencia de esa gente todo el tiempo, ofreciéndoles cantidades de cosas que en
la casa no les dan, optan por meterse a la guerrilla. Tal vez ahora que ellos se
recogieron y estan en el monte las cosas son diferentes, porque no esta la
influencia tan constante como afios atras, y entonces como docente se puede
pensar en proyectar a los nifios hacia otras alternativas. Pero antes, uno no podia
ni siquiera incitar a los nifos a que no interactuaran con la guerrilla, porque ellos lo
sacaban corriendo a uno. El profesor que les dijera a los nifios que no hablara con
ellos, inmediatamente era declarado objetivo militar, y el padre de familia que les
prohibiera a sus hijos hablar con ellos, le pasaba lo mismo.

En ese sentido, uno no podia hacer nada. Simplemente si usted no aceptaba esa
condicion, tenia que coger sus chiritos y largarse. Pero si uno no tiene para donde
coger, le toca quedarse y tratar de sacar a sus hijos adelante a pesar de las
dificultades. Por eso mucha gente decidioé salir de esta zona, porque no querian
que sus hijos estuvieran siempre en medio de la zozobra. Porque esa gente
permanecia constantemente tratando de caerle a las nifias, y esa gente
generalmente lo unico que hace es arruinarles la vida a los jovenes. Ademas que
las mujeres y los nifios tiran mucho para ese lado, porque ellos se enamoran de
los guerrilleros, de las armas, de los uniformes, como algo psicolégico que yo no
podria explicar. No sé realmente por qué sera que los muchachos y las
muchachas se enamoran de esa gente, asi estén envueltos en los problemas que
estén. Yo por lo menos tengo una hermana que tiene un hijo de un hermano de
Humberto Valbuena (Yerbas). Nosotros en la casa le aconsejabamos que no se
metiera con esa gente y tratabamos de orientarla. Ella estudiaba bacteriologia en
Cartagena, pero a pesar de ser preparada, se metid con ese hombre. Esa
situacion le peg6 duro a la familia y nos dolié mucho. ¢Pero qué podiamos hacer?
Ella terminé su carrera y antes de terminarla tenia una nifa de 15 meses, de
Valbuena. Y asi como le ocurri6 a mi hermana, esta situacion se repite con
muchos jévenes que se sienten atraidos por la guerrilla o por la gente armada.

En mi caso, niflos que conoci y que fueron mis alumnos, cuando tenian cinco o
seis afios, en el transcurso del tiempo se vincularon a la guerrilla, y terminaron
asesinados. Otros aun viven y estan todavia con ellos, pero en el monte. Yo los
veia con uniforme y fusil cuando estaba la zona de despeje, porque tenian la
facilidad de estar en el pueblo cerca de sus familias. Pero tan pronto se acabo,
tuvieron que irse porque el Ejército los mantiene muy asediados y ellos tienen que
coger la montafia. De pronto los ve uno esporadicamente pero bajan ya de civil y
ya no con arma larga como andaban antes, sino con arma corta porque no pueden
dar papaya.

Es por ello que como docente uno tiene gran responsabilidad en la formacion de
los nifios. En mi caso, yo les ensefio lo que la vida me ha ensefiado: que en medio
del conflicto tienen que ser discretos y prudentes, que ellos como nifios cuando
vean a personas uniformadas y armadas traten de no estar cerca porque ya sea la
guerrilla o el Ejército, resultan peligrosos. También les dice uno que se acuerden
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de sus padres, que no pueden estar hablando ni con los unos ni con los otros
porque la vida de los padres corre riesgo. Yo fui testigo de la muerte del papa de
un nifio de 6 afitos, porque el nifio dijo una cosa que no debié decir o hacer. El le
recibid dulces a un soldado del Ejército cuando estaba en la escuela, y le contd a
su papa. De una vez el sefior se asustd, ya que cualquiera lo hubiera visto y eso
era peligroso. El sefior esa noche bajé angustiado a hablar con Humberto
Valbuena, pero no lo encontré. En esa época estaba el Matacaballo y resulté que
él le escucho decir al nifo que el Ejército le habia dado un dulce y que él estaba
muy contento con ellos. El Matacaballo le conté a Valbuena, y de una vez ordeno
matar al papa del muchachito. El sefior vino y me comenté la situacion. Me dijo por
ultimo, “profesora ayudeme a hablar con Humberto manana para ver si no me le
pasa nada al nifio”, y yo le dije que iba a tratar de ayudarlo al otro dia, porque yo
era conocida de Valbuena y hablaba con él. Pasaron cinco minutos después de
hablar con el sefor y sonaron disparos en el puente. Se escuchaba que el nifio
gritaba y gritaba. Resulté que encontraron al sefior y lo mataron.

Yo me acuerdo que esa noche lloré mucho por la tristeza que me dio, pues habian
matado a un sefior bueno, que no se metia con nadie. Y lo mataron solamente
porque el nifio le recibié un dulce a un soldado. Pero este caso no fue el unico,
porque en El Paraiso ha muerto mucha gente solo porque los nifios a veces dicen
o hacen cosas que a la guerrilla no le gusta, entonces mataban a los papas en
retaliacion por los actos de los nifos.

De alli la importancia del maestro al momento de ensenar cémo vivir en medio del
conflicto. Yo siempre he dicho que en primer lugar uno tiene que aprender a ser
muy discreto y muy prudente en su manera de actuar, de proceder y de hablar. Se
debe ser muy cauteloso en la forma de uno dirigirse a las personas, porque se
debe hablar con mucha discrecion y mucha prudencia. A uno como maestro al
impartir valores le toca hacerlo de esta forma, porque cualquier frase que usted
diga, cualquier palabra, usted debe medir las consecuencias o puede tener
problemas con ellos. Entonces uno ensefiando aprende, y debe saber que no hay
que estar ni para alla, ni para aca. Si esa gente llega a pedir un favor uno lo hace,
y si llega el Ejército también.

Aunque al Ejército uno le puede decir que no, porque ellos no tienen por que venir
a arremeter contra uno. Mientras que con la guerrilla es diferente, porque a ellos
no se les puede decir lo mismo. Yo estudié enfermeria, y por ese hecho he tenido
muchas veces que ir a curar guerrilleros. Hace un tiempo, por ejemplo, un
muchacho de alla de El Paraiso estaba colocando una mina y se le estallé. Se
lesiond un pie y yo tuve que ir arriba a ponerle medicamentos que el doctor le
mandaba desde Algeciras. Yo lo tenia que hacer porque simplemente a ellos no
se les puede decir que no. Entonces, esas cosas son las que le ensefian a uno a
vivir en medio del conflicto. Son cosas que lo llevan a uno a no sentir nada, a ver
todo como algo muy normal. Hasta que el conflicto termina por golpearlo a uno de
la forma mas tragica. Y ahi se aprende mucho mas.
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Los golpes de la guerra

Un domingo de marzo del 2003 llegé el Ejército al Paraiso en varios camiones.
Nos hicieron salir de las casas para formar a lado y lado de la carretera central,
junto al parque, y una camioneta con vidrios polarizados pasaba por enfrente de
todos. En su interior llevaba a un hombre que iba sefialando a la gente, diciendo
este si 0 este no, y a esa gente que era sefalada la iban subiendo a los camiones
del Estado y se la llevaron.

Yo estaba muy asustada porque entre ellos cayé mi hermano. El hombre que lo
sefald era Vladimir, un importante guerrillero de la zona que se habia entregado al
gobierno y ahora se habia convertido en informante. Lo sefial6 como si fuera un
miliciano, y le hicieron un allanamiento en su casa y en su negocio, donde se le
llevaron una camioneta y 10 millones de pesos que tenia de su trabajo como
matarife, ya que el trabaja con ganado en pie y en canal. Vladimir lo sefalé al igual
que lo hizo con muchas otras personas inocentes, s6lo porque al guerrillero que se
entrega, le rebajan la pena por hacer esos sefialamientos.

Estuvo en Rivera 6 meses y salid por vencimiento de términos. Y s6lo cuatro afios
después se le declar6 que era inocente de todos los cargos. Su captura
representd para nuestra familia una odisea muy grande, un suceso que en
nuestras vidas va a ser dificil de olvidar, porque fue el propio Estado el que lo
capturo injustamente. Nosotros tuvimos que pagar varios millones de pesos para
el abogado. Todo para salvar su vida, porque él se puso muy mal en la carcel, se
estaba muriendo alla adentro. Tuvimos que vender todo lo que teniamos para
poder sacarlo de alla, pues esa situacion nos afecté mucho en la familia, porque al
ser tan unida, es doloroso que un miembro de ella falte. Eso hizo que durante esos
seis meses nuestra vida se convirtiera en un infierno.
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De todas formas seguimos con nuestras vidas, y ya nos estdbamos reponiendo de
ese golpe, cuando nuevamente el mismo Estado nos volvio a traer dolor. El
Ejército nos mat6 parte de nuestra familia®. Los soldados mataron a un hermano,
a mi cuiada, y a su hijo menor, que tenia soélo 9 anos.

Ellos eran del Paraiso, pero vivian en Balsillas, porque mi hermano estaba
trabajando de mayordomo cuidando una hacienda muy grande de una sefiora que
se llama Olga Lara. El era muy conocido en todas partes porque le gustaba mucho
tomar trago. Una noche se fue con su familia para un bazar que habia en el
pueblo, organizado por los profesores del colegio de Balsillas. Alli llegaron los del
Ejército y los mataron. Nosotros nos enteramos porque el otro hijo de él lleg6 a las
6 y media de la mafiana a la casa y nos contd. Vino manejando la moto del papa,
y estaba muy asustado. Nos dijo que le habian matado el papa, la mama y el
hermanito, y que él pudo escapar porque cuando le dispararon pego un grito y se
tird al suelo. El tiene soélo 12 afitos, por eso cuando nos conté lo que habia
sucedido yo pensé que era mentira. Pero cuando llegamos a Balsillas, dos
sefiores que se dieron cuenta de todo lo que decian y hacian los soldados, y que
habian sobrevivido, nos confirmaron los hechos.

Los soldados llegaron al lugar donde se estaba realizando el bazar y después
agarraron a disparar a todo el mundo. Segun las pruebas que les hicieron, no
estaban ni drogados ni borrachos. Es algo que uno no logra entender. Nosotros ya
estabamos superando todo lo que le ocurrié a mi hermano, y agradeciamos que
por lo menos en la familia no hubiéramos tenido pérdidas de vidas humanas, como
si les ha pasado a muchas familias de Algeciras. Pero nos sucede esta nueva
tragedia. Son dos golpes duros en nuestras vidas. Dos golpes que lo afectan a
uno psicolégica, moral, econémica y socialmente. Es decir de todas las formas,
porque duele demasiado, porque se supone que el Estado debe proteger los
bienes y la honra de los ciudadanos, y el Estado es el que comete las masacres y
las injusticias. Esto me genera una confusion de sentimientos, de angustia, de
dolor, de resignacion.

Termina uno por no creer en el Estado. Porque en las carceles hay mucha gente
que esta pagando crimenes que no han cometido, gente que en realidad no ha
hecho nada. Ademas la fuerza publica constantemente atropella y viola los
derechos humanos, porque eso es palpable aqui en Colombia. Lo que pasa es
que esos casos de violaciones que ellos hacen no los presentan mucho, porque
nos les conviene. Por lo menos el caso de Balsillas, porque fue de manejo publico
internacional ellos no pudieron tapar ese hueco. Ese dia, cuando yo llegué a las 8
de la mafiana donde estaba mi hermano muerto, tenian la tesis que la guerrilla

% La mujer, en este momento de la entrevista, suelta el llanto, puesto que un mes antes de la entrevista, el 10
de junio de 2007 dos soldados del Ejército Nacional perpetraron la masacre de Balsillas, donde asesinaron a 7
personas, entre las que se encontraban el hermano de la entrevistada, la mujer de este y su hijo. El hecho
ocurri6 durante un bazar realizado por la Institucion Educativa de Balsillas y generd una gran marcha cinco
dias después en sefial de protesta.
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habia entrado al colegio, habia llegado a la casa de mi hermano y lo habia
matado. Pero justamente en esa base faltaban dos soldados, que fueron los que
hicieron la masacre. El Ejército trataba de ocultar que esos dos soldados que
estaban evadidos eran los culpables. A mi me dijeron, “sefora, usted esta
angustiada pero nosotros también, porque nos faltan dos soldados y no sabemos
donde estan”. Yo les dije que eran esos soldados los que habian asesinado a la
gente, pero ellos me dijeron que era imposible. Después, como a la hora, ya
aceptaron que eran ellos. Después salié un General a decir que la gente habia
ofendido a los soldados, que fueron los civiles los que habian provocado la
masacre.

Lo que ocurre es que en estas zonas del pais marcadas por el conflicto, el Ejército
atropella mucho a la gente. Solo que ellos lo guardan todo para evitar que se
convierta en descrédito para la Fuerza Publica. Finalmente ese descrédito es el
Estado el que lo tiene que pagar. A nosotros vinieron miles de abogados como
aves de rapifia, esperando a que uno se ponga a negociar con los familiares
muertos. Pero nosotros mas alla de pensar en el dinero, pensamos en la salud de
los huérfanos que quedaron. El nifio de 12 afios esta mal, no se puede estar solo,
si ve soldados dice que lo van a matar. El otro hijo de mi hermano muerto tiene 18
afos y esta sin rumbo, porque econémicamente no alcanza para darle estudio en
la universidad. Ambos quedaron mal, porque perdieron a sus familiares de esta
forma tan atroz. Lo unico que uno les puede inculcar es a perdonar y a pedirle a
Dios que nos de valor para seguir adelante, porque de resto uno no sabe que decir
ni que hacer.

/]

El Paraiso perdido

Estos golpes que el mismo Estado le dio a mi familia ocurrieron al montarse Uribe
a la presidencia. Todos pensaban que las cosas iban a mejorar, porque la guerrilla
tenia muy azotada a la region, principalmente por la zona de despeje. Ahora que
ha pasado esta época del despeje uno habla que la situacidén se ha calmado algo,
pero es sencillamente porque ya no se vive tan intensamente como antes. Lo que
ocurre es que en El Paraiso siempre ha existido la presencia de la guerrilla, sélo
que en un tiempo anterior era mas esporadica. En un principio la guerrilla era
como un mito, como una leyenda. De ellos se decia que existian pero ellos casi no
se daban al publico, porque siempre han vivido en el monte. Pero aca han tenido
asiento. Ellos se han arraigado en esta zona principalmente por la geografia,
porque existen muchas salidas y forma un importante corredor que comunica con
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el Caqueta. El sistema montafioso les permite moverse a ellos muy facilmente y el
Ejército no conoce sus rutas. Los soldados en algunas ocasiones pueden llegar a
divisar los campamentos grandes, pero las rutas por las que se mueven no las
conocen. Por eso en un principio la presencia de ellos era mas en el monte. Si uno
necesitaba algo, la gente acudia a ellos igual que como hacen ahora. Porque
todavia si uno necesita hablar con ellos va y los busca en el monte. Pero pues la
cosa cambio durante la Zona del Despeje porque en esa época no era necesario
buscarlos, puesto que ellos empezaron a vivir ahi mismo.

Su presencia se hizo mas palpable en ese momento, cuando el gobierno de
Andrés Pastrana les abrié el espacio y ellos aprovecharon, porque empezaron a
crecer mucho en todas las formas: crecieron sus fuerzas, sus extorsiones, y
también las muertes. Ellos invadieron los pueblos, como en el caso de El Paraiso,
al ser creada la Zona de Distension. Esa gente andaba aca como cualquier
ciudadano colombiano, pero en buenos carros, en buenas motos, portando armas
sofisticadas y uniformados.

Este tiempo marcd un punto en la existencia de todos. La guerrilla tomo el control
total. Y estaban protegidos porque eran inmunes en la zona de despeje. Por El
Paraiso tan pronto sentian la presencia del Ejército, inmediatamente corrian y tan
s6lo a veinte minutos ya estaban a salvo. Razoén por la cual el pueblo se convirtid
en un corredor de secuestrados, porque toda la gente que secuestraban la
llevaban hacia alli y no podian ser perseguidos. Esto fortalecié mucho a la guerrilla
en esa época, pero asi mismo fue el dafo que le hicieron a la gente del pueblo.

Por el tiempo del despeje el grupo de Humberto Valbuena (Yerbas), fue el grupo
que hizo mas dafo a nuestra region. El no era guerrillero, sino que simplemente
era un delincuente que le vendia los secuestrados a la guerrilla, trabajaba con
droga y reclutaba personas, sobre todo a nifos pequefos de doce anos para
arriba, a quienes les ofrecian buena plata, les compraban juguetes, les daban
motos, y especialmente por las armas. Yerbas era un tipo que podria describirse
como un ignorante en todo el sentido de la palabra, que solamente lo hacia grande
la plata y las armas, pero la parte humana, la parte intelectual para él no existia.
Era un tipo violento y agresivo, al que no le importaba sino tener plata y demostrar
que él era el que mandaba. Por eso su grupo maté a mucha gente.

La guerrilla nos decia que él no era guerrillero. Yo personalmente llegué a poner
quejas por sus crimenes y la guerrilla no hacia caso. Una vez me dijeron que “no,
es que él no es guerrillero, simplemente es un contratista que nosotros tenemos, o
sea el va y nos vende los secuestrados y nos hace otros trabajos, pero el no tiene
nada que ver con nosotros”. Pero eso era mentira, ellos por debajo de cuerda
hacian sus negocios, sino que simplemente tenian esos argumentos como para
excusarse con la comunidad.
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Ademas, para él trabajaba otro tipo siniestro al que apodaban Matacaballos. Ese
tampoco era guerrillero, es solo un delincuente comun, que cuando se entrego dijo
que habia matado a 50 personas. Ellos eran los que mandaban en El Paraiso
durante el tiempo de la Zona de Despeje, eran puros personajes irracionales.

Empezaron a matar a la gente de forma indiscriminada. Si los campesinos
hablaban con el Ejército, eran tildados de ser sapos, si les vendian remesa, era
peor. Empezaron a hacer cumplir sus 6rdenes a la fuerza. El que tenia problemas
con la guerrilla, tenia que ir donde ellos a hacer ‘descargos’, porque uno no podia
hablar ni para bien, ni para mal. Los descargos son los juicios que la guerrilla les
hace a las personas que han cometido un error. Ellos sobre todo dicen que
perdonan todo, menos a la persona que es ‘sapa’, a la persona que los avienta o
esta con el Ejército, porque los demas delitos, las demas cosas que uno haga,
ellos permiten que uno vaya y haga los descargos, y ellos lo escuchan a uno para
asi enjuiciarlo.

En esa época el que estaba comandando era ‘El Mocho'. El principalmente era
que el hacia los juicios. Era una persona que en medio de su ideologia era muy
justo, o sea que le daba la razén al que la tenia, independientemente de que fuera
adepto de su movimiento o no. Para mi era la Unica persona que ha existido que le
daba la razén al que la tenia, y dejaba que uno hablara y se enfrentaran las
partes. Pero pues a ese sefior lo mataron y todo se volvié un desorden, porque era
muy rigido en sus cosas. De ahi en adelante fue peor, se siguié muriendo cantidad
de gente por injusticias de la guerrilla.

Pero ya para ese entonces se acabo la Zona de Despeje. Y Uribe se monto en la
presidencia y empez6é a mandar Ejército en grandes cantidades. Antes de llegar
Uribe al poder la guerrilla ya veia en él a su principal enemigo, porque el venia a
hacer la guerra. Cuando empezaron las campanas politicas comenzaron a hacer
reuniones. En ellas le decian a la gente por quien habia que votar. O simplemente
no permitian que la gente fuera a votar, y declaraban al que fuera a hacerlo como
objetivo militar. Esas reuniones las hacen con el objetivo de mostrar que ellos
estan siempre presentes, y que uno tiene que tenerles miedo y hacerles caso. Y
uno por el simple hecho de verlos armados y diciendo usted no puede votar, pues
no lo hace. Porque ellos lo que hacen es generar temor, sembrar el terror en la
gente para que no vayan a votar.

El Ejército después llega a decir “vea, si hay que votar”, tratando de convencerlo a
uno que es seguro hacerlo. Pero lo que se ve alli son las dos fuerzas que uno
tiene a cada lado, tratando de mostrar el poder que tienen. Por ejemplo, por
helicoptero el Ejército tiraba panfletos, y la guerrilla lo hacia por debajo de las
puertas. Uno simplemente los lee. Si son de la guerrilla hay que hacerles caso
porque si no, uno se muere. Si son del Ejército, uno no hace nada, porque no lo
pueden obligar. Igual son el Estado y si algo le pasa a uno tendran que pagarlo.
Mientras que a la guerrilla hay que respetarlos y tenerles miedo, porque a ellos no
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les importa matar. Entonces hay que tener mucho cuidado con ellos, porque son
bravos y no se ponen con juegos o con amenazas, sino que de una vez hacen las
cosas.

Esta situacién se ha repetido durante mucho tiempo. Yo recuerdo que para esas
reuniones ellos sacaban a la gente de las casas. Todavia lo hacen. Sélo que yo
procuro siempre encerrarme en la casa. Yo evito esas reuniones porque Si voy
termino hablando de mas y es peligroso. Entonces uno prefiere guardarse porque
la vida prima por encima de cualquier derecho, y entonces le toca a uno callarse,
porque el que no se quiera callar y hable aqui se tiene que ir. Si uno quiere vivir
bien pues tiene que ser discreto, prudente, y saber manejar los actores del
conflicto. En esas reuniones ellos invitan a apoyar el Movimiento Bolivariano y nos
insisten que no apoyemos a los politicos corruptos.

Su odio sobre todo es por Uribe, porque dicen que es un gobiernista, un capitalista
y un dictador. Tanto sera el odio, que aqui mataron a un lider comunitario que le
hizo camparfa en la primera eleccion. Era un sefior de 60 afios muy reconocido
que se llamaba Adelmo Martinez. El era una leyenda aqui en el pueblo, y fue
asesinado en la casa, sentado, porque le hizo campana a Uribe Vélez, y es grave
esa situacion. Ese odio se ha incrementado mucho en los ultimos tiempos, porque
si bien no han perdido el poder, le ha tocado replegarse mucho.

v

La guerrilla no se acaba.

La llegada del Ejército ha mejorado la situacion en Algeciras y en El Paraiso,
porque no se ve la guerrilla tan cerca. Pero no por eso ellos han dejado de tener
mucha influencia en la gente. Muchos dicen que “la guerrilla se acabd”, pero es
mentira, la guerrilla jamas se acaba. Siempre habra personas a las que les gusta
la guerrilla, unas por ideales y otras por dinero. Pero yo pienso que la gente que
esta en el monte es porque le gusta la guerra, porque no cualquiera va a coger un

armay se va a ir para el monte.

De igual forma queda aun mucha gente que apoya a la guerrilla, algunas veces
por miedo, pero otras veces por culpa de las malas actuaciones del Estado,
porque esa fue la ideologia inicial. En mi caso, hace unos 20 anos atras, yo
admiraba mucho a esa gente, porque se rebelaba contra el Estado y contra las
injusticias. Mucha gente prefirid estar en el monte, que estar aqui viviendo en
medio de tantas injusticias, de tanta pobreza y tanta delincuencia. Gente que tuvo
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el valor civico para reclamar por cosas que no se pueden gritar, porque en este
pais no se puede hacer porque el Estado lo desaparece a uno. Pero la guerrilla
ahora no tiene ideologia, porque actuan como cualquier delincuente. La guerrilla
no tiene lideres politicos a estas alturas de la vida, todos quieren el beneficio para
el bolsillo propio, cada uno jala pa’l lado de cada uno. Yo incluso me he atrevido a
decirles “y ustedes por qué hacen tanta cosa mala, ;luego ustedes no son el
Ejército del Pueblo?”. Por eso las desapariciones no son solo del Estado, sino que
son tanto de un lado como del otro. Si uno le cayé mal a la guerrilla lo matan, y si
es con el Ejército lo mismo

Finalmente las ideas se quedan en la guerra, y terminan descuidados muchos
otros factores. Como el de tener en cuenta a las familias que viven en medio de la
violencia, y que por lo general viven en la pobreza y la exclusion. En Algeciras la
inversion es escasa, las calles del pueblo estan en mal estado, hay mucha
pobreza en el campo y en la zona urbana. Y al contrario de como es, deberia ser
una zona con mucho apoyo economico porque las tierras son muy buenas por su
fertilidad, y se da una gran variedad de cultivos en los campos y veredas. Pero el
Estado no mira eso, porque la prioridad es seguir a la guerrilla y mostrar
resultados. Y dentro de esos resultados hay gente inocente en las carceles
capturados injustamente.

Por otro lado, cuando se habla del Estado en Algeciras, casi siempre se hace
referencia es al Ejército. Porque aqui no hay no ni siquiera alcalde, ni concejales.
Ellos no pueden gobernar desde aca porque los mata la guerrilla, y gobernar uno
como con un control remoto es bastante dificil. Si es muy dificil para un alcalde
que esta en su pueblo todos los dias mirando las necesidades que existen, mucho
mas lo va a ser para una persona que viene al pueblo una o dos veces al mes, y
que luego pasan seis meses sin volver. Entonces se convierte en un factor que
incide mucho para que Algeciras se desarrolle. Un factor ocasionado por el
conflicto, que se deriva no de la existencia de la guerra, sino de problemas
sociales. Porque si el gobierno analizara que en Algeciras capturan a la mayoria
de guerrilleros, tendria que ver que es una evidencia de que hace falta mas
inversion social. Porque nunca han puesto los ojos en Algeciras para intentar
sacar a la gente del conflicto y ofrecerles otra alternativa. Al contrario, mas nos
han hundido, trayendo mas guerra y mas muertos. Si el Gobierno pensara en
Algeciras como un pueblo que ha puesto cincuenta o cien guerrilleros, y viera en
eso un sintoma que algo esta pasando, entonces tendria que ponerle atencion a la
inversion social. Pero eso no lo hacen, lo Unico que hacen es mandar Ejército,
armar a la gente y todo continua igual. Pueden mandar a todo el Ejército de
Colombia para Algeciras pero la guerrilla no se va acabar, ellos no se van a ir,
ellos se ponen de civil, tienen documentos, tienen muchas tacticas para subsistir y
acabarlos va a ser imposible.

Lo que hay que buscar es una solucidén negociada. Pero es también imposible en
este momento porque con Uribe no se puede. La guerrilla no va a negociar con
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Uribe, y lo han dicho muchas veces, porque existe una guerra personal entre los
dos bandos, porque Uribe pelea porque el tiene resentimientos, porque le mataron
al papa y de ahi viene todo. Mientras tanto nosotros seguiremos aqui, en medio
del conflicto armado pidiéndole a Dios que no sea mas lo que nos pueda pasar,
que no perdamos mas seres queridos. Porque el conflicto siempre existira, sélo
que se hace mas crudo en unas épocas, Yy luego pasa, llega la calma, para luego
volverse a recrudecer. Y no tiene salida porque siempre va a ver violencia.
Entonces yo pienso que esto tiene fin para el que se va muriendo, la gente que se
va acabando pues se le acabd la historia.

LA SOCIEDAD EN LA GUERRA DEL AZADON

El trabajo y la tierra: un comuin comunitario.

En el campo es diferente cuando uno trabaja la tierra que es propia. El cambio de
ser jornalero a ser propietario, es decir a trabajar para uno mismo, es muy grande.
A mi me ocurrio, y para mi vida fue significativo. Un dia salié por la radio que el
Gobierno estaba parcelando una finca en Algeciras y mi mujer escuchd. Entonces
ella dijo que venia a mirar qué pasaba. A mi como nunca me ha gustado esa vaina
de estar luchando por tierra, ni tampoco el cuento de andar por alla invadiendo, yo
sélo dije de pronto mi Dios me socorre algo sin tanto problema. Mi esposa fue a
averiguar y se dio la oportunidad.

Lleg6 el dia de la inscripcion y mi esposa vino a Algeciras y se hizo inscribir. Aqui
fue facil ese proceso, porque no habia tanta presién como en Campoalegre, que
iba a inscribirse una multitud de gente. No, aqui ella vino y fue como ir a comprar
carne, porque se inscribido y ya como a los 8 o 15 dias supimos que habiamos
salido favorecidos. A mi me dijeron que habia salido parcelado y yo no creia. Nos
dieron una parcela que costa de 24 hectareas, y desde luego era dificil de creer.

El factor numero uno para nosotros salir favorecidos fue el puntaje, porque incidié
la vaina que nosotros teniamos varios hijos. En total teniamos en ese tiempo 7.
Esas tierras las daba el Incora, lo que ahora se llama Incoder, y ellos tenian varios
puntos para evaluar y tenian muy en cuenta ese aspecto, el de la cantidad de
personas en la familia. Cuando nosotros llegamos a la parcela, nacié el ultimo hijo.
El fue la celebracion de tener una tierrita de nosotros, algo realmente propio. Eso
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mejora mucho la vida, porque gracias a Dios se vive bien, porque aunque plata no
se consigue, la comida no se le embolata a uno.

Ademas que fue bueno venirse para el pueblo donde uno nacié. Porque yo habia
estado distanciado de Algeciras. Cuando venia era simplemente porque venia de
paseo, pero era solo de entrada por salida. En el municipio yo naci y vivi hasta la
juventud, después me fui a vivir a otro pueblo, que fue donde conoci a mi mujer.
Hicimos familia y fue cuando nos salié la parcela. Yo estaba algo aburrido porque
trabajaba jornaleando, junto con un hermano. Desde el principio a mi me parecio
muy bueno Algeciras, porque es un municipio que en el sistema de su gente es de
muy buena calidad. Por otro lado, en el sistema ya de los aspectos comerciales,
es buenisimo. Tiene muy buenas tierras pa’ cultivos y pa’ ganado. También tiene
muy buenas aguas, porque todos los nacimientos de los rios y quebradas que
practicamente bafan el llano grande de Campoalegre, son de Algeciras.

Inclusive nosotros como Asociaciones tenemos un proyecto piloto para que se
reforeste las cordilleras, principalmente los nacederos de las quebradas y las
cuencas. Porque aqui hay muchas quebradas, como El Quebradén Norte, La
Perdiz, Los Negros, Las Coloradas, Las Damas, La Guadaleja, La Rayadora, que
son todas quebradas grandes, y a las cuales se les esta apuntando mucho para la
reforestacion de sus cursos. Primero para recuperar algo que se ha perdido, que
son las madres de agua, como por ejemplo la guadua, la palmicha y el cuchiyuyo.
Esas especies en la planta baja del municipio ya casi no se ven, porque han ido
desapareciendo. Si uno le dice a un hijo de 14 o 15 anos si conoce el cuchiyuyo,
no sabe qué es. Debido a su escasez. Por eso la idea es bregar a que vuelvan de
nuevo.

Nosotros los representantes de varias organizaciones del municipio hemos tenido
muchas reuniones sobre fuentes hidricas, para trabajar por la recuperacién de las
vertientes y bregar a que baje mas agua, porque se proyecta a que en el futuro se
mantenga lo que existe. O que si se merman los caudales, sea mas leve. Porque
anteriormente yo conocia quebradas grandes que hoy en dia son quebradas
pequenas, y se han ido mermando tan rapido que ya tienden a desaparecer. La
CAM nos esta dando esos cursos, porque es la que tiene que liderar esos
procesos. Para nosotros es facil de manejar los programas porque existe un apoyo
grande con las Juntas de Accién Comunal de cada vereda...

Yo hablo de mi vida y en seguida empiezo a hablar de asociaciones y de las JAC,
porque siempre me ha interesado este trabajo por representar un beneficio para
todos. Al llegar a trabajar mi tierrita a Algeciras, de una vez me interesé también
por trabajar en una Asociacion. Eso es importante aca, porque en Algeciras son
fuertes las JAC. La gente trabaja bien, de manera muy organizada, porque se dan
cuenta que es importante. Uno ve por ejemplo que existe una asociacion de
cebolleros, de paneleros, de los cultivadores de mora, los del lulo, los de la arveja,
los del café, los del cacao, los ganaderos, los piscicultores, los maracuyeros y
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varias mas. En Algeciras los campesinos nos hemos dado cuenta que si nosotros
no nos asociamos, al paso que va el pais y el sistema, no se le puede apuntar a
nada. No se puede decir, por ejemplo, yo produzco mucha panela, o café, o yo
tengo hartisimo cacao, sin estar asociado. Se reciben mas beneficios en sociedad.
En caso de llegar auxilios del Gobierno, y dichos auxilios son muy grandes, uno
solo no puede hacer nada porque no le van a parar bolas. Pero si una asociacion
pasa un proyecto, entonces ahi si existe la posibilidad de recoger. Porque el
mismo Gobierno todos los dias dice que no se pude exigir nada. Pero asociados
podemos reclamar y exigir, se puede pedir y le pueden dar. Pero si uno esta solo
dificilmente le pondran cuidado.

A mi me podran decir que debe ser dificil trabajar en una Asociacién, en un lugar
donde el orden publico es dificil. Pero aca no hay problemas, tanto en la
Asociacion en la que estoy, como en todas las asociaciones que existen en
Algeciras, porque nosotros nos hemos reunido varias veces todos los presidentes
de las asociaciones y ninguna de las iniciativas es diferente a lo que es uno como
campesino. De pronto nosotros nunca nos metemos en lo que no nos conviene,
porque nosotros es a lo que vinimos y en lo que estamos. El que es maracuyero
habla de su maracuya, y el que es piscicultor habla de su pescado, y el que es
tabacalero habla de su tabaco. Y asi no se mete uno en problemas.

Hago referencia a esto porque el orden publico de Algeciras ha sido casi toda la
vida igual, y la guerrilla tiene influencia en casi todas las actividades del Municipio.
Eso ha hecho que de pronto Algeciras no sea mas sobresaliente, ya que es muy
importante para el Departamento en el sentido de lo comercial. Pero ha sido
siempre bastante azotado por la violencia. Y eso es malo porque este Municipio, a
pesar de tanto problema, produce mucha comida para los demas departamentos.
Si uno ve el movimiento de la comida, sobre todo los lunes y los viernes por la
tarde, digase tipo 4 de la tarde en el parque, llega cualquier cantidad de comida,
muchisima comida, habichuela, tomate, yuca, arveja, pepino, arracacha,
maracuya, tomate...y uno ve decenas de camiones llenos de comida que es
transportada hacia otros lados. Aunque eso ahora ha mermado bastante.

De todas formas esa influencia de la que se habla yo no la noto en las
asociaciones. Nosotros trabajamos en la nuestra desde hace bastante tiempo y
nunca la guerrilla nos ha reunido y nos ha preguntado ustedes qué estan haciendo
o ustedes qué van hacer. Porque en este trabajo lo mejor es ser neutral, no estar
ni en un lado ni en el otro, uno debe ser imparcial y asi uno no tiene ningun
problema. Los planteamientos que hacemos nacen de nosotros mismos, a partir
de ideas que sugiere cualquier comparfero asociado. Nosotros nos reunimos cada
mes, y en las asambleas se debaten siempre los puntos que hemos acordado.
Entonces si una persona tiene un tema lo expone, y de alli es que surgen los
proyectos, de los cuales casi siempre resultan cosas buenas para uno como
campesino.

Pagina 98 de 133



Es que en Algeciras, por su mismo contexto, se cree que uno trabaja asociado es
por influencia de la guerrilla... pero es mentira, porque nosotros tenemos la
filosofia como campesinos, que estar asociado es trabajar en un comun
comunitario. De eso nos hemos dado cuenta nosotros los integrantes de las
asociaciones, porque a nivel nacional, es decir el campesinado de Colombia, lo
tiene azotado el trabajar solo, el trabajar cada uno por su lado. Porque por ejemplo
en Algeciras, si nos uniéramos para comprar los insumos como son los venenos y
los abonos, todos a la vez, e hiciéramos una sola compra, a nosotros nos saldria
como el 30% mas barato, y el 30% en 400 o 500 millones es mucha plata.
Entonces, aunque de pronto no miraria uno que le quedara el atado de plata, de
todas formas se podrian manejar esos recursos en otras cosas, como por ejemplo
la salud, la educacion, la vivienda, que es donde se invierte el capital ahorrado
para la comunidad. Como quien dice, si yo tengo para gastar 20 millones en el
cultivo del café, y lo voy hacer con 10 o 15 millones, pues me van a quedar 5
millones que pueden ser para mejorar en salud, en educacion. Porque al paso que
va, el campesinado y el pueblo, se puede mirar que nos estamos consumiendo a
nosotros mismos.

Por otra parte, también esta la cuestion de los acaparadores. Porque el campesino
cultiva y luego se viene al pueblo donde hay un acaparador o un revendedor, baja
una carga de yuca y se la pagan a 30 mil pesos, y ellos la revenden a mayor
precio. Lo unico que hacen es simplemente recibirla del campesino y entregarsela
al que se la va a comer y no es mas el trabajo que hacen. Con eso ellos se ganan
30 o 35 mil pesos en la carga, y el que se ha jodido, el que ha estado
sembrandola, limpiandola, no le queda nada porque a él le dan 30 mil pesos y de
esa plata tiene que pagar trabajadores pa’ sembrarla, pa’ arrancarla, pa’ limpiarla,
pa’ traerla, entonces le queda en nada, practicamente en nada.

En Algeciras se ha dado mucho que las asociaciones nacen para acabar con eso.
Se estan pidiendo en estos momentos capacitaciones con el Sena, porque lo que
le hace falta a uno como campesino, es ser concientizado y ser guiado, que le
muestren en realidad como son las cosas. Es como decirle “mire sefior
campesino, si usted siembra el palo de yuca parado, no es lo mismo que
sembrarlo acostado. Si usted lo siembra echado la yuca carga mas”. Y se le
muestra, se le dice “mire sembrémoslo y hagamosle un seguimiento hasta la
cosecha”, y de es forma se le va a probar que sembrandolo acostado le va a dar
mas yuca. Entonces de esa forma hay una concientizacién al campesino, y se le
va a mostrar cdmo organizarse y por qué organizado se puede vivir mejor; por
ejemplo, tenemos una experiencia con la cooperativa de la vereda El Guayabo.
Esa cooperativa tiene en este momento un modo para trabajar muy excelente,
ellos el café que estan cultivando no lo estan vendiendo en Colombia, lo estan
llevando para Europa. El precio que ellos dan no es el mismo que pagan aca en
Colombia. Ellos lo venden en Holanda y alla lo van a pagar a 400 o 500 mil la
carga. Entonces le van a quedar 200 mil por carga, y de esos 200 mil usted no los
va a ver en plata, sino que le van a dar a los socios bonos en mejoramiento de
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vivienda, para utiles de estudio, para salud. Ahora en El Guayabo le dieron a la
gente alrededor de tres millones de pesos para salud. Y tienen una drogueria
excelente.

Son cosas que lo animan a uno mucho para seguir trabajando. Porque asociarse
es algo importante. Por ejemplo, gracias a las asociaciones también se ha
acabado mucho el problema de las fumigaciones con glifosato por medio de
avionetas. Eso siempre ha sido un tema preocupante en Algeciras, porque se
fumiga en las cordilleras, que es donde nacen las micro-cuencas de diversos rios
y quebradas. Si uno se pone a pensar, esos quimicos los arrastran los rios y
lluvias pa’ la zona plana donde mucha gente esta cultivando, y eso ha afectado a
los campesinos en todo Algeciras. El Libano es la unica vereda que no han
fumigado, porque ellos nunca aceptaron que se sembraran los cultivos de uso
ilicito, que son la causa de las fumigaciones. Ellos nunca han arrendado la tierra
para eso, ya que esa clase de cultivos han generado también muchos problemas.

Pero para acabarlos no es necesario utilizar esta clase de quimicos, porque el
glifosato deja la tierra pelada, y los residuos que deja han causado una virosis en
los cultivos. Ahora hasta al maiz le esta dando el virus, y al tabaco también,
porque eso hace que se enchute la mata, se enchurca, se dafia o se amachorra,
todo por los efectos del glifosato; el maiz no crecia sino que se deformaba, por la
misma virosis. Hasta mi parcela alcanza a llegar, porque las aguas que usamos
vienen de la cordillera donde fumigaban. Ahorita mismo no se ha vuelto a ver
fumigaciones, porque estan erradicando a mano. Y también porque los
campesinos han dejado de cultivar.

Yo recuerdo que varios presidentes entutelaron las fumigadas con aviones, porque
es berraco, porque el avion a veces vota el veneno donde estan fumigando y hay
boquillas que quedan con escape y votando, votando, y con una chispita asi sea
chinininga, cae sobre una hoja y le deja una pepota, una llaga grande. Entonces
hay enfermedades que repercuten de eso, por ejemplo, como el caso del agua
que tiene residuos de quimicos, eso afecta a los seres humanos, principalmente
en la digestion.

La neutralidad y el miedo
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Algeciras es un pueblo de muchas riquezas. Sin embargo, a pesar de sus
riquezas, es un pueblo que vive en medio de la guerra, y esto ha hecho que a su
gente la tengan estigmatizada. Por lo menos yo me acuerdo un dia que viajaba
para Villavicencio, y en un retén que habia en Fusagasuga nos detuvieron. Como
ibamos 4 personas de Algeciras, de una vez nos apartaron y nos dieron un trato
especial. En ese tiempo (hace mas de 20 afos) Algeciras ya era muy
estigmatizado. Entonces a uno le dicen que usted siendo de Algeciras cémo es
que esta vivo, y que cdmo esto y como lo otro, que un pueblo tan guerrillero, tan
maton, en fin... siempre ese mismo interrogatorio. Nosotros hablabamos con un
policia en aquel retén y le deciamos que lo que pasa es que de pronto hemos
vivido porgue uno no esta ni para un lado, ni para el otro, porque a uno le toca ser
neutral.

Y de eso se trata la vida en un lugar como Algeciras. Ha habido épocas en que
aqui viene el Ejército a que le regalen candela, a que le regalen agua, a que les
presten una pala o un barretén. Entonces hay soldados que dicen “bueno y
ustedes esto lo hacen con nosotros y cuando la guerrilla viene ;también harian lo
mismo?” Pues sencillamente nos toca, y donde hay paramilitares, pues también es
lo mismo, porque son mandos a los cuales no se les puede negar un favor, porque
es que uno vive en medio de los dos, y a uno le toca obligado. Que si me regala
agua, lleve, si viene el otro y que si me regala agua, también lleve, y si viene el
otro y que si me regala agua, también lleve, entonces eso es ser uno imparcial. Si
yo me voy soélo con uno, donde andan dos, pues el otro dice por qué sélo con él y
conmigo no. Ahi es donde uno deber ser imparcial, y asi no tiene problema.

El vecino mio, por ejemplo, hubo épocas en que venia el Ejército y les negaba el
agua, no les dejaba coger agua en la llave, se la pasaba dando quejas y
reclamando. Entonces se lo echaron de enemigo. Lo que resulta alli es que a una
persona como él, cualquier dia que haya un hostigamiento o una cosa por el estilo,
le van a dar duro. Por eso la idea es ser imparcial. Porque es que a uno lo mata a
veces ser tan sectario, estar tan metido en un sdélo cuento, como mantener uno
muy metido con la guerrilla, o mantener uno muy metido con el Ejército, o
mantener uno muy metido con los paramilitares, que son los 3 bandos que uno ve
en Colombia. Lo que yo digo es que si viene cualquiera y pide un favor, uno lo
hace, porque son cosas a las que uno no puede negarse porque luego se puede
meter en problemas. A veces resulta que un grupo se pone bravo por atenderlos a
todos. Pero pues uno qué hace. Aqui ha habido casos en los que a la gente la han
cogido y le dicen pero es que usted le dio dormida a la guerrilla pa’ tal fecha, pero
qué hace uno, si llegaron a quedarse a la dormida, y uno que mas va a hacer,
pues que duerman.

Por ejemplo a un conocido le pas6 que él vendia tamales en el parque, todos los
fines de semana. Le estaba yendo bien, porque ahi le entraban recursos que él
estaba necesitando. Pero entonces comenzo a venderle a los policias, y con ellos
el dinero era fijo. Sélo que un sabado el comandante de la estacion lo llamé y el se
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puso a entrar ahi. Le encargaron 20 tamales y pues con ellos la venta era segura.
Pero resultd que en el parque, como uno no sabe quien lo esta observando, le
estaba poniendo cuidado un miliciano. EI hombre esper6 a que el saliera y se le
fue y le dijo que él qué hacia ahi, que por qué se metia con ellos, que si era un
sapo, Yy le dijo que ya no podia vender mas tamales o sino lo mataban. Y claro,
pues le tocd acabar con el negocito porque es que esa gente no avisa dos veces,
sino que van es matando. Ahi esta la vaina que yo digo, uno no debe estar metido
con ninguno, debe estar mas bien alejado, de pronto que necesiten una vez, dos
veces maximo, pero si uno sigue asi, ya todas las veces, y demuestra que hay una
continuidad, eso ya da como para que sospechen.

Lo mismo ha pasado con muchachas de aqui mismo del pueblo. Les dicen que si
se meten con los policias o con los soldados pues la tienen. Y aun asi, mas de
una se ha metido con esa gente. Primero les avisan que dejen la vaina, y les
prohiben salir después de las seis de la tarde. Pero si incumplen, pues después
aparecen por ahi muertas. A varias muchachas les ha pasado, y se meten con
policias o soldados y después dicen mire que mataron a tal muchacha, y pues
resulta que es por no hacer caso, porque ellos no avisan dos veces, sino que de
una vez van haciendo cumplir las 6rdenes.

Esa cuestion es dificil. Porque muchas veces también pasa, que uno por ayudar a
esa gente, cualquiera puede estar observandolo, y por ganarse simpatias lo
delatan a uno. Ahi si es como cuando usted enchiquera un poco de gallinas y dice
bueno, hay 10 gallinas, de esas hay que pelar 4. Entonces las 4 las elige uno a la
buena de Dios. Y es como con la gente que uno trata, ahi si toca a la buena de
Dios, porque no hay nada mas que hacer. Lo unico es la resignacion, la situacion
obliga a que uno tenga que resignarse, vivir en el pueblo y resignarse que si le
tocd un problema pues le tocd. Porque ha habido mucha gente que le toca
enfrentarse a cosas dificiles. Por ejemplo ahora con el caso de esas capturas
masivas, mucha gente ha perdido al jefe de la familia como lo es el papa, y eso es
duro, eso es verraco porque imaginese usted que la persona que esta en la casa,
trabajando en la finca, y se lo llevan como un criminal, pues genera muchas cosas
gue se van a pique. Y a pesar de eso la gente no sale corriendo, la gente no se va,
salen de la carcel y siguen su rutina, manteniendo su casa, sus hijos, su familia y
ahi estan. Es que hay un dicho que dice que cuando uno no debe nada no teme
nada, y sin embargo a ese que no debe y no teme, y a veces lo cogen, le ha
tocado esa loteria de ser capturado. Luego no queda sino la resignacion.

Eso siempre genera temor, desconfianza, miedo, porque pues imaginese que
cogieron a un vecino que no sabia nada de nada, y como hace uno para saber si a
uno también le toque. Como es el caso aca, por ejemplo, que mucha gente decia
ese, echele mano a ese, y le echaban mano y se lo llevaban sin ellos tener
ninguna culpa, solo porque al Ejército le ha tocado cumplir un requisito de capturar
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personal, entonces acaban echandole mano al que sea. Como el caso de mi
esposa, que le cogieron un sobrino, un chino que no tenia nada que ver con nada
de nada, y se lo llevaron porque presuntamente era un comandante, que era un
miliciano. Pero €l no es mas que un chino que vivia trabajando con el papa. Igual
pasé con gente que estaba trabajando en asociaciones. Como es el caso de La
Arcadia, los de la asociacion de la mora, que de ellos han cogido varias personas
que son socios, Y les toca esperar a que les resuelvan la situacion, porque aunque
a la mayoria les estan resolviendo rapido, y asi como hay gente que sale, también
hay gente que le meten dos afos o tres afios. Sin ser culpables de nada.

Entonces eso entra a ser parte de las vivencias del pueblo, y son cosas que se
prestan para que a uno le digan que cdmo hacen para vivir asi, en medio de tanto
problema. Yo por ejemplo en Campoalegre o en Neiva, me encuentro amigos que
dicen y ustedes como hacen para vivir alla en Algeciras, como hacen para que no
los maten.

Pero es que si uno se pone a mirar la situacion, en este momento guerrilla hay en
toda Colombia. Ya Campoalegre es guerrillero, ya Rivera es guerrillero, ya Hobo
es guerrillero, Neiva es guerrillero, porque a cada rato ponen bombas. Pero la
mala fama siempre ha recaido en Algeciras, porque siempre se ha dicho que
Algeciras es lo peorcito y que en Algeciras esta la guerrilla. Pero no se tiene en
cuenta que la guerrilla ya esta en todas partes. Lo malo, realmente, es que se
puede decir que la guarida de ellos, historicamente ha sido Algeciras. Ahora que
hay un poco de calma, mas de uno pregunta si ha vuelto a salir la guerrilla, pero
yo digo que salir de donde, si supuestamente la guerrilla vive aqui, de donde va a
salir, de dénde va venir, si ellos siempre estan...

Ahora hay calma porque ha llegado el Ejército. Pero la gente siempre vive
pendiente si va a salir o no la guerrilla. Lo que pasa es que nosotros vivimos una
guerra psicologica, porque todo se basa en rumores. Eso es una cadena de
comentarios: alguien dice, yo escuché lo que dijo julano, y julano le dijo a julano, y
este a otro julano y eso ya forma un comentario. Lo unico que hace es que todos
vivamos siempre pensando que van a venir, que van a llegar, que van a tomarse
el pueblo. Pero la verdad, todo eso es pura mentira, es una guerra psicolégica que
se maneja aqui a diario en este pueblo.

Porque aunque uno no ve a la guerrilla como tal, ellos siempre estan ahi. Ellos
ejercen los controles de pueblos como Algeciras. Por ejemplo, nuestro municipio
en cuanto a drogadiccion, en cuanto a ladrones, vive controlado, porque al que
conocen que es vicioso, la guerrilla no se la perdona, o el que saben que es
ladron, tampoco, lo van cogiendo y lo van borrando; eso hace que estos
municipios sean tan calmados en ese sentido. Si usted se va de su casa, por
ejemplo, y deja la puerta abierta, coge pa’l pueblo y se demora el dia completo en
sus vueltas, no tiene ningun problema. Incluso hasta por la noche se puede dejar
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la casa abierta y no hay problema. Todo vive bajo un orden publico dispuesto por
ellos.

También respecto a lo que hablaba sobre la ecologia. Si las cordilleras que se ven
hacia el oriente, que todavia permanecen con sus especies de fauna y flora, esa
gente no hubiera colocado un orden y un control, ya nada de eso existiria, sélo
seria un peladero como cualquier filo cercano al pueblo, y el clima seria mas
caliente. Ellos en la cordillera no dejan cortar ninguna clase de arbol, y no estan
dejando pescar ni cazar ninguna especie. Eso por una parte es bueno, porque si
uno mismo agarra y acaba las cosas hoy, pues manana qué vamos a comer,
mafana qué vamos a encontrar. Porque todo se acaba de esa forma, las especies
se acaban por la brutalidad del hombre. Por ejemplo, si usted tiene una escopeta y
por alla en la finca hay 4 conejos, si usted fuera hoy y trajera un conejo, pues listo,
quedaron 3, y de pronto se reproducen. Pero la idea de la gente es matarlos a
todos 4 y que no quede ni uno, pero entonces mafiana si hay hambre, los hijos de
los hijos a qué le van a echar mano. En Algeciras muchas especies de caceria se
extinguieron por eso, se acabaron completamente por eso, porque les daban muy
duro. Y eso es muy malo.

Ahora, continuando con lo de la guerra sicoldgica, es que hay muchas cosas que
pasan y asustan a la gente. Uno lo que mira, en general, es que como toda la vida
ha habido ese roce, ese troque de la guerrilla con el gobierno, entonces hay cosas
que estan mal hechas en ambas partes. Por ejemplo, el error que comete el
Estado en este municipio es la ubicacién del puesto de policia, porque esta dentro
del pueblo. Como ellos viven en una guerra, y lo que es guerra es guerra... COmo
lo que hablan, por ejemplo, en Israel. Un dia dicen que murieron 30 o 40 civiles
que no tenian nada que ver con el conflicto, pero se dice que son sistemas de la
guerra y que hay que aceptarlos, porque bueno, aunque la pedrada no era para él,
pero si se la encontrd, pues le callé y ahi quedd descalabrado. Asi mismo pasa
aca con el conflicto. Si ese puesto de policia no estuviera dentro del casco urbano,
las casas que estan a los lados estarian bien, no habria ningun problema.

En Algeciras no decimos que la policia no deba estar, porque es que debe estar,
pero debiera estar ubicada en unos sitios estratégicos, donde en el caso de una
pelea, peleen entre ellos. Pero parece que ellos necesitan el escudo del pueblo.
En el pueblo se ha dicho que seria muy bueno si el puesto de policia no estuviera
dentro del pueblo, sino afuera, porque si hay una toma del puesto, pues seria no
mas el puesto el que acabaran. Ya no estarian involucrados los civiles, ni el
pueblo mismo. De alli que se diga que la policia necesita escudo, necesita
proteccion, y en este caso el escudo somos nosotros los civiles. Entonces siempre
que haya un atentado, una bomba o cualquier cosa, cualquier civil esta por ahi
expuesto y pues le toco.

Eso genera miedo. De alli la cuestion de la guerra sicoldgica. Porque ya paso, ese
puesto fue destruido totalmente hace 6 o 7 afios, y lo iban a reconstruir en otra

Pagina 104 de 133



parte pero no dejaron. Incluso se recogieron firmas y nada, dijeron que era ahi
donde debia estar. Lo que pasa es que municipios como este son sectores de
zona roja, pueblos violentos, entonces dificiimente lo que usted haga vale. Por
ejemplo, el caso de la base militar, uno acepta porque esta fuera del pueblo, a
mas de 500 metros, que es como debe estar. Pero se ha luchado, se ha bregado
con la estacién de policia y no pasa nada, y dificiimente se podra, aunque quitarlo
del centro deberia ser lo justo.

Ademas que en Algeciras hasta la calle de la estacion es cerrada, y eso también
genera miedo. Es el unico de los municipios del Huila que usted va y estan las
calles cerradas, usted va a Tello, va a Baraya, a Hobo, a Gigante, a Garzon,
donde usted vaya y la calle de la policia es un sitio normal, hay restaurantes,
tomaderos de cerveza, hay heladerias. Por ejemplo, Rivera tiene una heladeria
que pega con el puesto de policia, y es muy concurrida. Pero en Algeciras,
empezando por ese aspecto, nunca se ha visto que el pueblo sea tranquilo,
porque desde la misma imagen de la estacion de policia, que esta como en medio
de un campo de batalla, produce miedo y zozobra.

Si uno ve el entorno del puesto de policia, nota que esta solo, porque cuando la
toma guerrillera fueron desbaratados las casas y los negocios de los lados. Y asi
estan todavia porque nadie quiere volver a vivir ahi, no con ese miedo tan
verriondo. Ahi antes habia almacenes, casas, de todo... pero hora sélo hay
edificios destruidos y cubiertos por el monte.

La conciencia en medio de la guerra.

La guerra sicologica de la que he hablado, se acrecent6é en Algeciras por la toma

guerrillera a la estacion de policia. Son imagenes que le quedan grabadas al
pueblo mismo. Todo empezd un domingo a las 4 o0 4 y media de la tarde. En mi
casa empezamos a ver como pasaban los guerrilleros, justo por los potreros de
enfrente. Ese dia nos cogié desprevenidos a todos. Yo decia, ahora si se ve la
cuestion de la guerra sicologica, porque tanto que se habla que ellos van a llegar,
que tal dia van a hacer una toma, y tanta zozobra y expectativa, creada siempre
por rumores y cuentos, que cuando las cosas se dan, nadie lo sabe de antemano.
Sino que es como ese dia, que cuando song, sono...

Nosotros estabamos en la casa reunidos, cuando el primer disparo. La cocina
estaba al lado, junto a un chiquero. Y mi papa estaba por ahi pelando una yuca
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con un cuchillo, cuando lo sorprendié ese primer tiro, y de inmediato sono el otro, y
luego sonaron cuatro tiros, y después eso fue tan, tan, tan y ya para delante. Ahi
se prendio, plomo corrido como hasta las cuatro y media de la mafana, pero
plomo de verdad. Se escuchaba el avidon y los helicopteros por encima de la tierra,
pero hartisimos. Algo berraco.

Al otro dia el pueblo no se veia, porque estaba completamente envuelto en polvo,
tierra y humo. No se veian las casas, es como cuando se coge una maleta con
tierra o con polvo, y se sacude y queda esa bola de humo en el aire. No se veia
nada, no pitaba un carro, no cantaba un gallo, no lloraba un guambi, no ladraba un
perro, nada, silencio, silencio todo, todo, todo. Eso fue como hasta la 6 y media de
la mafiana que ya empezo la gente a salir y a correr pa’ un lado y pa’l otro. Yo vi
que en el cementerio habia mucha gente reunida. Ese lunes era un festivo, y en
Algeciras los lunes la gente va al cementerio. Gente que no habia dormido en toda
la noche. Pero pues ese dia, con todo lo que paso, que iba uno poder dormir, pues
esos cilindros sonaban y parecian que iban a totiarle al pie. Y uno tendido en el
suelo frio, le agarra una orinadera tremenda, a causa de los nervios. No se
demoraba uno dos minutos, y ya estaba otra vez orinando. A mi hijo mayor le dio
soltura de estomago del miedo. Cuando uno salia para el bafo, se veia el avion
dando la vuelta, votando esas luces que alumbraban muchisimo y dejaban todo
claritico. Una luz que tiran pa’ que alumbre la tierra y ellos poder mirar. Una luz
que deja todo mas clarito que de dia.

En esa ocasion civiles no murié ninguno, y policias murié uno. El resto fue puro
plomo, casas dafadas, porque los cilindros causan mucho dafo. Por parte de la
guerrilla, dicen que murieron muchos, pero uno no sabe nada porque como no los
dejan y nadie los ve. Dicen que en la guerrilla se mataron ellos mismos, porque
tiraban los cilindros y se les devolvian. Esos cilindros que suenan... jmuy duro,
muy duro, muy duro! jVirgen santisima! El ruido le hace brincar a uno la carne, la
onda, el sonido, el impacto, lo hace uno brincar. Después de eso queda uno jjuuu!
La cosa duro harto, tiros sonaban cada nada, pum-pum-pum, que un tiro por aqui,
y que el otro por alla.

Cuando acabé todo, la gente empezo a llegar al parque, y como quedaron varios
cilindros sin activarse, los recogieron y los amontonaron en el parque. La gente
ocurrente iba y le metia la mano para mirar que era lo que tenian los cilindros por
dentro. Yo me decia, imaginese donde explote un cilindro de esos, cuanta gente
no se muere de una vez. Porque Ejército no habia. La gente era la que andaba por
ahi, diciendo que en tal parte hay un cilindro, y de una vez iban y lo traian y lo
ponian amontonados junto con los otros. Era algo muy peligroso.

A los ocho dias de la toma volvieron a venirse otra vez, un sabado jHuy Dios mio!
ese dia si mataron a muchos guerrilleros. Cuando el dia de la toma, lo que ellos
querian era matar a toda la policia, llevarse a toda la policia. La segunda vez si se
enfrentaron con una patrulla del Ejército que habia venido, que se les habia ido
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detras a los guerrilleros. Los del Ejercito estaban en un lado donde los tenian ya
ubicados los guerrilleros para matarlos. Pero resultdé que el Ejército se corrio.
Donde estaban pa’ matarlos, esa noche ya no estaban. O sino los acaban.
Después de todo eso ha habido hostigamientos pero ya leves, no como la toma de
ese dia.

Todo este cuento para muchos es muy dificil. Una toma es una cosa berraca. Pero
a pesar de eso uno sigue en Algeciras, es como una resignacion, un amor al
pueblo, un amor a lo que se tiene. De aqui se ha ido demasiada gente para
Bogota y otras partes del pais. Pero, por ejemplo, en Bogota usted va y mira los
desplazados y encuentra cantidades de gente que es de Algeciras, pero el
porcentaje de gente que se hace pasar por desplazada, en un 80% no lo es en
realidad, sino que es gente de esa que llaman vivos o avivatos, porque como de
pronto ahora el gobierno esta ayudando a esas personas, les estan dando casa,
los estan ubicando, les estan dando empleo, incluso gente que los estan sacando
para otro pais, entonces la gente se va. Y si dice que es de Algeciras, mas les
creen. De todos modos hay un poco de gente de esa, que se va de vivos pa’
conseguir esos beneficios.

Sin embargo uno si se queda. A mi me preguntan si no me da miedo que uno de
mis hijos se vaya para la guerrilla. Yo pienso que de pronto las personas nacen
con una condicion, con un destino, porque uno en la vida trae un destino. Ademas
yo digo que la familia para que se desintegre, todo tiene que venir de la base, de
la fortaleza de la familia, del matrimonio, segun el trato que uno brinda, segun la
crianza, segun el ejemplo que uno les ha dado, todo eso influye. En mi familia
gracias a Dios hasta ahora, de los 8 hijos, no tenemos queja de ninguno que haya
salido vicioso, borrachoso, o que haya salido degenerado o flojo. Desde muy
pequenos les hemos inculcado el trabajo, las ganas de trabajar, entonces no hay
que preocuparse tanto por esa coyuntura hoy dia, porque no hay forma de que
digan por este o aquel motivo me tengo que ir para la guerrilla.

Es que se ha creado la historia sobre Algeciras, que aca todos son guerrilleros,
pero aqui los jovenes muy poco piensan en eso. A pesar de que la gente dice que
aqui Algeciras es la cuna de la guerrilla, pues uno escucha muy poco que se
vayan. Tampoco es que si en el pueblo hay guerrilla, entonces la juventud se va a
ir o va a ser de la guerrilla. De pronto hay seres que nacemos con un incentivo,
con una idea de revolucionario, y eso si uno lo tiene, para que se lo quiten es
dificil, porque son cosas que nacen con la persona... todos habran oido escuchar
del Mono Jojoy, que dicen que fue un militar, y después de estar en un bando se
fue pa’l otro. Es porque son gente que nace con ese instinto.

Lo que si no se acaba es la guerra. Y eso no se va a acabar porque para los dos
bandos se volvié un negocio, que ni al Gobierno le conviene acabar con la
guerrilla, ni a la guerrilla le conviene acabarse tampoco, porque ahi existe un
negocio que deja plata. Uno se pone a pensar también que si la guerrilla no se
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acabé cuando eran poquitos, ahora qué se va a acabar que son semejante
poconoén. Si cuando andaban al principio eran por ahi 15 frentes que eran todo el
grupo de la guerrilla, y ahora son muchos mas. Es muy grande la cantidad de
frentes que existen ahora.

Por eso a uno que vive en medio del conflicto, la Unica alternativa que le queda es
concientizarse, y hacer cada uno lo de cada uno. Que si yo estoy en mi trabajo,
pues estoy es en mi trabajo, y si el otro esta en su finca, pues esta es en su
trabajo. Y si alguien viene a pedirle una colaboracion, una ayuda, pues eso si le
toca a uno hacerlo porque si no lo hace tiene que irse o morirse. Es como ha sido
toda la vida, trabajar para que los demas vivan, porque si lo que yo trabajara fuera
sblo pa’ mi, y si lo que los demas trabajaran fuera sélo pa’ ellos, no habria
problema porque usted diria es que lo mio es mio. Pero desafortunadamente lo
que uno trabaja es para una cantidad grande de gente, con lo que uno trabaja
comen un montdn, y con lo que los otros trabajan, pues otro monton. Y asi eso es
una rueda que gira y gira. Por eso yo digo que aqui la guerra de nosotros es con el
azadodn, que es la forma que uno conoce para conseguir la comida.
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EL AMOR A LA UTOPIA Y EL MURO DE LA REALIDAD: UNA PAREJA EN EL
CALLEJON DEL CONFLICTO.

Hace 19 afios llegué con mi esposa a Algeciras. Y el miedo y la zozobra van y
vienen en periodos de tiempo, como una rueda que gira y solo se detiene a
intervalos, pero s6lo para regresar a su movimiento natural, el cual no tiene un fin
aun muy claro.

Cuando llegamos era una situacién latente, y de la que todo mundo tenia
conocimiento: aqui, en el municipio, estaba la guerrilla. El problema radicaba en
que nosotros no lo sabiamos, hasta cuando llegé una amenaza escrita, y ahi fue
que nos dimos cuenta de la realidad, la cual, desde luego, nos asusté de
inmediato. Cuando ocurrié eso, nosotros recurrimos al médico del hospital, que
dijo “denme una copia de la nota y yo averiguo”. Y estabamos de amigos de
alguien que trabajaba en la alcaldia y también nos pidié una copia para averiguar.
Después alguien nos dijo, vea hable con el mecanico de tal taller que el les da
razon, y entonces en esa situacién descubrimos que el pueblo estaba manejado
por la guerrilla y empezamos a averiguar y ni siquiera a averiguar, sino que los
mismos amigos ya empezaron a contarnos que aqui hasta los problemas de las
parejas los solucionaban ellos, que aqui lo gubernamental no tenia validez sino la
palabra de ellos. Es decir que era muy fuerte la presencia de ellos aqui, y que se
veia latente en la convivencia de la gente. Yo llegué aqui como profesor, y me di
cuenta que con los alumnos hablar de la guerrilla era algo normal, ellos sabian y
decian vea, a mi papa lo hicieron subir, como decir cualquier cosa.
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Al principiar los ataques de ellos contra las instituciones econdmicas en el
municipio, como el Banco Agrario y el Banco del Café, descubrimos quien era la
gente de aqui que participaba con ellos, y que son los que llaman milicianos.
Precisamente quien nos arreglé todas las maquinas del gimnasio que hay en mi
casa, era uno de ellos, y era un guerrillero humilde y sencillo, que cuando cayé El
Mocho, también cayo él. Y ahi nos dimos cuenta de que estabamos rodeados de
la milicia. Gracias a Dios politicamente éramos muy cautos, pero ellos fueron
descubriendo el tipo de politicas que manejabamos nosotros, entonces fue una
etapa de descubrimientos y de acomodarnos a la situacién del municipio. Hasta
cuando comienzan el accionar en contra de las instituciones y de los bancos.

Nosotros llegamos a finales de los 80. Durante la siguiente década comienzan una
serie de ataques, primero al Banco del Café, como dos o tres veces casi en un
mismo afno. Hasta que se va el Banco Agrario, Drogas la Rebaja, y como en el 99,
llegd la toma del municipio que tiran a sacar a 17 policias que habia ahi. Creo que
uno o dos mueren pero no pueden llevarse el armamento que tenian pero si
destrozan los alrededores de la estacion de policia, y de ahi sigue un accionar
mas fuerte. Pero ya empieza a notarse mas fuerza militar y por consiguiente otro
ambiente, porque el gobierno comenz6 a ponerle mas atencion al municipio
debido a que el grupo que acciona es la Teofilo Forero. Por ese tiempo estaba el
despeje, y llega el suceso del avidn que bajan para llevarse a Gechem, razén por
la cual se rompen las comunicaciones del proceso de paz. Eso fue en el 2002 y
ahi si llega un batallébn completo y se militariza todo el pueblo y comienza otra
situacion. Fueron como tres pasos, lo normal, las tomas en las que se llevaron la
plata y crearon un caos, hasta que bajaron el avion y llego practicamente una
toma militar. Porque el ejército casi no se veia aqui y ahora estan en el campo y
todo el pueblo.

Sin embargo después de eso sigue la tension. Porque la guerrilla era el duefo de
esto, e incluso era fuente de trabajo porque ellos manejan bastante dinero y ellos
incluso movian el comercio. Incluso hay compafieros de nosotros que si
manejaban la venta de marranos, de los que vendian, 5 o 10 eran para la guerrilla.
Y con la llegada de la fuerza militar se empiezan a ver muertes selectivas de parte
y parte. Eso a los jovenes los encanta, pues son muy dados a mirar las cosas y a
celebrarlas como si fuera algo de pelicula, como cuando gana el bueno o el malo,
pero en el fondo no entienden si la guerrilla es buena o mala sino que disfrutan de
ver, que si ponen una bomba van y miran y es algo que desde el punto de vista
sociologico tendria que verse para dar una descripcion mas clara de ese
comportamiento frente a esta situacion.

Lo que ocurre es que los jovenes no tienen fundamentos ideoldgicos acerca del
pais ni del conflicto, ni tiene las herramientas para discutir al respecto. Yo creo que
quieren mas protagonismo dentro de la realidad que les han negado a ellos. Por
ello entonces se sienten protagonistas al contar que tienen un familiar en la guerra
o que fueron a hacer una diligencia, entonces se sienten protagonistas de una
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realidad que les ha negado el nivel educacional y no tienen la oportunidad de ser
reconocidos, sino negados, por lo que ellos se sienten con poder cuando
manifiestan estas historias. Entonces a ellos, y gran parte del pueblo, (porque
damos clases sabatinas a la poblacién adulta) uno los entiende que respecto a la
parte ideolégica no es muy clara, es mas de afectos o de relacién familiar. Los
joévenes se sienten importantes, protagonistas. Una vez un alumno de octavo de
bachillerato me dijo que ellos le habian dado un arma para que les colaborara con
una vuelta y era matar a alguien. Yo le pregunté si era capaz y dijo que no, que
ahi se mari6, “pero como yo no fui capaz hablé con otro amigo y me dijo que
hiciera otro tipo de diligencias, pero ahi no necesitaba el arma y yo lo que queria
era el arma”, y ahora ese peladito tiene como 18 afios y no se en que anda. Pero
ellos se sienten bien, se sienten como lo que nunca han podido ser, y yo creo que
de ahi ellos conocen el conflicto, pero ellos solo saben que hay un gobierno que
es injusto y que por eso la guerrilla se quiere tomar el poder. Y nada mas.

Esto demuestra también el aspecto familiar. Yo creo que gran parte del pueblo
tiene familia en la guerrilla. Esto obedece basicamente a que el gobierno no ha
sido cercano a las necesidades de las familias y sobre todo a las veredas y esos
lugares lejanos que ocupod la guerrilla. Por eso gran parte de la familias tienen a
uno o mas integrantes alla, ya sean primos, hermanos, y entonces se han
beneficiado econdmicamente. Por otro lado, también esta la parte afectiva, la
influencia de amigos y compaferos. Esa situacion que se presenta hace que en el
pueblo exista una unidon que no permite discernir muy bien como manejan la
situacion del conflicto, de quienes creen y quienes no creen en la guerrilla o el
ejército. Pero cuando hay reuniones en los colegios uno de pronto trata de
descubrir el que esta en contra de eso. Porque a veces hay gente que se atreve a
hablar, pero ahora porque hay militares y se sienten protegidos, pero son muy
pocos, porque los que hablan son muy pocos. Y lo unico que uno puede sacar en
claro es que el silencio es una forma de proteccion a ellos y a las familias. Porque
existen unos lazos familiares muy estrechos desde atras. Que una nifa de sexto
dice mi primo esta alla, y mi hermano y asi por el estilo. Entonces nadie habla al
respecto porque el silencio es para defender a los familiares y a ellos mismos. Yo
creo que ese es el mecanismo que usa la gente, pero que uno pueda decir a que
se refiere ese silencio, es muy dificil.

Por otra parte, desde esa labor de educador uno se da cuenta que los jovenes y
nifos aqui no tienen un proyecto de vida muy claro. Yo vengo de un pueblo
cercano a Palmira y uno ve que los jévenes no tienen claro nada acerca de su vida
y €so no es ajeno al campo. Es algo que sucede a nivel del pais, donde los
jévenes no tienen claro hacia donde apunta su vida, no hay materias o personas
que estén cerca de ellos para que exista una accion de su vida, eso no lo hay a
nivel de la academia y aqui en Algeciras se confunden mas porque ellos no saben
si quedarse siendo campesinos o con la ilusion de irse a estudiar. En una
encuesta que hicimos de 11 alumnos si salen 5 que dicen que quieren estudiar es
mucho, de pronto dicen si, quiero estudiar, pero no hay plata, entonces ellos
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tienen una esperanza desesperanzadora, tanto por la parte econémica como por
la situacion del conflicto. Ellos no saben qué van a ser en su vida, y la esperanza
de ellos es un horizonte que se va abriendo a medida que se va caminando.

De todos modos el conflicto pesa mucho sobre los jévenes y los habitantes de
Algeciras. Este ha hecho que durante afios el municipio sea muy estigmatizado.
En mi caso, es tanta la estigmatizacion, tanta, que mi mujer dice que no le va a
buscar la tarjeta de identidad a mis hijos aqui en Algeciras, y como ella, gran parte
de personas que suefian con irse de aqui no quieren que en su cedula les
aparezca que son de Algeciras, porque dicen que ya les ha tocado vivir el
sefialamiento. Cuando lo para el ejército y leen que la cedula es de Algeciras, el
trato que le dan a la persona es como si fuera guerrillero. Es tan estigmatizado el
pueblo frente al conflicto, que nosotros los habitantes en gran parte somos
guerrilleros. Nosotros como hemos tenido cierta experiencia por ser educadores
de Algeciras, de pronto ratificamos esa experiencia de que si es verdad el
sefalamiento tan frecuente. Entonces, debido a que de alguna manera la Teofilo
Forero tiene cierta presencia aqui, y se han dado situaciones como la del avién
que bajan aqui cerca, la toma en Neiva para llevarse a Jaime Losada, ademas de
ser el camino mas cerca al Caqueta, sobre todo a la regién de El Pato, eso pesa
mucho sobre Algeciras. Tanto, que hicieron arriba en la cordillera otro batallon.
Tenemos geograficamente cerca de Campoalegre, que alla existe mas presencia
militar por la cercania a Neiva. Nos venimos aqui, 15 o 10 minutos y hay otro
batallon, salimos del pueblo hacia balsillas y hay otro batallon y entonces se
estigmatizo tanto el pueblo, que el pueblo es guerrillero y quien le va a quitar eso.
Osea la misma gente que es de aqui dice que no sacan la cedula que diga que es
de aqui de Algeciras, y hacen cualquier cosa para sacarla en otro pueblo y eso
hace que la misma comunidad se sienta que no es de Algeciras. Pero es una
situacidon que no se vive aqui solamente, porque en la gran mayoria de los
pueblos que estan retirados y que ha tenido presencia fuerte la guerrilla, es la
misma situacion. Y es algo que se repite debido a que el gobierno ha dejado de
cumplir sus funciones, y por tanto la guerrilla tomé el espacio que dejé el gobierno
y se volvieron una institucién en la que la gente confia.

En estos momentos, como el gobierno es armamentista, entonces el conflicto se
agudiza y se comienzan a ver los casos de capturas y muertes selectivas, de estar
uno militarizado como si esa fuera la unica forma de poder vivir en paz, y la paz se
relaciona con que aqui estan los militares. Entonces hay paz pero es un conflicto
como la guerra fria de los Estados Unidos, en la que todo el mundo estd armado y
tensionado, pero en el fondo esta el conflicto, porque el pueblo vive esa amenaza
de que algo va a pasar. Nosotros aqui vivimos esa misma situacion, y mas, porque
es una comunidad pobre y abandonada que no tiene ningun tipo de esperanza.

Yo por lo menos, cuando llegué a este municipio, tenia un objetivo politico, porque
yo tengo mis ideas politicas desde hace tiempo. Pero cuando ya uno es habitante,
se da cuenta que las cosas son muy distintas. Cuando yo estudiaba era muy
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conceptual, era muy academicista, y aqui cuando lo ataca a uno la realidad es otra
cosa. Nosotros no nos hemos metido en el trabajo comunitario y social con la
comunidad, sino a través de los nifios del colegio, porque con los padres de familia
uno casi no se ve, y las relaciones son mas de saludo, y entonces lo que uno se
encuentra es con la mirada de esos jévenes, que como decia, no tienen mucha
claridad. Ademas que nuestros hijos estan pequefios y les dedicamos el 90% a
ellos y a la familia. De todas formas el vivir aca en Algeciras nos hizo cambiar
bastante. Porque una cosa es estar estudiando en las ciudades, que es algo mas
académico, y estudiar en los textos y en los libros la realidad del conflicto, eso es
distinto a vivir aqui, porque ya le toca a uno y uno tiene que definirse, porque aqui
practicamente estamos como en la frase de un sefior en los tiempos de Cristo, que
dijo o tibio o frié6 o caliente, o te vomito, y estamos en eso, que no servimos pa’
nada, porque no tenemos un compromiso con la comunidad sino con los jévenes
alla en el colegio.

De todas formas, lo que se palpa en el ambiente es que es dificil hacer un trabajo
comunitario en medio del conflicto. Nosotros no tenemos un compromiso social
con la comunidad, pero lo que uno siente realmente es que las personas en
Algeciras son claros en saber quien es la guerrilla y quienes son los militares, eso
lo tienen claro. Ellos saben a la vista quien es militar y quien guerrillero, y ellos
dicen este es guerrillero o militar. Y los reconocen por simbolos como que la
guerrilla no es tan bien arreglada en la barba y siempre tienen botas de caucho,
cuando estan uniformados ellos tienen machete y los militares casi no usan
machete. Es decir que tienen unas caracteristicas que los definen, y es claro para
ellos, y tanto es que hasta sin uniforme la gente conoce quien es militar y quien es
guerrillero. Los reconocen simplemente porque ellos han convivido casi toda la
vida y desde nifios nacen y han vivido en el ambiente de la guerrilla, entonces
conocen ese espiritu que hace que muestre qué persona esta vinculada con la
guerrilla y qué persona con el ejército.

También hay gente que dice que es muy diferente la convivencia con la guerrilla
que con el ejército, porque dicen que el ejército se lo trata de ganar a uno pero
para sacarle informacion de la guerrilla. Mientras que la guerrilla, asi como lo a
hecho aqui, tienen otro interés, antes nos compran, mueven la economia, mientras
que el ejército delimita la parte en que ellos sienten el conflicto. Pero mas alla de
eso ambos son actores armados, y o que uno si siente es que la gente del pueblo
no esta conforme con la violencia, y uno lo siente en la familia, en los nifios, en las
mujeres, que dicen no, por qué tienen que estar armados, por qué se tienen que
matar, pero esa es la situacion, y uno siente que esa no es la naturaleza del ser. Y
aunque no hay un estudio ellos ven que no es normal, que hay injusticia y no
estan armados, pero que puede haber otra forma de llegar a la justicia y no esa
porque eso causa mas terror, mas miedo, panico, la matanza, la balacera, la
muerte, asi sean selectivas de uno u otro lado, eso genera cierto impacto en la
vida de cada ser humano porque eso no hace parte de nosotros, entonces por ese
lado yo si veo claridad en la gente, que ni esta de lado de la guerrilla, ni del

Pagina 113 de 133



ejercito, porque lo que quieren es vivir en paz, tanto, que ahora dicen que estan en
paz, porque esta el ejercito, pero ellos dicen que no es una paz, dicen que hay paz
porque no se ve tanto enfrentamiento. Pero no hay paz porque tanto militar aqui
no permite que exista. Yo creo que la formacion de los campesinos en su
cotidianidad es ante todo estar en contra de la violencia.

Y a pese a la presencia militar, la guerrilla sigue manejando el municipio. Por
ejemplo, hace un tiempo una pareja adoptd a una nifia, y resultdé que la nifa era
hija de un guerrillero. La pareja no era de aqui, ni sabian todo eso y los hicieron
subir y les dijeron que podian quedarse con la nifia, y eso fue hace poco, ya
estando el ejército aca. Incluso hace unos dias un muchacho nos decia “a mi papa
lo hicieron subir”, y eso se sigue escuchando. Y eso hace que la gente tenga una
falsa esperanza en el gobierno. Como el caso de una sefiora humilde, humilde,
que nos decia, “vea es que a nosotros nos dijeron que Uribe por Io menos nos
esta dando algo que nadie nos daba, que es el subsidio del plan Colombia, y al
menos eso nos estan dando, pero si votamos por Gaviria nos lo quitan”. Y es el
pensamiento de los campesinos, entonces lo que genera es una esperanza, que
ven en tener una ayuda precaria para poder subsistir. Aqui que de pronto hace
que puedan subsistir y eso crea un aliciente, y los campesinos dijeron si este
sefor da esto y si aqui hay militar, es posible que los acaben, que ellos se vayan,
la guerrilla, pero como va pasando el tiempo ellos se van dando cuenta que la
esperanza no estaba tan cerca, siguen viendo la presencia guerrillera y entran en
una confusién. Y lo siguen esperando, por eso Uribe gand por mucha diferencia de
votos, y la siguen teniendo y yo creo que si vuelve a ser candidato vuelve y gana,
porque ellos siguen esperanzados a eso. Sin embargo ellos saben que aunque
estén los militares aqui eso genera una paz, pero es oculta, soterrada, pero que
les da mas seguridad a lo que vivian cuando habian enfrentamientos, que era un
conflicto mas frontal que cuando no estaban los militares.

Es que cuando estaba la guerrilla, ellos venian y amedrentaban a la comunidad y
yo creo que ellos siguen esperando a que este sefor les de la paz. Yo le oi decir a
un sefior que “si gana Gaviria, la guerrilla se fortalece”, entonces ellos relacionan
otra esperanza de vida parecida a la que da la guerrilla y ellos tienen miedo que si
se fortalece la guerrilla se agudice el conflicto. Ese es el problema, esos son los
intereses. Por eso la paz en Algeciras es algo paraddjica.

n

La decision de venirme a trabajar al municipio de Algeciras es muy ajena a lo que
se vive actualmente en el municipio. Me enamoré de un sacerdote. Y ese
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sacerdote, por el mismo hecho de enamorarse de mi, fue rechazado por la iglesia
catolica. Los obispos de esa época le cerraron las puertas para el trabajo, porque
como sacerdote él se podia desempenfiar en la educacién. Viendo esa situacion,
decidimos los dos unirnos como pareja y buscar otro lugar para trabajar.
Comenzamos a hacer permutas en el pais, en Pasto y otras regiones. Y aunque
me resultaron varias, a los dos nos llamo6 la atencidn Algeciras, porque
conociamos parte de la situacion que se vivia aqui y decian que era zona roja.
Nosotros vimos la necesidad de trabajo en la comunidad y se me dio la permuta
con un compafiero y nos instalamos aqui en Algeciras hace casi dos décadas.

Yo comencé mi trabajo bien, fui aceptada por los compafieros y me hice varios
amigos. Pero al cabo de varios afnos la paz se acabd. Recuerdo que venian las
elecciones de Pastrana y el rechazo de la guerrilla a los partidos tradicionales fue
manifestado en bombas en diferentes zonas del Municipio. En sitios estratégicos
como el puente de Satias, por donde pasaba el ejército, que no estaba aqui
establecido. La policia si ha tenido el puesto cerca al parque. Entonces eran
atentados a la policia y eso era horrible porque no habia paz para transitar
libremente. Y mas terrible cuando nos dimos cuenta que un artefacto dejado por la
guerrilla fue recogido por un nifio y le vol6 la manito y esas son cosas que a uno
se le graban. Eso fue un proceso que cada vez se fue incrementando mas. Luego
fue aquella época del despeje. En esos dias que se iba a dar, que no se iba a dar,
y la guerrilla se comenz6 manifestar. EI pueblo algecirefio comenzo6 a no salir, a
sentir miedo, porque empiezan a caer algunas personas que de alguna manera
tenian vinculos con el conflicto y otras ajenas. Pero en 1998 que fue la toma o en
el 2000 (realmente se me olvidan las fechas, y quiero olvidar tantas cosas que se
me olvidan las fechas). La guerrilla estaba advirtiendo a la policia que desalojaran
y ellos al no desalojar dijeron se que iban a tomar el puesto y comenzaron los
rumores y mucha gente siendo muy cauta desalojo la manzana alrededor de la
policia, no obstante era una zozobra y mucha gente venia a dormir aqui a las
afueras del pueblo en la noche y se iban de dia a habitar sus casas.

Yo tengo el testimonio de unas personas muy cercanas, que son los padrinos de
mi hijo, que por esa angustia habitaban en las afueras del pueblo y cada dia se
trasladaban con sus colchones y venian a dormir, y al otro dia tenian que recoger
y devolverse para sus viviendas, para la casa, porque aunque alla tienen todo,
pues uno se arraiga a su vivienda y la angustia de muchas personas de no poder
salir de su casa por temor de abandonarla, por temor de que se la usurparan, la
robaran, y eso es muy doloroso, ademas crea una zozobra que angustia a
muchos, no solo a los que tenian que desplazarse para proteger su vida, porque lo
que hemos tenido por experiencia es que la guerrilla atacaba era de noche, en una
relacidn con la oscuridad de la noche. Y a uno eso se le queda grabado, porque
en estos momentos, cada vez que se va la luz, en la noche todo mundo ahi mismo
cierra la puerta y no vuelve a abrir y muchas personas como yo apenas se iba la
luz empezamos a orar para que no pase nada. Entonces yo recuerdo eso,
nosotros angustiados, mortificados de ver la gente trasladando sus colchones para
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irse a dormir con toda su familia. De pronto los mas osados no lo hicieron y
cuando tuvo que suceder la toma fue en el dia, y resultd una sorpresa muy
grande.

Llegé el momento de hacerse realidad, y la guerrilla les dijo a la gente salgan
rapidito que nos vamos a tomar el pueblo, y no hubo muertes civiles, pero fue
horrible, porque ellos comenzaron a atentar con cilindros y dafiaron varias casas.
Las explosiones se sentian muy fuertes. Hubo danos a la parroquia, a las casas, y
el temor se apoderd de nosotros. La toma fue desde las cuatro de la tarde, y lo
peor es que el conflicto trae la destruccidn para la gente mas pobre y desolada del
municipio. Ese dia era festivo y nadie se lo esperaba. De pronto es algo
estratégico de la guerrilla, porque sabe que en los festivos la gente se va a rio, y
mas bien el pueblo estda como deshabitado. Cuando entraron los guerrilleros,
muchas personas que dijeron haberlos visto entrar, se alegraban de verlos y
muchas personas dieron su testimonio de que les pasaban agua y comida para
sostenerlos, porque la gente no lo hacia porque disfruten de la muerte sino porque
disfrutan del momento de justicia que se esta haciendo, y mucha gente es
conciente del momento que se esta viviendo y de la crisis del pais. Y mucha
gente esta conciente de eso y muchos creen que la solucion esta en los alzados
en armas, por eso la gente los apoya, ese dia se encargaban de brindarles
comida, gaseosa, como si fueran sus héroes, son sus héroes y ademas son hasta
familiares, porque hay algo muy curioso, porque la guerrilla esta en el pueblo e
imaginese en esos momentos ya habia mucha gente lista para alimentarlos y
ayudarlos porque apoyan la causa y los ideales de la guerrilla. Por ese hecho la
gente comenzo6 a creer en el poder de la guerrilla y origind6 que a partir de ese
atentado, el ejército se estableciera. Entonces la guerrilla huye, pero eso trae mas
problemas para la comunidad porque es una bomba de tiempo estar al lado de un
soldado, es un peligro. Porque empezaron a detonar bombas en lugares
estratégico como el puente de Satias. Desafortunadamente una vez, un miliciano
fue a poner una bomba y quedd en mil pedazos. Mi esposo y yo veniamos con
nuestros hijitos muy pequefios de hacer un trabajo y teniamos que pasar por ese
sitio, nosotros escuchamos detonar la bomba y con prudencia esperamos como
cuarenta minutos. Yo llevaba el coche de mi hijo, que tenia como siete mesecitos,
y cuando pasaba por el puente pues vimos la multitud. Yo le dije a mi esposo no
pasemos por el lado del anden que por alli debe haber algun muerto y no quiero
ver eso, vamos por la carretera. Pero eso fue desastroso porque me toco esquivar
los destrozos...eso es...impactante. Debido a esta situacién, a mi me tocé recurrir
a un siquiatra porque llegué a pensar que me iban a matar, y esa via es de
obligatorio paso, por lo que empeceé a sufrir cada vez que pasaba por alli. Sufrir
como muchos que pasaron por esa crisis. Pero afortunadamente yo tuve el
servicio médico y pude superarlo. Pero a diferencia de mi, ese el problema de la
gente desprotegida que no logra superar y no entiende su problema.
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Yo después de superar esto, quise salir del municipio como unica salida, pero por
sugerencia del meédico esperé, porque la solucion no es salir corriendo, y de
verdad después de superar la crisis me he dado cuenta que Algeciras es un
pueblo que ofrece progreso y paz. También vi la necesidad de la gente y
comprendi que como profesora puedo aportar mucho al municipio. Por ejemplo,
para la solucion afectiva de mis estudiantes. Eso me hizo tomar fuerzas para
seguir adelante. Pero hace como tres afios atras, se detoné una bomba y nos
habian advertido que habia una bomba en el puente. Como 10 minutos antes,
debido a que nosotros teniamos que participar en unas votaciones, mi esposo se
habia ido a traer unas urnas. Nos habian advertido que iban a poner una bomba
en el puente pero como ese es paso obligatorio, y cuando detoné la bomba yo
dejé a mis hijos y sali como loca para alla. Pero el polvo no dejaba ver lo que
estaba pasando y en la medida en que se fue desvaneciendo yo vi gente tirada
ahi. Vi a un zorrero y yo de una pensé que era mi esposo porque el iba por un
zorrero, pero luego me di cuenta de que no era asi, que eran varios soldados
heridos y una nifa que iba con el zorrero murié y le quedo la cara desfigurada y a
pesar de que la llevaron al hospital murio.

Es muy duro y es muy dificil esa situacién, porque para mi fue un alivio ver que no
era mi esposo, pero de todos modos es muy duro tener que observar ese dolor y
todas esas cosas que uno no busca pero que le toca enfrentar. Recuerdo también
que después estall6 una bomba cercana a mi casa donde un soldado muridé y
quedo partido en dos. Aunque yo no lo vi, me da mucha impresién. Y en realidad
hablo de mi impresion no como simplemente mis lamentos, sino como un
ejemplote que el gobierno y las altas esferas en el pais no se preocupan por el
bienestar afectivo y psicolégico de las personas que habitamos aqui y en las
zonas de conflicto. Porque somos muchos los padres y alumnos afectados por el
conflicto. Un conflicto que no sdlo son las bombas sino que es un conflicto que se
ha extendido a las muertes selectivas, a los encarcelamientos injustos, por simples
sefalamientos. Y aunque ahora ultimo hemos tenido cierta paz, yo la califico como
una paz armada, y si el gobierno con su presencia ha arrinconado a las guerrillas,
no quiere decir hacerlas desaparecer. Alli existe y prevalece un error, porque la
solucion respecto a la paz no es acabar con las guerrillas, sino acabar con la
estructura politica que prosigue con tanta injusticia y miseria en el pais. Porque la
existencia de las fuerzas revolucionarias al margen de la ley no son gratuitas ni
son al azar. Esto obedece a un proceso historico y ellos son la respuesta a tanta
miseria, a tanta gente que han callado y silenciado y desaparecido, es la
respuesta a tantos lideres corruptos, es la respuesta y la busqueda de un cambio
hacia una justicia social y un pais mas equitativo. Pero el sistema mira el problema
como si fuesen las guerrillas como tal, y los medios manipulan la informacion y
entonces cuando un pueblo desconoce su historia puede ser engafado facilmente
y tomar partido equivocado. Por eso nosotros en este momento actual en
Algeciras, vivimos una paz armada.
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Porque digamos que ahora el ejército esta y se respira u aire de paz, pero cuando
apenas empez0 a llegar se dio un gran numero de detenciones arbitrarias que
tuvieron nefastas consecuencias. Las detenciones masivas, eso fue muy duro
para muchas familias, asi como para nosotros de profesores. Porque tuvimos que
ver amigos, presentes y ausentes a la vez en la carcel, sin saber que futuro iban a
tener, y hay lideres comunitarios que se han puesto al frente para denunciar tanto
atropello. En ese sentido es que yo recalco que si Algeciras vive una paz es una
falsa paz, porque la gente tiene temor hasta de hablar, nos hemos callado, nos
han silenciado a la fuerza, no solo las guerrillas, porque cuando uno sabe a que se
enfrenta, uno sabe qué prudencia tener, pero cuando uno no sabe qué fuerzas hay
dentro del municipio, uno no sabe qué hacer. Entonces la gente, aunque sea su
vecino o su mejor amigo, prefiere callar y no comprometerse, porque parece ser
que a quienes han silenciado ultimamente, son las personas que parecen han
tenido alguna relacién con las Farc. Se cree que hay presencia de paramilitares
aqui en el pueblo desde hace como dos o tres afios. Porque se dice que el modus
operando de ellos son las masacres y se encapuchan para cometerlas, asi como
los asesinatos selectivos. Porque el modo de la guerrilla es cara a cara, primero le
avisan que desalojen en dos horas o el tiempo que den, y por eso muchas
personas han podido salvar su vida porque simplemente las desalojan. Pero los
paramilitares son sélo por sefalamientos y por masacrar, y no solo se llevan a la
persona que ellos creen sino que se llevan a sus familiares. Segun los rumores de
la gente, se desconoce quienes son los autores de los ultimos crimenes que se
han cometido en el municipio. Cosas como estas son las que dafan la vida aqui, y
el futuro del pueblo se vuelve desesperanzador, y uno ve a los muchachos que
salen del bachillerato, y algunos responden que quieren estudiar, pero al salir del
pueblo jamas quieren regresar.

Es que ocurren cosas que uno quisiera olvidar. Las detenciones masivas el pueblo
las recuerda mucho. Alli yo veo encerrado el dolor de muchas amas de casa, la
desolacion, el desconsuelo, una desesperanza muy grande, porque el testimonio
de ellas era que irrumpian en las noches, violando, tirando puertas, subiéndose
por los patios, violentando la propiedad, y cogian a la persona como estuviera,
desnuda, en pijama, como estuviera, y la ponian en el piso, la aporreaban, le
ponian los pies encima y mientras tanto la fuerza publica desbarataba el lugar y lo
destrozaba todo. Eso es aterrador. Recuerdo las madres de familia cémo
contaban con lagrimas en los ojos cuando fueron atropelladas y ultrajadas, con
ese temor de que fuera a ocurrir de nuevo, y recuerdo que después de cada
operacion, se levantaba el rumor de que iba a haber otra, y entonces comenzamos
a tener dudas, porque la gente que criticaba de alguna u otra forma el sistema del
gobierno, ya tenia o se consideraba que estaba sefalada y que iban a llegar por
ellos. Eso me sucedié a mi como profesora de ciencias sociales, porque soy critica
del sistema, no soélo de este pais, sino frente a cualquiera, ante las injusticias y
ante la violacion de los derechos humanos. Por ello considero que yo también
estaba en la lista de los que iban a allanar, tanto asi que uno conserva sus idolos
y de pronto uno tiene o admira ciertos personajes en la historia como Mahatma
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Ghandi, y entre ellos yo tenia un afiche del Che Guevara en la casa, y fue tanto el
temor cuando empezaron esos allanamientos que lo primero que hice fue bajarlo y
esconderlo, al igual que perioddicos, que tuve que guardarlos en un lugar fuera de
mi casa donde no los encontraran, porque pensabamos que nos iba a tocar y ese
temor fue de muchos maestros que estamos comprometidos con la defensa de los
derechos humanos.

Es que en las circunstancias en que vivimos, es muy duro pensar diferente. Y para
una persona como yo el hecho de pensar diferente no es por capricho, sino por
conciencia. Pero uno sabe que se tiene que callar, porque ya tiene un esposo y
unos hijos que pueden asesinar, porque uno con hijos pequefios representa la
seguridad para ellos. Aunque fisicamente no tenemos amordazada la boca, asi
nos sentimos porque como profesora en mis clases he sido muy abierta, pero
ahora ultimo me da miedo, porque entre los alumnos, asi como hay gente que
comparte los ideales de la guerrilla, también hay gente que comparte los ideales y
los objetivos de los paramilitares. Porque la presencia oficial esta, y para nadie es
desconocido que los paramilitares tienen vinculos directos con las fuerzas
militares. Ademas las fuerzas oficiales siempre han pretendido callar a quien
piensa diferente. Yo recuerdo la persecucion hacia la UP, eso fue en los 80 y aqui
hubo mucho miembro de la Unién Patriética, de pronto por la influencia que
tenemos de las fuerzas armadas revolucionarias, y cuando llega la UP, pues tiene
mucho apoyo con la guerrilla. Entonces cuentan los comparieros que simpatizaron
grandemente con el partido, y que eran activistas, que ellos pasaban panfletos
debajo de las casas, se reunian al escondido, y ese grupo tomé fuerza hasta que
mandaron a unos generales, que son reconocidos a nivel de El Paraiso por su
crueldad, y empezo la persecucion contra la UP. Aqui murieron varios lideres
comunitarios que pertenecieron a la UP y cuando empezaron a morir, el grupo se
fue desintegrando por el temor. A mi me comenta un comparero que fue maestro
de la Herminia Escorcia, que fue tanto el temor de la persecucion, que el daba las
clases y la ventana del salén daba hacia la calle y constantemente el mantenia
temor porque pensaba que lo iban a matar, y que una vez estaba en clase cuando
vio a un seinor cruzado de manos que lo observaba desde la calle y asi se quedo
por tres dias. Entonces el decia que no iba a volver a trabajar, y al tiempo el sefior
desaparecio, pero fue tanta la psicosis, que no podian andar por la calle solos y
menos de noche. El compafiero en este momento, eso marca tanto, que el no
quiere saber ni de sindicatos, ni las FARC, ni siquiera del Polo Democratico, que
es de izquierda. Y el comenta eso como recuerdos muy amargos donde el no
quiere participar de eso sino que quiere es paz.

Por cosas como estas es que el miedo se apodera de uno, es como morir cuando
usted no puede expresar sus sentimientos, es morir de cierta forma, porque uno
se siente como muerto en vida, porque no hay libertad de moverse, ya sea por el
temor de una bomba o un combate. Porque ese temor es continuo, y hasta de
hablar con los mismos amigos le da a uno miedo, porque ya uno no sabe con
quien habla, y quiere callar. Es muy duro sentir que no tenemos voz, estamos en
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una falsa libertad y democracia, porque yo lideraba un programa, un espacio
radial, y una vez hice una critica muy grande frente a lo que fueron los
allanamientos y capturas masivas, porque a la gente después de unos meses o un
afno la dejaban salir de la carcel sin ningun cargo. Y es muy duro porque el daho
que se le hace a una persona emocionalmente no se paga con nada. Entonces yo
me atrevi a hacer un analisis critico en la radio, y un compainero me advirtio, me
dijo “mire es mejor que se cuide de lo que habla, porque en el retén el ejército esta
preguntando por usted, y claro, trate de ser mas prudente”, y en este caso la
prudencia es callarse y el dolor es mas a nivel de la comunidad que a nivel
personal. Porque lo que yo trataba de hacer es que a los muchachos, hijos o
hermanos de los capturados, no acumularan odio, rencor o dolor, porque eso
causa que ellos se vayan de milicianos, entonces digo yo que es un dolor para
todos. Algeciras es un pueblo que entre comillas tienen seguridad social, sélo
porque hay no sé cuantos hombres del ejército nacional.

Y esos hombres son un simbolo de paz para la gente que cree en Uribe. La
llegada del ejército cambio la realidad de muchos, porque para la persona que
cree que el gobierno esta siendo justo, esa piensa que llegd la paz al pueblo y de
verdad que aplauden y estan convencidos de que Uribe esta en el poder y de
verdad ha cambiado la realidad del pais. Porque de verdad esos bandoleros estan
arrinconados y para la gente del pais que conoce el hambre y la miseria pues se
hace mas cruda la realidad, porque si ellos estaban esperanzados en que habia
un ejército del pueblo, que iba a luchar por unos ideales, la esperanza se les aleja
porque ese ejercito se ve arrinconado, y para los que no estamos ni de uno ni de
otro lado, la presencia del ejército nacional causa mas dafo. Con la sola imagen
de ver a un soldado vigilando un pueblo, se genera mas dafio porque causa temor.
Uno se pregunta por queé tienen que estar aqui los soldados, por qué tienen que
haber hombres armados como si fuera un campo de guerra, por qué se pierde la
seguridad hasta en uno mismo.

Yo recuerdo que muchos alumnos manifestaban que “esos HP qué hacen aqui,
€s0s perros que se vayan”, y algunas nifias que no tienen conciencia empezaron a
relacionarse con los militares y a tener noviazgos. Esa relacion causé otro hecho
muy duro, porque esas nifias fueron advertidas por las FARC de que rompieran
con esas relaciones o se fueran del pueblo, porque sino se convertian en un
objetivo militar. En ese orden, una nifia murié degollada en el pueblo, una nifia que
estudioé en el colegio Juan XXIIl, y que tenia como 14 o 16 anos. Esto ocurrié por
la nifa no hacer caso. Cuando esta nifia aparecio, ya hubo mas prudencia de las
demas nifias para con los soldados, y también se dio orientaciones a los padres,
no sélo por el problema de las nifias, sino también con la presencia militar. Porque
con la seguridad democratica el ejército empezd a verse en cantidades. Yo
recuerdo que iba al centro con mis hijos cuando ibamos pasando el puente, y
aparecen miles de soldados por todas partes, bajando por los corrales, y lo
primero que pensamos era que iba a haber una guerra. Salieron por el lado de
Satias, hacia el centro. A nosotros nos dio mucho temor porque la gente rumoraba
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que habia muchos hombres y eso se dio como a mitad del gobierno del presidente
Uribe. Yo de todas formas insisto en que tener soldados no es tener seguridad,
porque estar al lado de un soldado aqui en Algeciras es un peligro. Ademas el
pueblo ha cambiado en cuanto a seguridad. Cuando yo llegué aca al municipio y
esto lo tenia la guerrilla, habia menos muertes y menos vicios en los muchachos,
no habia peleas en las fiestas, y recuerdo que cuando habia conflictos de pronto
un ladrén, lo advertian o lo castigaban colocandolo a arreglar carreteras. Pero una
vez llegaron los del ejército, llegaron las drogas y el robo al municipio. De pronto
es el sistema de ellos, porque el sistema de la guerrilla era el ser sano, e imponian
una ley. Y ese problema lo hemos visto como un factor negativo, porque ellos no
custodian, no lo hacen por el temor de ser expuestos frente a las FARC. Entonces
lo que hacen es estar en su base, pero son impotentes frente a casos de muertes
selectivas que han hecho los milicianos.

A esto podemos agregar el caso reciente que paso en Balsillas, del asesinato de
la rectora de la Institucién Educativa Balsillas, tres personas de una misma familia
y dos personas mas. También tenemos los testimonios de cuando se hizo la mesa
humanitaria en junio de 2006, de muchos campesinos que dicen que se
cometieron muchas violaciones contra los derechos humanos, como el caso de un
campesino que fue violado por el ejército nacional, con una botella de gaseosa y
luego fue ultimado. Recuerdo el caso de campesinos que bajaban a ser sus
mercados y cuando subian les retenian mercado, pilas, cosas esenciales para
ellos, pero se las quitaban y decian que eran para la guerrilla. También el caso de
unos estudiantes que fueron reunidos y maltratados por la policia y los hacian
decir que eran de la guerrilla. Entonces la fuerza publica si ha cometido muchos
atropellos y por eso se hizo la mesa humanitaria, para que se rebelaran esas
cosas que no se hacian por el temor de ser callado y eso funcion6 en algo. Pero
segun la delegada de Naciones Unidas, la gente se vino a desgastar, dijo ese dia
“no vengan a contar sus situaciones personales, no vamos a desgastarnos, vamos
a proponer” pero y entonces como va a tener la gente sencilla la oportunidad de
trabajar en torno a la paz. Y al terminar la reunién, la delegada volvié a decir que
esa mesa habia sido un irrespeto solo por que la gente se atrevié a denunciar las
violaciones que habian cometido la fuerza publica y la guerrilla, y una de las
peticiones mas grandes fue que hubiera presencia de la ONU en Algeciras. Esa
fue la principal peticidon para que la gente pudiera denunciar los atropellos de
cualquier fuerza del conflicto, y en esa mesa, Huipaz le dijo al pueblo que ellos
vinieron a traer paz por medio de proyectos, pero eso si se ha cristalizado, en paz
no ha sido.
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ANALISIS DE RESULTADOS

Los Algecirefios respecto a acontecimientos que se relacionan con el conflicto
armado, suelen manejar entre ellos discursos simultaneos frente a un mismo
punto segun las circunstancias del momento y las personas; para con los de
absoluta confianza -por lo general los familiares con quienes se convive- expresan
de manera espontanea y abierta lo que piensan y sienten; para con los amigos y
vecinos el discurso se da con prevencion y evasivas, para con el resto de
personas optan por callar, ya que resulta mas seguro el silencio.

En el reportaje ubican espacios, dan nombres, descripciones, establecen
comparaciones, solo cuando esto no compromete de manera directa actuales
confidencias de los armados. Ademas, es recurrente que mencionen lugares de
uso cotidiano que son referentes de sucesos violentos; tales como el puente de la
entrada al pueblo, la gallera, las cantinas, la iglesia, la estacién de policia. Asi
mismo, aparecen en sus relatos la descripcion de sonidos especificos que en su
momento comunicaban por si mismos, “todos le conociamos el ruido de la moto, y
apenas la escuchabamos nos escondiamos de puro miedo” o como el avion
fantasma.

Con personas desconocidas o ajenas al municipio, las conversaciones sobre el
conflicto armado se dan con mucha cautela y recelo; pues como medida de
seguridad hablan solo con quienes son recomendados por familiares, amigos,
lideres o por quienes desde sus roles sociales han ganado credibilidad y
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confianza. Es de resaltar que cuando se deciden contar sus memorias orales, lo
hacen con un relato fluido, por un lado marcado de hitos histéricos de alcance
nacional que han tenido afectacion local; pero también, con historias que logran un
nivel de recordacion porque a nivel individual han dejado huella.

Los Algecirefios consideran que el conflicto armado no se va a acabar, por eso
miran con escepticismo que algun dia lleguen a vivir en paz. Ante esta situacion,
se refugian en un fuerte apego a la voluntad de Dios, que es el unico quien puede
disipar los sufrimientos, y protegerlos para no verse afectados ante las
circunstancias propias de lo que catalogan como una guerra.

Esto explica en parte porqué se resignan a la manera en que viven, por qué se
someten a los armados, y por qué dentro de las prioridades no esta la cohesion y
organizacion social para hacer valer sus derechos como comunidad ante los
armados. Ademas, establecen en sus relatos orales, una constante comparacion
entre la guerrilla y el ejército.

Alternativas de cohesidén elaboradas por los Algecireios

Es notorio el interés por pertenecer a organizaciones gremiales y grupos
asociativos, en su mayoria de caracter agricola, porque reconocen que ante las
entidades gubernamentales tienen la posibilidad de ser escuchados y canalizar
mas facilmente recursos; sin embargo, este tipo de estructuras son muy
sectorizadas, y las pocas veces que han entrado en contacto entre ellas, obedece
a convocatorias de instituciones externas como la Cam. Esto quiere decir, que el
Algecireio considera importante la organizacion colectiva para conseguir logros
individuales que respondan a intereses especificos para sus asociados, pero no
han conseguido coordinar esfuerzos para hacer valer sus derechos como
comunidad ante los grupos armados.

Retos de la comunicacion en este municipio

La instalacion de la mesa humanitaria del Huila y el piedemonte amazodnico
realizada en junio de 2006 pese a que no trascendidé el evento, evidencid la
necesidad de espacios de reflexion y catarsis para que los habitantes del
municipio contaran sus experiencias relacionadas con los actores armados. Esto
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nos lleva a concluir, que ante la posterior prevencion de los Algecirefios de volver
a participar en espacios de este tipo promovidos desde la institucionalidad, es la
misma comunidad quién autébnomamente tendria que decidirse a buscar
escenarios de encuentro que generen dialogo sobre sus necesidades, temores,
logros y proyecciones.

En este sentido, para realizar una intervencion eficaz desde la comunicacion en
este municipio es imprescindible el apoyo e interés de la comunidad por buscar
estrategias que contribuyan a estrechar lazos de entendimiento entre los
Algecirefos.

De igual manera, consideramos que en la construccibn de estrategias
comunicativas tendria que contarse con el apoyo de un grupo interdisciplinar de
profesionales, integrado por Psicologos, Socidlogos, que contribuyan a manejar lo
relacionado con estigmatizacion, trauma, autorreconocimiento, procesos de duelo,
construccion de persona-sujeto, reparacion de persona, y construccion de
ciudadania.
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CONCLUSIONES

Conocer la memorias orales de los habitantes de Algeciras, es adentrarse en los
traumas que en ellos ha dejado el conflicto, en sus maneras de interpretar el
pasado, las nociones de vida, de muerte, y sus visiones de futuro. Podemos
deducir entonces:

1. Los relatos orales que los habitantes del municipio de Algeciras construyen
acerca del conflicto armado interno colombiano, dan cuenta de una
memoria social marcada por hitos nacionales:

- La denominada “violencia” desatada por el asesinato del lider liberal
Jorge Eliécer Gaitan, época a la cual esta poblacién atribuye el inicio
de las guerrillas colombianas.

- De igual manera esta presente “la zona de despeje” para los
dialogos del gobierno de Pastrana con las Farc.

- La “militarizacion del municipio o retoma de la zona” por la ruptura de
dichos dialogos.

- Por ultimo, las actuales estrategias de seguridad democratica de
Uribe Vélez.

2. A si mismo, en la memoria social de los entrevistados es notorio
diferenciar a las Farc en dos momentos; en el primero, durante su
conformacion la guerrilla es recordada con admiracién por sus ideales de
lucha, una insurgencia que para ellos surgi6 como manifestacion armada de
discrepancias y enfrentamientos con un Estado que nunca establecio
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alianzas fuertes con los campesinos. El segundo momento comprende el
periodo en el que se acentud la presencia del grupo insurgente en la
cotidianeidad de los Algecirefios.

La clara diferenciacion de estos dos momentos permite entender que ésta
memoria social identifica la transformacion y recrudecimiento de la guerra y
de sus actores, de héroes a sanguinarios, de lucha social armada a guerra
irracional, de guerrilla a mafia.

En la memoria social los algecirefios caracterizan a los actores armados
como equivalentes, el hecho de estar enfrentados a muerte —militares,
paramilitares y guerrilleros-, de vestir el mismo uniforme, hace que todos
sean percibidos como una sola fuerza intimidatoria con un mismo fin:
obtener el poder.

Para los campesinos y habitantes rurales los hombres que portan un fusil sea de
uno u otro bando son iguales®: ambos actores intimidan, buscan escudarse en la
poblacion civil, cometen abusos. Reflexionan que tanto la guerrilla como el ejército
resultan un problema para la poblacién civil, que “matan por matar”, y que es
palpable la corrupcion.®

4. En la memoria social de los Algecireios, se evidencia que tienen un mayor

nivel de recordacién las acciones cometidas por la guerrilla con relacién a
los hechos generados por el ejército. A su vez, se reconoce continuidad y
vigencia del dominio que tienen las Farc, pese a que en periodos de tiempo
se incrementa la fuerte presencia militar.

Entre los espacios sociales hay lugares que son reiterativos en la memoria,
en especial lugares permeados por la guerrilla durante la zona del despeje,
se encuentra el puente de la entrada al pueblo en el que las FARC
emboscO en varias ocasiones al ejército, el parque, la iglesia de Lourdes
semidestruida en la toma guerrillera de 2002, en desvios en carreteras

6% “Como ya no estaba la guerrilla, lleg el Ejército a hacer lo mismo, con el mismo método. jlguall Uno siempre ha estado en medio del problema y
ambos actores lo ponen a uno en filas”.

65 . ) . . . S
Es decir que en ese tiempo de la Zona de Despeje, todos vivimos con mucha zozobra. Pero al montarse Uribe a la presidencia las cosas no

mejoraron. Porque después que a ellos los hicieron replegar para el monte, llegd la fuerza publica. Al llegar la fuerza publica los campesinos fueron
tildados de auxiliadores y de milicianos. Y claro, siempre las personas que estan en medio del conflicto son las que llevan practicamente la parte mas
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10.

rurales, sitios de paso obligado hacia varios centros poblados y hacia el
Caqueta.

La memoria de los algecirefios sobre el conflicto armado refleja que no hay
sucesos gratificantes que valgan la pena ser recordados; pues en los
testimonios se evocan escenas tragicas como amenazas, asesinatos,
masacres, arbitrariedades, chantajes, explosiones, sefialamientos, entre
otros.

Pese a que desde el accionar de los actores en el conflicto se evidencia la
supremacia de lo militar sobre lo politico, ellos han logrado permear tanto la
esfera publica como la privada de cada Algecirefio, y esto hace que el
sometimiento sea mayor. Lo anterior se refleja en la insercion de los
armados en lugares de uso cotidiano de la poblacidon civil tales como
escuelas, parques, plaza de mercado, carreteras veredales, espacios de
recreacion y ocio como fiestas, bazares, billares y galleras; que al ser
frecuentados por los armados, alteran las relaciones comunicativas entre
los Algecirefios y la manera de estos relacionarse con su entorno.

Otra de las huellas, nos indica que debido a la estigmatizacién externa que trae vivir en
una zona donde el conflicto es mas intenso que en otros lugares del departamento, en
algunos periodos de tiempo ha habido debilitamiento de la identidad local, notorio en
practicas como la de solicitar los documentos de identificacién en otros poblados. Pese a
esto, los algecirefios se sienten orgullosos de su municipio, manifiestan un fuerte arraigo
debido a la productividad de sus tierras.

Por otro lado, los testimonios permiten concluir que ante la supremacia temporal de uno u
otro grupo armado, lo comuUn es obedecer y adaptarse a los requerimientos y
ofrecimientos de quién en su momento tenga mayor dominio, pero de manera sigilosa;
para ante los ojos del otro actor no ser visto como una amenaza. Esto explica porque un
dia ayudan a la guerrilla, otro dia al ejército, y por qué con los dos tienen que mantener
buenas relaciones.

Con relacién a lo anterior, un elemento muy marcado en la memoria de los habitantes de
éste municipio, es la continuidad del dominio que tienen las Farc pese a la fuerte
presencia militar, por tanto, los habitantes se desplazan hasta donde se encuentran los
mandos guerrilleros para resolver problemas cotidianos.
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11.Sin lugar a dudas, la memoria social de los Algecirefios nos permite
identificar que como huellas del conflicto hay sentimientos generalizados
como el miedo, odio, desesperanza y en algunos deseos de venganza, que
vuelve no deseables los espacios de intercambio y socializacion, pues la
mejor manera de sobrevivir es aplicar el silencio como patron de vida, asi
sean compartidos los modos de ver la realidad.

12.Los Algecireios pueden parecer permisivos frente a cuestiones que
escuchan, ven o han presenciado, y de la misma manera, prestarse para el
espionaje, en la medida en que al no tener en absoluto autonomia,
prefieren desentenderse y callar ante cuestiones que los pongan en peligro.

La comunicacién entre los Algecirefios

La comunicacidon entre los habitantes de Algeciras segun las memorias orales,
tiene como constante la prudencia al momento de referirse a los grupos armados,
en especial a la guerrilla. Esto se debe a que cualquier frase o palabra puede ser
interpretada como un juicio de valor, que desde la légica de los armados, es
sinénimo de tomar partido en el conflicto, por lo tanto:

13. Es usual que en su mayoria los Algecirefios en conversaciones cotidianas y
ante sucesos tales como asesinatos de civiles, enfrentamientos militares,
operativos de uno y otro bando e incluso detenciones, traten de mostrarse
ante sus interlocutores como neutrales. Pues como principio de
sobrevivencia esta la desconfianza, ya que cualquier conocido, amigo,
vecino e incluso familiar, puede ser potencial informante de la guerrilla o del
ejército. Esto en gran parte obedece a que los armados ademas de
disputarse el control territorial se pelean el control sobre la poblacién, por lo
que buscan que esta se polarice, al aplicar la ley de “esta conmigo o esta
contra mi”.
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14.Es importante tener en cuenta que el tipo de comunicacion entre los
pobladores del municipio y de estos con los armados, varia de acuerdo a
las circunstancias coyunturales, es decir, segun el grado de domino o poder
de intimidacion que tenga los grupos en la zona, asi mismo se determina la
manera adecuada de relacionarse con sus semejantes.

15. En la memoria social de los Algecirefios podemos establecer que en los
momentos en que ha predominado la presencia de las Farc en el municipio,
estos se encargan de impartir érdenes y los pobladores de acatarlas; es
decir, se da una comunicacion vertical en la que no se tolera opiniones
contrapuestas y mucho menos criticas. Los mas osados cuando se han
atrevido a realizar cuestionamientos buscan hacerlo de manera sutil, y
preferiblemente en presencia directa de comandantes guerrilleros, con el fin
de evitar que terceros trasmitan una informacion tergiversada.

16. En el reportaje se dilucida que en estas circunstancias las Farc
representan para cada individuo la autoridad en todas las esferas sociales,
que incluyen la afectiva, familiar, laboral, econémica. Asi mismo, es comun
que la poblacion acuda a ellos de manera voluntaria a resolver cualquier
tipo de conflicto ya sean de pareja, con familiares, vecinos; a su vez, que
atiendan a los llamados “descargos” que exigen una presencia obligatoria
para que den explicaciones ante un comandante guerrillero por un
problema especifico.

17. Segun la memoria social se concluye que quienes ante los ojos de los
armados estan actuando indebidamente pero estan a tiempo de corregir
sus acciones, son advertidas por intermedio de un emisario para que tomen
correctivos. Si son considerados como amenaza, les dan unas horas de
plazo para que abandonen el municipio, o en su defecto son asesinados.
Por su parte el ejército cuando consideran a alguien como auxiliador de la
guerrilla o miliciano, lo desaparece o lo detiene. En los dos casos,
independiente del actor armado, los Algecirefios suelen acudir al rumor
para contarse entre ellos lo sucedido; es comun que algunos sean
condescendientes y traten de justificar lo ocurrido manifestando “algo tuvo
que haber hecho” o “por algo serd”.

Pagina 129 de 133



18. Con respecto a la comunicacion en el tiempo y el espacio del conflicto, se
evidencia la transicion de control de un grupo armado a otro, el clima de
zozobra y desconfianza aumenta, el tejido social se ve abocado a rupturas,
por tanto los pobladores tratan de comunicarse cara a cara lo menos
posible, optan por encerrarse en sus casas mas temprano de lo comun,
hablar con sus conocidos menos de lo acostumbrado. Esto ademas de
aislamiento, disminuye el riesgo de buscar ser interrogados o sefialados.

19.En la memoria social los algecirefios utilizan a menudo un leguaje cifrado,
por ejemplo “ellos”, “la pesada” para referirse a la guerrilla; de esta manera
tratan de evitar calificativos y ocultar posicion personal frente a la mencién
del grupo armado.
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