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INTRODUCCION METODOLOGICA

La clésica tipologia de los géneros periodisticos (cronica, reportaje, entrevista y otros), ha
experimentado una paulatina y, en algunos casos, sustancial transformacion. Sus pretéritas
caracteristicas narrativas, estructurales y estilisticas han variado, producto de mixturas y
experimentaciones enriquecedoras. Todo esto ha hecho que las viejas fronteras entre uno y

otro género sean cada dia mds incorpdreas y difusas.

Pero estos valiosos y significativos avances se enfrentan a su vez a la frivolizacion y
retroceso de algunos géneros, que ante el acoso de las salas de redaccion y el nocivo
embate de la noticia-espectaculo, son sometidos al desgrefio escritural y el abandono

periodistico.

Tal es el caso de la entrevista. Género que en la actualidad se ha confinado a ser el recurso
mas eficaz para extraccion de asuntos baladies, con preguntas igualmente insustanciales, y
no como el género que propicia el didlogo de inteligencias y cataliza reflexiones, que

alimenta debates y permite la divulgacion y analisis de ideas y opiniones.

Aunado a lo anterior, en los periddicos de mayor circulacion, los personajes predilectos
para ser entrevistados son personas vinculadas a la industria del espectaculo, la farandula y
la moda, y en excepcionales casos se entrevista a un escritor o un intelectual. La
justificacion para infravalorar a este sector no deja de ser tan manida como torpe: estos
ultimos no venden, suscitan poco interés en el publico receptor y comprador y, ademds son
incumbencia exclusiva de revistas y publicaciones especializadas. Frente a esto, sesudos
estudios han desvirtuado tan repetido lugar comin y han confirmado lo importante y

decisivo del sector cultural en la economia mundial.

En consonancia con lo anterior, en los medios de comunicacion y en especial en la
prensa escrita, es valido emprender un rescate del género entrevista, concederle el valor

periodistico que merece y superar las cortapisas que lo reducen al improvisado género del
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relleno y la farandula. Igualmente la confusion y el reduccionismo empleado en los medios
al agrupar a las artes, la diversion y el espectaculo, han derivado en una clara afectacion al
mundo editorial por la escasa difusion y en un notorio desconocimiento de los cultores de la

literatura y las diversas actividades artisticas.

En Colombia la problematica es ain mayor. En los medios escritos poco se comenta, se
resefiay se entrevista a los escritores. Las razones varian, pero hay una que en nuestro caso
merece atencion. En los periddicos, los periodistas encargados de las secciones culturales
poco o nada les interesan generar ese espacio de debate de ideas, propuestas y conceptos a
los que pueden contribuir los escritores, y también el poco conocimiento de las obras y sus
autores hacen que este rechazo se sustente en débiles razones de censura y

desconocimiento.

En décadas anteriores, la actividad cultural y literaria del pais, fue en buena parte
alimentada por la circulaciéon de revistas que ostentaron un gran nivel intelectual. Sus
orientaciones, ideologias, posturas y opiniones variaban dependiendo de la escuela estética
o de la afinidad politica de sus miembros. Pero todas, sin excepcion alguna, aportaban a la
construccion de un publico agudo, que encontraba en los variados géneros escritos, el

sustrato necesario para sus exigencias y necesidades culturales.

Revistas como Mito y Eco, difundieron lo mas selecto de la creacion, la critica y el
pensamiento nacional y latinoamericano. Los gestores de estos proyectos fueron escritores
y pensadores, cuya activa vinculacion a los medios de comunicacion, en especial los
escritos, le permiti6 al pais conocer corrientes culturales que consolidaron un espacio de
discusién y analisis. Este ejercicio posibilitd el reconocimiento del intelectual en la
sociedad, valor6 el papel del creador y le concedi6 la importancia merecida en el didlogo y

construccion de saberes y opinion publica.

Para la realizacién de esta tesis se escogieron autores con los cuales hay una cercania y
conocimiento de sus obras. Son en su mayoria escritores que conjugan la actividad literaria

con la periodistica. En todos los casos, las entrevistas fueron elaboradas con sujecion a unos
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ejes tematicos: Las relaciones Periodismo- Literatura, Literatura y Politica y Literatura e
Industria Cultural; orientaron la concepcién de los cuestionarios. Todo esto con el propdsito
de esclarecer el interrogante: ;Como emplear la entrevista a escritores Colombianos
Contemporaneos, como un Género que posibilite la cualificacion del ejercicio periodistico,
y contribuya a recuperar la incidencia de estos en el debate cultural y en la construccion de

la opinion publica?

Intentar recobrarle el valor al periodismo en momentos en que su banalizacion parece
irrefrenable, resulta una verdadera quijotada y un destello de audacia en tiempos de

pragmatismos y utopias prohibidas.

Contra el alud de dbices, este proyecto de grado se atrinchera en la inaplazable necesidad
de escuchar a quienes crean y debaten en medio de la crisis, en hacer del periodismo algo
mas que la eficiente herramienta de manipulacion, y, en la urgencia de explorar las
opiniones de los escritores colombianos, que con fe de carbonero y una indefectible tozudez

escriben vitales paginas de la historia literaria nacional.

1. ASPECTOS TEORICOS - LA ENTREVISTA COMO GENERO



La entrevista es un género periodistico, y para demostrarlo basta repasar las
caracteristicas que le dan ese rango: presupone un escenario del habla que no se
confunde con ningln otro; sugiere un guidon de personas y personajes en accion
comunicativa; y, sobre todo, se hace leer en su peculiar protocolo, esto es, pasando
del lenguaje a la convencion de un didlogo. Por lo mismo, la entrevista literaria
tiene las otras conductas discursivas propias de un género: colinda con otros
géneros, en primer lugar con el reportaje y el perfil; disputa las nociones de la
actualidad porque estd hecha para establecer los hechos y sostener las opiniones, y
configura su propio archivo de referencias siendo como es una memoria del

presente cambiante.

Cuando a la entrevista se le agregaron ornamentos que ayudaban a dar una idea del
ambiente o del personaje, se estaba sentando los cimientos del reportaje moderno.
Aqui tienen lugar los divertimentos y retozos estilisticos que en el esquema
pregunta — respuesta, estaban absolutamente proscritos. El reportero posee la
licencia de describir el paraje, opinar sobre el entrevistado, describir situaciones y
rasgos que le resulten simpaticos e interesantes, por mas anodinos que parezcan.
Influenciado igualmente por el cine, el reportaje moderno condiment6 el rigido
arquetipo de la entrevista primigenia, y se convirti6 en el género estelar de la prensa

en el mundo.

La entrevista, también prefiguro el advenimiento de un género que encuentra en ésta
su principal insumo: El perfil. Con grandes cultores como Gay Talese y Jhon Lee
Anderson, el perfil se soporta principalmente en una detallada exploracion y
conocimiento de un personaje. Esta informacion, recabada a través de entrevistas,
busca construir un corpus que posibilite auscultar a un personaje, traslucir detalles
ignorados y desconocidos y rastrear aspectos cotidianos del perfilado. Aqui, la
entrevista es aplicable no solamente al personaje escogido para el perfil.

Detractores, familiares, admiradores, amigos, y conocidos, pueden ser
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entrevistables, para asi tejer una polifonia de voces que ofrezca una imagen amplia

del perfilado.

1. 1 Historia de la Entrevista

Por estas razones es preciso referir la genealogia del género, y aqui Grecia ocupa un
lugar prominente. La Mayéutica y el teatro clasico son el primer referente que

prefiguran los basamentos para la evolucion y desarrollo de la entrevista.

Del griego maieutiké (arte de las comadronas, arte de ayudar a procrear), la
mayéutica es el método filosofico de investigacion y ensefianza propuesto por
Sécrates. En un pasaje de los didlogos de Platon dice Socrates que practica un arte
parecido al de su madre Fenaretes, que era comadrona: “Mi arte mayéutica tiene las
mismas caracteristicas generales que el arte [de las comadronas]. Pero difiere de ¢l
en que hace parir a los hombres y no a las mujeres, y en que vigila las almas, y no
los cuerpos, en su trabajo de parto. Lo mejor del arte que practico es, sin embargo,
que permite saber si lo que engendra la reflexiéon del joven es una apariencia
engafiosa o un fruto verdadero”. Consiste esencialmente en emplear el didlogo para

llegar al conocimiento. '

Aunque Socrates nunca sistematizd la mayéutica, seguramente es correcto destacar
las siguientes fases en este método: En un primer momento se plantea una cuestion
que, en el caso del uso que Socrates hizo de este método, podia expresarse con
preguntas del siguiente tipo: ;qué es la virtud?, ;qué es la ciencia?, ;en qué consiste
la belleza?; en un segundo momento el interlocutor da una respuesta,
inmediatamente discutida o rebatida por el maestro; a continuacidén se sigue una
discusion sobre el tema que sume al interlocutor en confusion; este momento de
confusion e incomodidad por no ver claro algo que antes del didlogo se creia saber
perfectamente es condicion necesaria para el aprendizaje, y Socrates lo identifica

con los dolores que siente la parturienta antes de dar a luz; tras este momento de

! Platon, Los didlogos de Platén , Pag. 89, Fondo De Cultura Econémica, México, 1994.
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confusion, la intencion del método mayéutico es elevarse progresivamente a
definiciones cada vez mas generales y precisas de la cuestion que se investiga (la
belleza, la ciencia, la virtud); la discusion concluiria cuando el alumno, gracias a la
ayuda del maestro, consigue alcanzar el conocimiento preciso, universal y estricto
de la realidad que se investiga (aunque en muchos didlogos de Platon no se alcanza

este ideal y la discusion queda abierta e inconclusa).

La idea béasica del método socratico de ensefianza consiste en que el maestro no
inculca al alumno el conocimiento, pues rechaza que su mente sea un receptaculo o
cajon vacio en el que se puedan introducir las distintas verdades; para Socrates es el
discipulo quien extrae de si mismo el conocimiento. Este método es muy distinto al
de los sofistas: los sofistas daban discursos y a partir de ellos esperaban que los
discipulos aprendiesen; Socrates, mediante el didlogo y un trato mas individualizado
con el discipulo, le ayudaba a alcanzar por si mismo el saber. El arte de la
mayéutica implica la teoria platdénica de la reminiscencia, pues al considerar al
discipulo competente para encontrar dentro de si la verdad, debe suponer que el

alma de aquél la ha debido conocer en alguin momento antes de hacerse ignorante.

1.2 Grandes Entrevistadores

Hay grandes entrevistadores literarios (Emir Rodriguez Monegal, Elena
Poniatowska, que le han dado un carécter novelesco a la conversacion) como hay
grandes escritores entrevistables (Borges en primer lugar, pero también José
Lezama Lima, Guillermo Cabrera Infante, Juan Goytisolo, Carlos Fuentes, quienes
siempre tienen algo mas que decir y proponer). Pero hay también algunas
entrevistas clasicas, que han dejado un gesto de renovacién en la escena literaria.

Es el caso del dialogo con Juan Ramoén Jiménez, en el que José Lezama Lima
reconstruyd sus encuentros con el gran poeta espafiol y lo hizo hablar como un
personaje suyo, con sus propias palabras. Juan Ramoén queddé tan impresionado con

esa reconstruccion imaginativa, que la hizo suya de inmediato. El otro caso
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pertenece también al genio de Lezama Lima, y es la entrevista que le hizo Armando

Alvarez Bravo, el primer documento sobre la palabra ilimitada del maestro tutelar.

Es en Estados Unidos en donde aparece la primera entrevista publicada en la prensa
escrita. James Gordon Bennet, director del periddico The New York Herald
entrevisto al presidente de Estados Unidos Martin Van Buren en 1839. Asi mismo,
este diario en procura de aumentar su publico lector publicaba las audiencias
judiciales. Aunque estos textos se limitaban a transcribir de manera escueta las
preguntas- respuestas del Juez y el sindicado, este experimentd le significé mucho a
la evolucion del género, al poner de manifiesto la importancia del dramatismo y la

tension en los didlogos.

En 1911 se publica la primera entrevista en la prensa Escrita Colombiana. El texto,
de escasas 828 palabras, fue publicado el 15 de Junio de este afio, en el semanario
El Grafico. Es una conversacion entre el reportero y un cura acusado de
falsificacion de billetes. = Hay que anotar que en sus inicios la entrevista en
Colombia, al igual que en Estados Unidos, tiene como protagonista los estrados
judiciales.

Con el surgimiento de nuevos semanarios y periodicos, la entrevista empieza ha
ocupar un lugar de preponderancia en las paginas de la prensa escrita colombiana, y
los entrevistados se diversifican: Politicos, figuras de la fardndula criolla,
deportistas y esporadicos visitantes del exterior, se constituyen en el objeto de

interés para los periodistas.

A fines del siglo XIX y comienzos del XX, en el periodo del simbolismo y el
modernismo, se popularizo en las revistas de moda una suerte de entrevista que era
menos que literaria y mas que periodistica, y que se podria calificar de encuesta
porque era una lista mas o menos fija de preguntas que los escritores y artistas
respondian a nombre de sus peculiaridades. Una de esas preguntas tipicas de la

época era: ";Cual es su ideal?". Era una pregunta equivalente, en los afios 60, por la
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persuasion ideoldgica o politica. Nos hubiesen sido de gran utilidad, hoy dia, las

entrevistas que no se le hicieron a Rubén Dario, por ejemplo.

Ya en los afos 20 y 30 empiezan a aparecer unas entrevistas de actualidad,
mezcladas con la cronica y la noticia, como la que un periodista le hizo a César
Vallejo cuando llegd a Madrid. La voz del escritor aparece filtrada por el
comentario del cronista. Tal vez la entrevista no se desarroll6 en estos afios porque
todavia las opiniones personales no tenian el rango de documentos, y porque la
figura del escritor aun no era la del protagonista de su tiempo. Por eso, cuando un
periodista norteamericano le pregunté a Kipling qué pensaba sobre algin tema
actual, el inglés lo amenazo con su baston: ";Con qué derecho me pregunta usted
por mis opiniones personales?". Todavia no hace mucho el entrevistado solia decir:

"Yo, personalmente, creo...", a modo de excusa. Hoy, por el contrario, lo que

esperamos es una revelacion mas personal.

Pero el género de la entrevista se convirtid en un instrumento de debate intelectual y
politico en manos de los intelectuales franceses, seguramente a partir de las
polémicas a propoésito de las purgas de Stalin, la ruptura de las izquierdas con la
Union Soviética y el pacto germano-soviético; también, a partir de la importancia
social creciente de la figura del escritor. El papel de la prensa en ello fue
fundamental. Los intelectuales usaron el espacio de la entrevista para definir sus
posiciones ideologicas y politicas. No podemos entender esta época sin las
entrevistas de todo tipo que propago, por ejemplo, Jean Paul Sartre. Y mas tarde,
con una inteligencia menos rigida y mas mundana, criticos como Roland Barthes.
Como si los didlogos de Platon fuesen un modelo arquetipico, algunos fildsofos

convirtieron la entrevista en conversacion, con mayor espacio a su favor.

Mas literarias han sido la serie de entrevistas dedicadas a un escritor y su oficio que
se reproducen en cada numero de The Paris Review. Compiladas en tomos
sucesivos, esas entrevistas son un verdadero documento critico sobre el arte de la

escritura en la segunda mitad del siglo XX. En esa serie, son memorables las
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entrevistas hechas a Borges y Garcia Marquez. En espaiol, Borges es quien ha
concedido mas y mejores entrevistas, al punto que no podriamos ya comprender su
relacion con su propia obra sin acudir a ellas, que a veces ocupan un libro entero.
Pero Borges también es un buen ejemplo para entender los limites de una entrevista,
que no son otros que los de la opinion personal. Son, ademas, limites que tienen que
ver con las estrategias del escritor, y hasta con sus tretas y bromas. Seria ocioso,
pero ilustrativo, comparar, por ejemplo, las entrevistas que un escritor dio a la
prensa internacional cuando era un protagonista de las izquierdas con las que dio a
la misma prensa cuando pas6 a protagonizar la buena conciencia dominante. Lo
interesante no seria comprobar su cambio de opiniones y recomendaciones, sino el
hecho de que, en ambas posturas, mantuvo el mismo arduo convencimiento en sus
juicios. Mas dado a relativizar los juicios, Borges, en cambio, es culpable de haber
utilizado las entrevistas para crear mitos sobre su propia biografia. Es asi que
convencid a algunos lectores candidos de que habia leido el Quijote primero en
inglés. Algunos espanoles no le perdonan esa boutade sin entender que Borges
estaba imitando a Byron, que decia haber leido a Shakespeare primero en italiano.
Con todo, algunas revistas latinoamericanas han dedicado espacio a la entrevista, y

hasta han hecho de ella la parte sensible de su actualidad.

Fue el caso de Mundo Nuevo, la memorable revista que Emir Rodriguez Monegal
dirigié en Paris, y de Marcha, el gran semanario montevideano cuya parte cultural
estuvo a cargo de Angel Rama. En los afios 70, cuando estas revistas animaban el
debate literario, la entrevista dirimia posiciones ideoldgicas con un dramatismo
revelador de la importancia, muy probablemente excesiva, que el intelectual habia

asumido.

Hoy la entrevista se practica con mdas diversidad de formatos. Tiene otras
imposiciones, ya no ideoldgicas pero si medidticas. A veces tributa el culto de la
personalidad, la fama de las figuras publicas, y por ello muchas veces se rinde a la
novedad y deja de lado lo nuevo. La mejor entrevista tendria que ser a un autor del

todo desconocido: un acto de audacia critica. El boom de la novela latinoamericana
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multiplico en los afios 70 y 80 la entrevista como espacio de opinion irrestricta: todo
escritor se sintid obligado a dictar sus opiniones, que iban de la situacion mundial a

la situacion literaria y abarcaban lo divino y lo humano.

Hoy esa exacerbacion ha pasado, y miramos como promiscuidad verbal cualquier
exceso de afirmacion rotunda. Nos es mas propia la duda, més cercana la ironia, y
mas cierta la incertidumbre. Por eso, el mayor protagonista de las entrevistas es hoy
el escritor menos convencido de su verdad. Este es el caso de Alfredo Bryce
Echenique, que asume la méscara del antihéroe del discurso, relativizando las viejas
y encarnizadas convicciones. Por lo demas, las entrevistas en la television y el
Internet deben estar cambiando la funcion del escritor, que promedia entre las

figuras del espectaculo y las alzas y bajas del mercado.

La entrevista literaria es también una fructifera zona fronteriza donde se dan cita la
historia, la critica, la literatura, y los géneros del yo. Con todos ellos invadiéndose

mutuamente e influyéndose de manera involuntaria.

Como fuente histérica es inmejorable. Rosa Montero sostiene que “la entrevista,
ademas de su valor puramente literario, que implica una recreacion de los limites y
los modos del ser a través de la palabra, ofrece también un elemento notarial, la
riqueza de una vision proxima y contemporanea al entrevistado”.” Esto quiere decir
que las entrevistas antiguas nos acercan al pasado como ningun libro de la historia
puede hacerlo: nos reconstruyen al personaje contemplado desde su época, con total
ignorancia y, por tanto, total inocencia de lo que vendria después. En las entrevistas,
en las preguntas de los periodistas, en sus comentarios, en sus afiadidos, late el

contexto historico y social. Son la voz y la mirada del testigo.

Claramente la entrevista juega con la ficcion de crear un personaje. Para construir

un retrato lo mds verdadero posible, hay que construirlo desde la personal

2 Cecilia Garcia Huidobro, Los Puntos Cardinales de La Entrevista, Pag. 12, Universidad
Complutense de Madrid.
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experiencia frente al otro o, si se prefiere, hay que recurrir a la invencion del

personaje valiéndose en alguna medida de la imaginacion, tal como lo exigia Laing.

Como toda una paradoja, las entrevistas literarias son ficciones de la vida que
intenta disolver la idea misma de la ficcion. El escritor argentino Rodrigo Fresan
escribid en una oportunidad que “las entrevistas del The Paris Review configuran,
probablemente, la méas grande novela publicada en el altimo siglo. La entrevista,

-subraya Fresan- también, como forma apenas involuntaria de la ficcion”.?

Pero no solo la creacion de un personaje le brinda a la entrevista el caracter de
género literario. El uso de figuras literarias, por lo general imagenes y metaforas o
el proceso de destilacion, reorganizacion del lenguaje, hacen de ella un trabajo de
escritura creativa acentuado por el hecho de tener que “traducir” de un lenguaje —el

oral, con sus codigos y reglas- a otro.

Finalmente, la entrevista es un relato con el mejor de los finales, el mejor y el mas
literario: el final abierto... Nada puede concluir del todo en una entrevista porque
carece de un final conocido.

La entrevista puede actuar como revelacion. Se supone que siempre deberia ser una
revelacion para el lector. Pero hablamos de que lo sea para el propio escritor
entrevistado, como sostiene Leonor Arfuch a proposito de una declaraciéon de un
autor de tan compleja vida como lo fue Tenneesse Williams: ‘El ser entrevistado
lleva aparejada la ventaja de la autorevelacion —plantea Williams-. Me veo obligado
a articular mis sentimientos y puede que aprenda algo sobre si mismo. Me hace

conocerme mejor, ser mas consciente de mi propia desdicha.”*

Este hecho, las mas de las veces, le cuesta reconocerlo al propio entrevistado. Este
suele quejarse de que se han citado mal sus palabras o de que han sido

malinterpretadas: la version publica de la entrevista ofrece una impresion muy

3 Rodrigo Fresan, The Paris Review: Diletantes Ricos, Revista Quimera, edicion de Octubre del
1999.

* Leonor Arfuh, La Interioridad Publica: La entrevista Como Género, Pag. 34, Buenos Aires,
Cuadernos del Instituto de Investigaciones, Facultad de Ciencias Sociales, 1992.
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diferente a la que ellos recuerdan. Truman Capote explicé esto como sigue: “A
nadie le gusta descubrirse como es, ni le agrada ver exactamente lo que ha dicho o
hecho por escrito. Yo mismo no me gusto cuando soy el modelo y no el pintor.

Cuanto mas precisas son las pinceladas, mayor es el resentimiento”. °

Y es que una buena entrevista, como comentamos, somete de alguna manera al
entrevistado a una verdadera introspeccion. De alli que la entrevista pueda ser
considerada también como una autobiografia, probablemente involuntaria en la
mayoria de los casos, pero autobiografia al fin.

Como sostiene Sylvia Molloy, la autobiografia no es un género sino una estructura
nomada. De hecho, ella prefiere pensar la autobiografia como una manera de leer,
donde hay un importante juego con la ilusion de que lo que se cuenta es cierto. Por

eso los silencios y omisiones también cuentan. °

La entrevista —como todo- no tiene porqué ser monedita de oro. Tiene, desde
siempre, detractores y criticos. Kipling habla de la vileza y agresion de la entrevista
y Mark Twain se negaba terminantemente a dejarse entrevistar. Pero en nuestros
dias, la critica mas reiterada es que el uso y abuso de ella ha terminado por restar
importancia a la critica literaria y, lo que es peor, ha sucumbido a los requerimientos

del mercado convirtiéndose en un instrumento de venta.

Es un hecho que su historia esta estrechamente relacionada con la masificacion de
la prensa y la progresiva aparicion de la cultura de masas. A partir de ese momento,
la entrevista crecio y se hizo poderosa justamente por sus habitos democraticos. Hoy
la realidad es que efectivamente los mercados son protagénicos y muchas veces la
entrevista literaria termina convertida en un arma del marketing propiciado por las

grandes casas editoriales, frecuentemente empresas transnacionales.

5

Leonor Arfuh, La Interioridad Publica: La entrevista Como Género, Pag. 25, Buenos Aires,

Cuadernos del Instituto de Investigaciones, Facultad de Ciencias Sociales, 1992.

¢ Citada por Juan Acosta Montoso, Periodismo Y Literatura, Pag. 6, Madrid, Guadarrama, 1980.
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Pero también puede ser utilizada como un antidoto del mercado. Desde luego
porque puede introducir al ruedo del panorama literario nuevas voces o autores no
comerciales que a las grandes editoriales no les interesa promover. De hecho, una de
las tareas significativas que debe atribuirse a los medios literarios, ya sean
periddicos o revistas especializadas es la de abrir el ruedo. Detectar a los nuevos.
“Esperando a los barbaros” al decir de Kavafis, barbaros en el sentido de los

necesarios renovadores de la lengua y la literatura.

Es el caso de las celebérrimas entrevistas del The Paris Review, nacidas, segin lo
cuenta la leyenda, de wuna motivacion comercial. ‘“Necesitamos nombres
importantes”, se dijeron los fundadores de la revista pero, como suele ocurrir en
esos casos, no disponian de presupuesto para ello. “Hablemos con los nombres
importantes. Y hablemos mucho y hablemos largo. Hablemos sobre todas las cosas
que nunca les preguntan a los escritores porque no hay sitio suficiente para
publicarlas. Mejor todavia: que hablen ellos. De su oficio, de sus secretos. Que
digan la verdad y que mientan. La idea de que una entrevista también puede ser una
buena historia. Hagamoslos sentirse felices y comodos y comprendidos. Y después

pongamos sus nombres en la tapa de nuestra revista”. ’

1.3 Conclusion

El realizar entrevistas permite alcanzar destrezas y competencias en la formulacion
de preguntas, conduccion de didlogos, capacidad argumentativa, seleccion tematica,
ubicacion de ejes problematicos y construccion de interrogantes; elementos cuya
conjugacion posibilita establecer, relacionar y dilucidar continuos cuestionamientos

periodisticos y literarios.

El conocer los ciclos literarios de poetas y narradores, el explorar sus fases

creativas, el averiguar sus creencias e idearios, el rastrear la genealogia de sus

7 Presentacion de The Paris Review, Volumen 1, Pag. 4.
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invenciones y personajes, y; el estrechar un didlogo permanente y personal con estos
cultores de la palabra, permite conocer de cerca sus procesos creativos y la siempre

inasible e inexplicable capacidad de invencion.

Un resultado cuyo aporte es notable en el disefio de tareas, programacion de
actividades y construccion de disciplinas; es el de entrevistar orientado por pautas
que conduzcan al alcance de objetivos y propositos previamente trazados. Es decir,
desarrollar el trabajo de campo una vez se tenga concebido y estructurado un amplio
mapa de preguntas, cuya papel de guia de ruta no cercene la posibilidad de la contra

pregunta y el repentino surgimiento de un tema no previsto.

La posibilidad de intercambiar opiniones, de interpelar conceptos y de polemizar, es
un ejercicio que aporta considerablemente al conocimiento y entendimiento del
entrevistado. Los escritores que fueron seleccionados para el desarrollo de esta
tesis, representan lo mas variopinto y diverso del pais. En ellos se manifiestan las
tendencias politicas mdas antipodas que se puedan encontrar, las concepciones
estéticas mas variadas que puedan existir, y se reinen experiencias profesionales de
toda indole. Todo esto permite acercarse al desarrollo y evolucion literaria del pais
en los ultimos decenios, establecer los pormenores de la relacion de los escritores

con la industria editorial y conocer sus concepciones sobre el ejercicio periodistico.

2. ENTREVISTAS

2.1 Entrevista a Eduardo Garcia Aguilar: El catecismo de un novelista errante.
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QUE MEJOR ESCUELA PARA UN ESCRITOR QUE HABER TRAFAGADO POR MEXICO, ESTADOS
UNIDOS Y FRANCIA; Y, CUANDO SE HA HECHO DE LA ERRANCIA UNA NECESIDAD VITAL Y DE
LA ICONOCLASTIA UNA RELIGION DE FERVIENTE DEVOCIONARIO. NADA MAS AJUSTADO A LA
ACRISOLADA RAZA COSMICA QUE SONO VASCONCELOS. SI LOS VERDADEROS POETAS, A
TENOR CON LA SENTENCIA DE WILLIAN BLAKE, SON DEL PARTIDO DEL DIABLO, EDUARDO
GARCIA AGUILAR, ES SIN DISCUSION UN APLICADO DISCIPULO DE MEFISTOFELES.
ICONOCLASTA E INCISIVO, ESTE NOVELISTA Y POETA COLOMBIANO RESIDENCIADO EN
PARIS, CON ILUMINADA AGUDEZA, LANZA DARDOS Y MANDOBLES PARA ADVERTIR DE LOS

ESPEJISMOS Y VACUIDADES DE ESTOS TIEMPOS.

,Como se sita dentro de la literatura colombiana?

- Nunca he pertenecido a generacion o grupo alguno. No me gustan los clanes,
grupos de poder y menos el nacionalismo apolillado que practican algunos ahora para
recibir aplausos faciles y seguidores ciegos, o para escudarse detrds de una bandera.
Prefiero a los autores apatridas y marginales, a los malditos. Salvo entre mis amigos, me
siento extranjero entre los escritores colombianos y soy un forastero para ellos. Me
aburre mucho la literatura colombiana de hoy con sus sicarios, travestis, prostitutas de
caricatura y narcos relatados por medio de historias planas sacadas de guiones o
reportajes fallidos. Y me encanta ser un forastero en mi ex-pais, pues no hay mejor
estatuto para un escritor que ser extranjero. De la extranjeria tratan mis novelas, poemas
y ensayos. Mis personajes son desarraigados, siempre en éxodo, lejos de una tierra
nativa, acosados por la quimera del regreso y destruidos, triturados por el retorno.
Leonardo Quijano en Tierra de leones, Petronio Rincon en Bulevar de los héroes, Faria
Utrillo en El viaje triunfal y Néstor Aldaz en Tequila coxis, son a fin de cuentas
extranjeros profesionales, apatridas, marginales, rebeldes, tiran piedra desde afuera a los
festines de los poderosos. Para ser honesto, creo que por tantos anos « afuera », llevo
dentro una Colombia fosilizada, la Colombia de la infancia y la adolescencia, y por eso
las afinidades tribales o de generacion para mi son ficticias, inexistentes, artificiales. Me

fui a los 20 anos recién cumplidos y no he vuelto a vivir alld. He ido de viaje a ver
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amigos y familiares, invitado a la Feria del Libro, pero eso es también ficticio: uno es
una ficcidon para quien lo ve allad y el pais es a su vez una quimera para uno como
visitante y forastero. Yo no he estado alla en los terribles combates cotidianos de las
ultimas décadas. En el campo literario no me siento afin a ningiin grupo o tendencia
colombiana de hoy, pero respeto a los colombianos que han enfrentado la situacion alla
con dignidad y entereza. Y en especial respeto a los escritores que viviendo alla entre los
suyos son extranjeros en su propia tierra, ninguneados por los grupos de poder literario

de Bogota y Medellin.

.Qué piensa de la generacion de sus mayores, integrada por Suescin, Espinosa,
Ruiz Gomez, Fanny Buitrago, Collazos, R.H Moreno-Duran, Cano Gaviria,

Fayad, Cruz Kronfly, Ramoén Illin Bacca, entre otros muchos?

- La generacion a la que te refieres es un grupo de contemporaneos colombianos
de gran nivel que publicaron sus primeras cosas al inicio de la explosion estética de los
60, cuando Colombia era sin duda mds moderna que hoy en el aspecto literario, con
revistas como Mito y Eco. Ahora hemos vuelto al realismo ramplon precarrasquillano y
prevargasviliano que imponen los mercaderes, a una literatura del escandalo dictada por
las editoriales, una literatura mercancia cuya unica finalidad es vender y hacer del
escritor un producto lanzado con las técnicas del marketing por las oficinas de prensa.
Ahora s6lo se puede escribir de sicarios, narcos, prostitutas y travestis. O sea vender
afuera y adentro un cliché de lo colombiano absolutamente deleznable. Esos escritores
fueron aplastados por la indiferencia de los colombianos, los criticos de las
universidades que siguen lo ordenado por las tres editoriales multinacionales y el
ninguneo infame de la critica, las editoriales y la prensa espafiola. A todos ellos los
admiro y los respeto en su espléndido fracaso. Ahora, antes que ellos han existido
escritores de una gran modernidad en Colombia, abiertos al mundo, como Jorge Gaitan
Durén, Fernando Charry Lara, Hernando T¢llez, Alvaro Mutis, Danilo Cruz Vélez, para
so6lo mencionar a algunos, con quienes hay que restablecer el didlogo. Esos son los

importantes, no los payasos o payasas medidticos de hoy. Ahora, tengo debilidad por
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mis contemporaneos de la Generacion Sin Cuenta, o sea los que nacimos en los 50 como
Tomas Gonzalez, Julio Olaciregui, Evelio Jos¢ Rosero, Sonia Truque, Julio Paredes y
Juan Carlos Moyano, y otros mas recientes como Pedro Badran, Pablo Montoya y Hugo
Chaparro. Comparto con ellos esa actitud un poco rebelde, marginal, alérgica a las

mafias y a los clanes. Hacen su obra y viven a contracorriente del escandalo reinante.

JLa diaspora emprendida por muchos que buscaron una trinchera creativa en
Barcelona, México o Paris, logré una literatura mas ecuménica o tan solo recuerdos

parisisnos, barceloneses y bohemios?

- No me gusta mucho la palabra didspora, pues me parece muy pretenciosa para
el caso de los escritores colombianos que somos privilegiados y salimos del pais
voluntariamente, ya formados por la intensa actividad universitaria y cultural
colombiana. Nada que ver con la persecucion y exterminacion del pueblo judio. Somos
viajeros felices y en el viaje nos hemos divertido mucho acercandonos a otras culturas,
ambitos, paisajes, lenguas, amores. Cada quien carga sus origenes regionales y los lleva
adentro. Barcelona, Londres, Berlin, Roma, Nueva York, México o Paris acercan a la
humanidad, a todas las razas y clases, a diversas culturas y religiones, a otras literaturas.
Vivir en esas grandes capitales ayuda a palpar la humanidad entera y abrir otros espacios
a la escritura. En mi caso la Francia de los afios 70 fue definitiva: fue la ultima época de
la rebelion intelectual francesa. Alli podiamos ir a escuchar las clases de Foucault,
Barthes, Deleuze o Chatelet, en el Colegio de Francia o en Vincennes, ver de lejos a
Sartre y a Lacan. Ahora la intelectualidad francesa es s6lo una sombra de aquella época.
México también fue decisivo para mi. Alli me han publicado todos los libros, escribi en
los diarios, y creci con una generacion de escritores de ficcion con los que me identifico

y comparto muchas cosas. Ahora, lo de la bohemia, eso ya no existe.

Usted ha reclamado recuperar el legado de poligrafos como Macedonio Fernandez y
Pedro Henriquez Urefia. ;Perdimos al escritor Latinoamericano polemista y

reflexivo?.
23



- En varios ensayos he planteado que hubo una ruptura curiosa después del boom
latinoamericano con toda una tradicién moderna que tuvo su esplendor en nuestro pais con
las revistas Mito y Eco. Basta abrir una vieja revista Eco de los anos 60 para percibir la
modernidad y el nivel de la discusion intelectual de esa época, comparada con la ridiculez
de las estrellas literarias locales de hoy, que se pelean desaforadamente por ocupar el podio
del mas estipido o la més estiipida. Si uno revisa a esos autores que proliferaron desde el
rio Bravo hasta la Patagonia, como Borges, Reyes, Uslar Pietri, etcétera, se da cuenta que la
intelectualidad latinoamericana estaba mas abierta al mundo y no se especificaba en
tematicas locales como hoy. Las tres editoriales multinacionales ordenan hoy a los
argentinos escribir sobre tango o Evita Perdn, a los mexicanos sobre chocolate y charros de
sombrero con pistola, y a los colombianos sobre narcos, sicarios o putas y si cumplen con la
tarea, los vuelven hasta genios. Por el contrario, los hombres de esa generacion de la
primera mitad de siglo tenian varias cualidades: eran profundamente tolerantes,
democraticos, consideraban que desde América Latina podiamos dialogar de ti a tu con el
mundo y no eran sumisos vendedores de folclorismos y clichés, como ocurre con nuestros
geniales narradores de moda. El boom contribuyé a dar a conocer la literatura
latinoamericana, pero fue nefasto a la vez porque promovi6 al escritor profeta endiosado,
rodeado de corte y de aulicos acriticos, a un escritor o escritora inflado como sapo que
camina como politico, opina de todo y es bandera nacionalista o regionalista. Prefiero a ese
intelectual democratico y critico de esa generacion poligrafa y en el caso colombiano
pienso que los hombres de Mito y Eco fueron arrasados a cambio de un intelectual
escandaloso, demagogo y payaso mediatico. Ahora a los escritores los promocionan como a
modelos de telenovela. Prefiero en Colombia a Charry Lara, a Mutis, a Gaitdn Durén, a
Danilo Cruz Vélez. Y en América Latina a Henriquez Urefia y a Alfonso Reyes y a criticos

como Emir Rodriguez Monegal que decian al pan pan y al vino vino.

Dada su condicion de escritor colombiano residente en Francia, y acucioso rastreador
de literaturas, puede decirnos si los editores consideran diversas estéticas literarias o
.Siguen buscando mujeres que ascienden a los cielos y pandilleras que mueren en

quiréfanos?.
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- En lo que respecta a la literatura latinoamericana, las multinacionales promueven
hoy a autores latinoamericanos de tercer o cuarto nivel que les doren la pildora con temas
folcloricos o sandeces. Para ellos un autor latinoamericano actual no tiene derecho a hablar
de tu a tu con la cultura del mundo, y debe venderse como el salvaje calibanesco que cuenta
las atrocidades de las ex colonias. Si se pone la piel de barbaro, se pone las plumas y se
ajusta los colmillos es promovido. Pero aparte de eso, el mundo editorial es muy rico y se
sabe muy bien cual es la literatura de fondo y cual la de los best-sellers. Se venden mas
estos ultimos, pero la literatura verdadera existe y tiene sus espacios criticos, universitarios

y su publico so6lido.

Es Colombia tierra de verdadero poetas, o de simples balbuceos de beodo y

alambicados discursos de gramatico?.

- Desgraciadamente Colombia es como una insula en materia de poesia. Salvo Silva
y casos excepcionales a lo largo del siglo XX, siempre ha dado la espalda a lo que pasa
afuera. Antes la poesia colombiana estaba encerrada en el soneto y el alejandrino, ahora en
una retoérica anacronica surgida de malas lecturas de traducciones del romanticismo y de
cierto expresionismo aleman. El alba y el crepusculo siguen aplastando a la poesia
colombiana. Todos quieren escribir bonito y engolado y ahora les ha dado por volver a la
poesia terrigena o al romanticismo a lo Corin Tellado. No se han dado cuenta de las
rupturas en la poesia anglosajona e incluso de las explosiones latinoamericanas ejercidas
desde Brasil, Chile, México y Nicaragua. Lo beodo, alambicado y gramatico ya quedd
atras, pero renace por desgracia lo precarrasquillano y prevargasviliano, un realismo facil y

ramplon que no sé€ si es peor que lo gramatico.

.Sigue siendo Colombia un pais sumido en el parroquialismo cultural?

- No, en Colombia hay muchas universidades y hombres de letras y pensamiento de
primer nivel, pero no tienen espacios y estan vetados en los periddicos, las revistas y las

editoriales. Lo que yo creo es que los grupos de poder en Colombia son mas papistas que el
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papa. Es un pais dominado desde las seis de la mafiana hasta medianoche por las cuatro
pestes de la humanidad que son los politicos, los militares, los curas y los periodistas. Es un
pais mediatico donde todo tiene que ser rapido, superficial, escandaloso, plastico, clasista,
racista. Los perioddicos se acabaron y no tienen espacio para el pensamiento. Todo el pais y
hasta los intelectuales y escritores piensan y actian como el columnista de El Tiempo
Poncho Renteria. Esta prohibido detenerse un instante a pensar. Y por eso la literatura que
circula y domina es una literatura plastica, de revista de peluqueria. Como todos los medios
estan dominados por dos o tres familias de la oligarquia que viven entre Miami y el bunker
de los barrios ricos y rosas del norte de Bogotd, ese es el rasero impuesto a la cultura. Creo
que a fines del siglo XIX, en los afos 20 y 30, en la década de los 50, cuando surgieron
Garcia Marquez y Mutis, y en los 60, cuando aparecieron los nadaistas y la generacion
desencantada, el pais era mas moderno e interesante que hoy. Basta ver al Congreso recibir
y homenajear a los mas grandes asesinos de la historia colombiana, que son los
paramilitares, para entender lo que pasa hoy. No tardardn los paras en aduenarse de la
narrativa colombiana. A lo mejor ya se aduefiaron y no nos hemos dado cuenta. La

narrativa colombiana de moda hoy es una paraliteratura.

De Manizales a Europa, de la tradicion Grecoquimbaya al postmodernismo francés...

cuéntenos un poco esa trayectoria...

- Yo naci en Manizales que fue centro cultural en los afnos 30 y luego en los 60 y 70
con el Festival de Teatro. Los grandes autores colombianos de entreguerras fueron editados
en los 30 por Arturo Zapata editores que fue una de las primeras editoriales modernas del
pais. Cuando yo abri los o0jos a la literatura, la ciudad era un centro internacional de cultura
muy interesante, con el Festival Internacional de Teatro. Alli los adolescentes saliamos del
colegio e ibamos a ver debatir a Neruda, a Sdbato, a Asturias, a Vargas Llosa, a Grotowsky
y vimos todo el teatro contemporaneo en el Teatro Fundadores. Teatreros de todo el mundo
pasaban por alli y dejaban libros e ideas, y las bibliotecas del Colombo-Americano y la
Alianza Francesa traian todas las novedades editoriales del continente. Yo aprendi francés
en la Alianza Francesa de Manizales y ahi veiamos cine moderno y leiamos a los autores

franceses. El grecoquimbayismo ya era cosa del pasado. Pero respecto a los
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grecoquimbayas o grecolatinos que mencionas, ahora a cualquier columnista analfabeta de
Bogota le da por criticarlos y burlarse de ellos sin entender que fue una generacion que se
dio en los afios 20, 30 y 40 en todos los paises de América Latina y Europa. Hay que
analizar su fenémeno situdndolo historicamente. Los criticos y los universitarios mexicanos
analizan todos los episodios de su literatura con sangre fria y con respeto hacia las
expresiones de su pasado, tratando de analizar el marco histérico. En esas épocas de auge
de la ideologia nazi-fascista, falangista, mussoliniana y franquista hubo muchos
intelectuales seducidos por esas ideas, como nuestro Porfirio Barba Jacob. En México hubo
muchos, entre ellos José Vasconcelos, en Argentina Leopoldo Lugones y asi de pais en
pais. En Europa fueron dominantes durante los tiempos de ese auge reaccionario fascista:
son escritores de estirpe catdlica y conservadora, lectores de Maurice Barreés, Charles
Maurras, escritores filonazis, filofranquistas y filomussolinianos. Hasta Gaitan se dejo
seducir por cierta retérica nacional-socialista. Hay que analizar lo que pasé ahi y tratar de
desentrafiarlos para entender ese aspecto de las letras colombianas y latinoamericanas. En
mi trilogia sobre Manizales se aborda ese extrafio asunto. De modo que de mi ciudad natal
destaco esa especie de hidra cultural de los 60 y 70: por un lado totalmente abierta la
mundo con el Festival de Teatro y a la modernidad y por otro bajo el fantasma reciente de
una retdrica escondida en las torres de la catedral. Eso estd en mi trilogia compuesta por

Tierra de leones, Bulevar de los héroes y El viaje triunfal.

Después de varios afios en la AFP, ;Qué experiencia le deja periodisticamente la

prensa Francesa?

- He trabajado en varios periddicos mexicanos y en una agencia internacional de
prensa para sobrevivir. Ha sido una gran experiencia poder viajar, ir en busqueda de la
noticia, estar al tanto dia a dia de lo que pasa en el mundo. Todo contacto con la realidad y
las palabras que la representan es enriquecedor. Soy francoéfilo, aprendi francés adolescente
en la Alianza Francesa de Manizales y he trabajado en la AFP durante 20 afios. Ahora estoy
desde hace casi ocho afios en la sede de Paris. Soy un afortunado. Le debo mucho a
Francia, aprendi demasiado cubriendo conflictos y sucesos de todo tipo para la agencia

francesa y quiero mucho a este pais. Casi todos los escritores de la historia han estado
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relacionados con la prensa de alguna u otra forma y en especial los franceses. Y eso es
necesario y vital. La prensa francesa es muy rica. Es un modelo distinto al anglosajén, que
es el que copian en Colombia los medios dominados por dos o tres familias oligarquicas. Y
en esos medios franceses hay mucho espacio para la cultura, el debate historico, la literatura

de todas las regiones del mundo.

Ante la banalizacion del ejercicio periodistico y el cada vez mas exiguo analisis en
la prensa, ;Se hace apremiante el retorno de los escritores al periodismo, y acabar

con el divorcio?

- Los escritores, si pueden, debemos huir del periodismo tal y como se hace hoy. A
veces no es posible porque es la Unica forma de sobrevivencia. Y no podemos hacer nada
porque los medios son propiedad de esas familias y esos grupos de poder y cambiarlos
desde adentro es imposible. Lo mejor es escribir, escribir y escribir y estudiar, leer y mirar
al mundo. El periodismo de hoy se ve afectado por las mismas estrategias multinacionales
que controlan a las editoriales y dictan lo que se debe escribir y decir. El periodismo es hoy
un gran negocio multinacional y la maquina trituradora de noticias una productora de
noticias-mercancia para el consumidor. Los periodistas son fichas asalariadas y toda
veleidad de independencia es castigada. Ojald Internet libere esa situacion y haga posible

expresarse por blogs o por chats, como ya estd ocurriendo.

Desde Tierra De Leones hasta Tequila Coxis, perviven elementos transversales, como
las inmersiones psicolégicas y la presencia de hombres en busca de lo cosmopolita y lo

universal. ;Es un deliberado proyecto de hacer una literatura apatrida?

- Me gusta mucho su pregunta, porque se acerca a esa gran pulsion apatrida personal
que he tratado de expresar en la Trilogia de Manizales (Tierra de leones, Bulevar de los
héroes y El viaje triunfal), asi como en Tequila coxis, Urbes luminosas y en mis libros de
poesia Llanto de la espada y Animal sin tiempo, que conforman lo esencial de mi corpus
literario hasta ahora. Voy a reunir mis ensayos publicados en la prensa a lo largo de dos

décadas bajo el titulo de Textos nomadas. Mi combate es contra los nacionalistas, los que
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cautivan su publico hablandoles maravillas de los paisajes nacionales, cuando paisajes
lindos hay en todo el mundo y las guerras se dan a veces en los escenarios mas hermosos
del planeta. Como lo dije anteriormente, la tematica central de mis libros es la extranjeria,
el viajero, el judio errante, el hombre solitario en las estaciones de tren o los aeropuertos, el
individuo que anda por el mundo y no ve fronteras y se come las antipodas con pasion. Te
cuento y no es para presumir, que E/ viaje triunfal, totalmente ignorado en Colombia, fue
publicado en 2005 en bengali en Calcuta en edicion hard cover y aparecerd este afio en
Estados Unidos en inglés, y que Bulevar de los héroes, inédita en Colombia, esta publicada
desde hace diez afios en Estados Unidos con prologo de Gregory Rabssa, el traductor de
Garcia Marquez, Vargas Llosa, Cortazar y Valle Inclan. También estdn publicados en
Estados Unidos mis relatos apatridas y mundiales de Urbes luminosas, asi como mi ensayo

sobre la revolucion zapatista mexicana Mexico madness.

Al igual que Cortazar, ;Paris le permitiéo descubrirse Latinoamericano?

- Llevo 30 afios de relacion ininterrumpida con Francia, incluso dentro del lapso en
que vivi en Estados Unidos y México. Adoro Paris y toda la literatura que ha inspirado a lo
largo de la historia, hasta la de Julio Cortazar y su excepcional Rayuela. Nuestra generacion
descubrié Latinoamérica y su latinoamericaneidad oyendo por la radio el 11 de septiembre
de 1973 los pormenores del golpe de estado de Pinochet contra Salvador Allende. Los
estudiantes de Sociologia de la Universidad Nacional nos quedamos esos dias en vela en el
Jardin de Freud esperando el regreso del general Pratts y el retorno de Allende, pero todo
fue inutil. Regresamos a nuestras casas, adolescentes de 19 afios, con un dolor enorme, el
dolor de la derrota por el triunfo de ese milico fascista y la derrota de un civilista de
izquierda. Es una fecha clave para varias generaciones de colombianos y latinoamericanos.
En Paris, en la Universidad Paris VIII-Vincennes, acabé de comprender el rompecabezas al
ver, recibir y hablar con los miles de exiliados del Cono sur que llegaban a medida que
surgian dictaduras militares infames de ultraderecha. Ahora Paris es una ciudad muy

latinoamericana, como siempre, pues aqui han vivido alguna vez casi todos los autores
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latinoamericanos. Yo creo que Colombia debe disolverse en América Latina. Deberiamos

decir que somos latinoamericanos, ese es nuestro verdadero espacio cultural.

2.2 Entrevista a Harold Alvarado Tenorio: “El blasfemo”

Oficiante del denuesto y cdaustico polemista, Harold Alvarado Tenorio, ha hecho
de la trasgresion y la poesia su razon de ser. Parapetado en su inteligencia y cultura, este
poeta, trashumante de grandes ciudades y arquitecto de quiméricas empresas, cada vez
que publica sus diatribas le llueven toda clase de calificativos: “tendencioso” y
“amargado”, hasta los benévolos “terrible” e “infantil”. Cada dia su horda de
detractores va en aumento ante cada gota de veneno que rezuma su pluma. El
enfebrecido admirador de Borges mientras tanto se solaza con sus ataques y maquina

nuevas criticas. Aqui una muestra.

El nombre de Harold Alvarado siempre se asocia con trasgresion, polémica y critica,

.Estas deben ser actitudes concomitantes a la ética de todo escritor?

Nunca ha sido mi proposito transgredir, crear polémicas y hacer criticas. Ha sido
después de mucho pensarlo que me he dado a esas acciones. Siempre quise vivir lejos del

mundo, apartado de todo, con mis libros y mis pensamientos. Pero es imposible. Vivir es
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participar, es la inica forma de no estar muerto. De manera que he preferido decir lo que
pienso, sin que ello signifique o pretenda ser la mejor forma de comportamiento. Digo y
hago lo que me sale de los cojones, una parte del cuerpo que piensa siempre mejor que la

cabeza, tan adocenada por las costumbres y el miedo a los poderosos.

Usted ha manifestado en muchas ocasiones que la literatura colombiana la alimentan
amaifados y espurios manejos de cofradias y clientelas. ;En realidad vivimos de

imposturas y cacicazgos en las letras colombianas?

Y habria que decir que es cierto. Aun cuando es también cierto en otras latitudes. Lo
que sucede es que aqui la parte a repartir del pastel burocratico ha sido muy pequeiia y se
nota mas que los peces gordos se coman la parte que les tocaria a los chicos. Usted bien
sabe que son cuatro gatas, y unos dos gatos, los que se llevan todo, de la miseria que hay
para repartir en los ministerios de Educacion, Cultura, Exteriores o los, ahora, jugosos,
distritos capitales. Pero la corrupcion sigue reinando alli, como en todas las otras partes del
cuerpo social de este envilecido pais. Nos ha tocado ver vidas muy vergonzosas. Y la
mediocridad es la vara para medirlo todo. Si no eres tan mediocre como la jefa de turno,
nada para ti. Prélogos de dos mil doélares, premios para guardar silencio por los veinte y
tantos anos del jefe en el poder de la cultura, rodilleras para la conciencia etilica y
adocenada del que fue lirica medio rebelde, y la verglienza de los publicistas doblados de
escritores, de unos lacayos de lo peor del mundo, que nadie nunca llam¢ a las sobras de los
Epulones de la cultura y que fueron por si mismos a lamer las manos de las ancianas del

poder, qué horror de mundillo, de la cultura, qué horror...

Su poesia es la exaltacion del placer, la sacralizacion del cuerpo y la consagracion del
hedonismo y de esa no siempre manifiesta tension anacredntica, ;Como explicar esa

constante en su obra?

Una parte de ella se ocup6 del asunto, cuando era joven. Luego me he ocupado de
otras cosas. Mi preocupacion principal ha sido el lenguaje, el arte. A eso he aspirado. Pero

lo cierto es que no tenemos sino el cuerpo, que todo lo genera. Hasta la misma muerte viene
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del cuerpo. Hedonismo, cuerpo, caca, semen, vagina y pene, todo es el cuerpo. No hay

alma, hay caca, hay semen, hay ganas.

Su primer libro circuld con un prologo firmado por Jorge Luis Borges, cuya
autenticidad se desvirtud al esclarecerse su naturaleza apocrifa. ;Un velado intento

de tributo al escritor argentino, o una osadia de poeta?

Fue un acto de diversion, planeado y organizado como una estrategia de ventas de
doce libros y setenta prologos. El que vendia y vende es Borges, no yo. Ya he explicado las
circunstancias de esa aventura, tonta, quizas, que resulto otra cosa por causa de la envidia
de un periodista de mi pueblo.

"Hay un poeta posterior al Nadaismo que tiene cosas muy buenas: Harold Alvarado

Tenorio". Antonio Caballero, Patadas de ahogado, Bogotad, 2002

Lograr un elogio de un escritor tan incisivo como Antonio Caballero, en Colombia es

toda una proeza. Pareciera ser un abrazo entre nifos terribles.

Eso lo dijo Caballero porque le parecio. Habria que preguntarle ahora si todavia lo
piensa. Yo también admiro a Caballero, y creo que escribié una novela memorable, que la
ignorancia de los profesores de literatura, tan dados a trabajar s6lo para la derecha, ha
impedido que sea mas leida. Ignacio Escobar es nuestro Addn Buenos Aires. Hay mucha
tela para cortar en ese libro. Caballero ha escrito otros libros espléndidos, un par de ellos
sobre algo horrible como las corridas de toros, que ¢l convierte en arte merced a su
prosodia y sus audacias sintacticas. Pero tiene otro sobre critica de arte que es una delicia
para leer. Caballero se merecia quizas otro pais donde no tuviera que decir asco todos los
dias. Es valiente, sin duda. Ojala que esta sociedad que todo pudre, no pudra también a

Caballero.

(Lo pacato y almibarado sigue enmoheciendo la poesia colombiana?
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No es lo pacato ni lo almibarado, es la mediocridad. Luego de la Generacion de
Mito pasamos, nada mas y nada menos, que al Nadaismo, o mejor dicho a Gonzalo Arango,
el sefior cura de la nueva tonteria, y si no fuera porque existen poetas como Jaime Jaramillo
Escobar, o Giovanni Quessep, o Jorge Garcia Usta o Antonio Silvera Arenas, todo habria
terminado en los hijos de Carranza, Mutis, Diaz Granados y los 500 hijos postizos del
creador de las mejores rodilleras metaforicas que ha tenido el Festival de la Poesia
Colombiana , porque eso es lo que es hoy la poesia colombiana, un certamen, un jolgorio,
una trompa, una pedorrera de palabras mal escritas y peor pronunciadas. Con un Mausoleo

helado llamado la Casa Silva.

(Existe en Colombia una academia que asuma con rigor la ensefianza y el estudio de

la literatura?

No. La ensefianza de la literatura es una industria de cinco avivatos, con carro nuevo
cada afio y tres vestidos colgados en ¢l para cambiarselos durante las cinco sesiones de
repeticiones de la misma clase de teoria literaria que dan en todas partes. Y un guardarse en
el bolsillo lo mejor que pueden del presupuesto de los departamentos de literatura de todas

las universidades publicas. Pura pirateria literaria.
En la entrevista que le concedio Borges, el escritor argentino enfatiza en la inutilidad
de las escuelas literarias. ;Estas han cercenado la evolucion de las letras colombianas
con los remedos y epigonos criollos?

Y debe tener razén. Las escuelas literarias son inventadas por los profesores de
literatura para no tener que leer los libros y las obras sino para hablar mierda dia y noche y
crear dogmatismos. Mas contrabando profesoral.

(Resulta dificil ser amigo de Harold Alvarado?

Y por qué habria de serlo. Yo también tengo mi corazoncito.
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.Se siente satisfecho con la Colombia actual?

LY usted que cree? Esto es peor cada dia. Pasamos de Jorge Zalamea, Gerardo
Molina, Leon de Greiff, Jorge Child, Camilo Torres, Marta Traba, Ramirez Villamizar,
Gaitan Duran, Gutiérrez Girardot, Maria Cano, El Espectador, Luis Caballero, Aurelio
Arturo, Bernardo Romero Lozano, Feliza Burzstin, Pacho Posada Diaz, Hernando Téllez,
Indalecio Liévano Aguirre, Orlando Fals Borda o Rogelio Salmona, a esa nomina de
mamelucos que puede uno leer en las paginas dizque culturales de los diarios o al reino de
la estulticia que es la television. Y que le parece un pais cultural controlado por Gloria Zea,
Belisario Betancur, Pacheco, Gloria Valencia de Castafio y su marido analfabeto, o la voz
del humanismo don Bernardo Hoyos, o las sefioras de Cali, o Fanny Mickey y su isla de la
fantasia y los millones, o El Malpensante, esa revista hecha para un pais que queda en
Marte, y esa legion de escritores que ha inventado no la nueva novela colombiana sino El
cambio extremo, con implantes de pelo, circunsicidn, ajuste de tetas y culos, entierros de
primera y de segunda, putas, cacorros, mierda y miaos? O los nuevos lideres de la politica
colombiana: Jorge 40, los Mellizos, el Viejo, el Aguila, el Pajaro, Macaco. ;Usted que

cree?

Usted ha atacado duramente a Belisario Betancur...

Si, lamentablemente. Pero Betancur ha sido uno de los grandes camelos
intelectuales colombianos, junto al Doctor Lépez. Uno desde su arribismo de pobre
campesino que llegd a presidente y el otro, desde su aristocratismo de papel maché,
horrorizado por haber tenido que ser presidente de un pais de mierda. BB es un horror de
personaje. Eso lo he dicho y demostrado en una nota que puede cualquiera leer en
Arquitrave y en donde pongo algunos puntos sobre las ies. Lo que sucede es que siendo el
hombre mas poderoso culturalmente de Colombia, todos los que aspiran a algin lustre o a
una dadiva, no da mas, eso estd demostrado, se inclinan y lamen su mano, llena de sangre y
maldad. Su gobierno fue una borrachera de falsas promesas, reuniones de poetas, musicos y
locos en palacio, hambre por todas partes, y delirio de grandeza cada noche de esos

horrendos cuatro afios de jugo de papaya y premios nobeles. Que asco.
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2.3 Entrevista a Antonio Caballero: El elefant terrible

“Pero llegaron como veinte personas, no esperaba tanta gente”, espeté con una
voz cavernosa y proveida de un pertinaz halo de alcohol. Tan pronto franquee el vano
de la puerta, mis dos acompaiantes en simbidtica procesion atravesaron el umbral.
“Hola Antonio”, mascullé recibiendo la mano de un hombre alto y con el cefio
fruncido, invariable impronta de sus efigies y rasgo que le ha reportado fama de
hurafio y energumeno. “ Que toman...Agua, tinto o wiskey?”, y en un tacito e
insospechado acuerdo todos coincidimos en el agua. Uno a uno escancio el agua en los
vasos y los sirvio. Me encontraba en un apartamento profuso en libros, porcelanas
vetustas, fotografias opalescentes, acetatos y pinturas que a la primera mirada
suscitaban la atencion. Una vieja maquina de escribir descansaba en una mesa. En
una tarde, en la que una apesadumbrada luz bogotana se filtraba a través de una
ventana con vista a un jardin, y, tornasolaba la sala, Antonio Caballero Holguin me
invitaba a sentarme en un mullido sofa junto a una biblioteca. Mis acompaifantes

tomaron dos distantes divanes. “Si vas a grabar hazte a mi lado”. Cuando la cinta

empez0 a rodar, yo irrumpi.

En una ocasion observé a un grupo de estudiantes, en la universidad Nacional, que
estaban atentos a la lectura que hacia de un libro una muchacha. Ese libro era “Sin
Remedio”. ;A que atribuye que una novela publicada en 1984, siga encontrando

lectores, especialmente en los jovenes?
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Eso me parece increible. Yo no creo que las novelas tengan época, y aunque
correspondan a una época, tengan unicamente interés historico. Las grandes novelas que
leemos hoy son todas del siglo XVIII y el siglo XIX y del siglo XX. Yo no creo que una
novela sea como un periddico, si es buena. Y creo, de manera poco modesta, que escribi

una buena novela.

Pero, ;Como explicar que sean los jovenes los que mas la leen?

Porque son los jovenes los que leen novelas. La gente que lee novelas son personas

de 18, 20 o 22 anos. Los sefiores de 70 afios no leen novelas, leen el periddico.

cUsted se niega a creer, que varias personas estaban leyendo su novela al mismo

tiempo?

Me parece como palomas disputandose el alpiste. Pero que la lean los jovenes me
parece normal. Es como preguntar: ;Por qué los jovenes juegan futbol y los viejos no?

Porque los viejos ya no pueden

En “Sin Remedio”, ademas de la reflexion sobre la imposibilidad de la creacion poética,
yo veo en Ignacio Escobar una insaciable busqueda del amor, al ver esa facilidad con

que expulsa mujeres.

Otro de los temas es la dificultad del amor. Ignacio Escobar estd enamorado y al
mismo tiempo nunca esta enamorado de las tres o cuatro mujeres de quienes cree estar
enamorado, o de quienes intenta estar enamorado. Hay tres o cuatro temas fundamentales
en la vida humana. Uno de ellos es el amor o la incapacidad de 1 amor, o el desamor o el
fracaso del amor; otro es la creacion, en este caso poética, o no necesariamente artistica. La
capacidad de hacer una casa, un libro, o cualquier cosa. Y creo que en la novela yo traté
varios de esos temas. Tal vez por eso mismo no me he sentido forzado a escribir otra

novela.
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El titulo “Sin Remedio”, inspirado en la idea de Santa Teresa de Jesus, de la muerte
como unico remedio, le da a la novela un cariz de desesperanza. JEs la frustracion un

tema angular en la novela?

No es que la muerte sea el Unico remedio. La idea de Santa Teresa no es que la
muerte sea el remedio, es que la vida es un mal sin remedio. No hay otra cosa distinta de
esa, de esta vida en la cual nos va como nos va y que manejamos como manejamos. La vida

es sin remedio en el sentido de que no podemos escapar a ella.

Esos escarceos de Ignacio escobar con la poesia, dejan entrever en el autor, una para

nada complicada relacion con el género. ;Por qué no ha publicado poesia?

Claro que he publicado poesia. En “Sin Remedio” hay 20 poemas.

Pero como creacion de Ignacio Escobar, un personaje de ficcion; ;Pero Antonio

Caballero?

Alguna vez expliqué que yo habia publicado la novela como envoltorio de un
montéon de poemas. Un poema largo, cuatro poemas mas; 10 poemas malos,
deliberadamente malos y parodicos. Yo considero que la poesia no es respetable si no
cuando es verdaderamente buena. Que debe ser escrita cuando se tiene de verdad algo
importante y profundo por decir. La mayor parte de la poesia sobra. Hay cuatro o cinco

cosas importantes en la poesia de occidente, desde Homero hasta hoy.

Usted afirmo que el poema perfecto es “El Padre Nuestro”, porque carece de adjetivos,

JEsa debe ser una condicion de la buena poesia?

No necesariamente. El Padre Nuestro, poéticamente hablando es un texto magnifico
porque carece de adjetivos, entre otras cosas. Pero no es una condicidon necesaria. La poesia

me parece fundamental. Cada vez que uno habla de poesia, lo que dice es distinto.
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También ha dicho que el buen poeta es el que no miente...

Eso si me parece siempre cierto. No mentir es una condicién necesaria para la
poesia. La poesia s6lo es buena cuando es verdadera. Independientemente del nivel
literario, porque la poesia va desde la mas elemental trova campesina hasta la mas refinada
composicion poética. Y eso mismo se encuentra en un mismo poeta. Por ejemplo Luis de
Gongora. El tiene las coplillas elementales y las cosas mas complejas y deliberadamente
confusas de la poesia espafiola. En La Galatea o en las Soledades de Gongora, hay una
confusion tremenda, y a la vez hay coplillas como “Hermana marica manana que es

fiesta...”. La poesia necesita ser cierta.

De la literatura espaiiola, poetas como Jaime Gil de Biedma o Manuel Vizquez

Montalban, ;qué opinion le merecen?

Viazquez Montalbdn no me parece serio. Jaime Gil de Biedma me parece uno de los
grandes poetas de la lengua castellana. Posterior a Gil de Biedma, me parece un gran poeta
Leopoldo Maria Panero, no el viejo sino el hijo. El loco que estd encerrado en un
manicomio. Como me parece también grande Raul Gomez Jattin, no por loco, sino por
buen poeta. No me considero obligado a leer lo contemporaneo. Hay demasiadas cosas que

leer como para perder el tiempo leyendo lo que se acaba de publicar.

Ya que menciona a Gomez Jattin, ; Qué otros poetas Colombianos valora?

De Roca me gustan algunas cosas, de Alvarado Tenorio también me gustan algunos

poemas. No me gusta hablar de los inmediatos porque se me olvidan sus nombres.
Harold Alvarado, en una entrevista me contd, que usted logra convertir las cronicas

taurinas en buena literatura acudiendo a audacias sintdcticas y lingiiisticas. Cuando

usted escribe sobre toros, ;Esa es su intencion?
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Yo escribo sobre toros de la misma manera que escribo sobre politica. Procurando
alcanzar el placer del lenguaje. Afortunadamente yo puedo vivir de escribir, y he escrito de

fisica, estética, politica y economia, con placer e intentando generar placer en los lectores.

Usted dijo que su novela no era muy conocida en Colombia, por el hecho de ser hijo de

un escritor...

Lo que pasa es que aqui en Colombia no me consideran escritor sino periodista.
Pero las condiciones para hacer una carrera de escritor son iguales para todos los

colombianos.

En su libro “Y Occidente conquisto el mundo”, no aborda el caso Colombiano. ;Cudl

cree que ha sido el influjo del catolicismo en Colombia?

Aqui la conquista se hizo en nombre de la religion cristiana, y nos sometieron con la
cruz y la espada, y asi se hizo en toda la conquista de América. En Colombia ademas,
durante siglos, la iglesia catolica ha tenido un poder econdémico y politico muy grande. Y lo
sigue teniendo, cada vez menos, no porque la iglesia catolica haya cambiado, sino porque
en el pais han empezado a aparecer un montdn de sectas protestantes ajenas al catolicismo.
Toda influencia desbordada de la religion en los hombres me parece peligrosa. El tema de
las ideas religiosas me parece apasionante y pertenece a las cuestiones fundamentales del

alma humana.

¢Los escritores Colombianos posteriores a Garcia Madrquez siguen intentando cometer

un parricidio?

Garcia Marquez ha sido un gran novelista, que ha tenido una buena y una mala
influencia. La mala influencia manifestada en esa gente que ha tratado de copiar sus
formas. Eso no es culpa de €I, es culpa de sus lectores. En todos los paises existe un gran
patriarca que hace mucho dafio y hace mucho bien. Garcia Mérquez siendo joven escribio

algo contra la bardolatria, contra Guillermo Leon Valencia, el poeta de los camellos, que
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era en ese momento un idolo en la poesia Colombiana, y ¢l fue uno de los primeros en
levantarse contra eso. Garcia Mdarquez es un buen y un mal escritor. Como todo los
escritores, que tiene muchas cosas que sobran.

Usted ha criticado la hegemonia de la prensa escrita en Colombia, al estar sometidos a

la vision de un unico diario nacional. ;El tiempo le sigue pareciendo malo?

Malisimo y cada vez peor en cantidad y calidad. Es un peridédico absolutamente
frivolo y precariamente escrito. El tiempo hace diez afios tenia un 20% de publicidad y un
80% de informacion. Eso ahora se invirti6. El Tiempo es un periddico de clasificados,
farandula, horoscopo y recetas de cocina. Me parece gravisimo que un medio de esa

pésima calidad sea el Uinico diario de circulacidon nacional.

En la actual coyuntura politica ;La izquierda Colombiana carece de un medio de

comunicacion?

No tiene ninguno. Cuenta tan solo con opinadores dispersos.

JResulta apremiante para la oposicion politica contar con un medio de comunicacion?

El pais requiere unos medios que le den lugar al andlisis, a la confrontacion
y a la investigacion. Y sin duda alguna estos aspectos le conviene a la izquierda
Colombiana, ya que quienes opinan y quienes detentan el poder en los medios son
poderosos grupos de derecha. En un pais con tanto analfabetismo y tan inequitativo,
la oposicion debe apostarle a crear medios y espacios, no solamente escritos, sino

también radiales y televisivos.

JUsted cree en la unidad y solidez del Polo democrdtico?

Espero que dure lo suficiente como para que les permita llegar al poder .Las
contradicciones internas son necesarias, ademas de saludables, pero deben sortearse con

inteligencia.
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¢ Cudl fue el principal aporte de Alternativa a la prensa colombiana?

Alternativa demostré que era posible criticar la realidad sin tener una posicion
partidista unica. La revista se propuso representar todo aquello que no perteneciera al
establecimiento y se opusiera a ese ominoso experimento llamado frente nacional. Esa
criminal alianza entre liberales y conservadores, responsable en buena parte de la crisis
actual del pais. La revista no representaba ni a los marxistas, ni a los trotskistas ni a los
comunistas. Y aunque Alternativa no logr6 nada de lo que pretendia, sirvio de leccion para

la izquierda colombiana.
;Qué pretendia alternativa?

Convertirse en la principal fuente de informaciéon y opinion, y eso no se logrd
porque una inmensa cantidad de la gente a la que nos propusimos llegar no sabia y no sabe

leer, y no tenia la capacidad econdmica para comprar una revista tan barata. Colombia es

un pais miserable.
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2.4 ENTREVISTA A ANTONIO MORALES: "PIENSO LO PEOR DE LA GRAN PRENSA"

El obstinado y agudo periodista Antonio Morales, entrafiable complice del Humorista
asesinado Jaime Garzon, dialogo con Marcos Fabian Herrera. El libretista del
recordado programa de humor politico Quac con inteligente desparpajo y demoledora
reflexion asesta dardos y quiebra lanzas sobre el periodismo Colombiano y los poderosos

del pais.

JExisten condiciones en el pais para el ejercicio de un periodismo sin cortapisas y

comprometido con el develamiento de la verdad?

La diferencia entre quienes creen tener la verdad y la verdad misma, es que esta no
existe. Ellos creen que existe, y la exhiben. La duda es el hilo conductor hacia un punto

cada vez mas distante. La duda es, entonces, la diferencia.

Su trabajo junto a Jaime Garzon y su posterior exilio, ;qué ensefianza le deja en
su carrera periodistica?

El trabajo en Quac me dejo6 una infinita serie de risotadas. Mi carrera es una griteria, un
aprovechamiento de papayas, la utilizacion de aquellos instantes que abren el espacio

de la ironia.

(Es Colombia un pais refractario al humor politico?
Colombia no. Colombia es una maravilla multi bacana: El pais de los poderosos es

refractario a todo. A la dignidad del pueblo, a la nutricion, a la equidad.
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,Qué opinion tiene sobre la calidad del periodismo televisivo y escrito que se hace
en Colombia?

La peor.

Existen espacios en los medios colombianos para los periodistas independientes y
ajenos a cualquier grupo de poder?

No. Construir la independencia pasaria en el periodismo necesariamente por la
necesidad de apabullar con lucidez a Francisco de Paula Santander, el origen y el

causante de nuestro horror contemporaneo.

.Como contrarrestar el unanimismo informativo que impera en el pais?

Construyendo un escenario en el cual se pueda romper la supuesta libertad de prensa
que no es nada distinto que la libertad de empresa, la de quienes tienen influencia y
billete. Es decir, creando empresas periodisticas capitalistas (no hay otra opcioén) cuya

razon social sea sobrevivir y ganar el espacio tierno del corazon de la gente de este pais.

.Como valora el papel de las escuelas de periodismo en la cualificacion del mismo?

Habria que situar el humanismo en el corazén de la academia
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2.5 Entrevista a Eduardo Escobar: “El excomulgado no hace mas que acogerse a la

cara negra de Dios”.

Thorton Wilder candidatizo al filéosofo Fernando Gonzdlez al premio Nobel de
Literatura. Los Nadaistas lo proclamaron la figura cimera del pensamiento Colombiano.

¢ Chovinismo?, ;Simples reflexiones contemplativas? O ; Verdadera Filosofia?.

Es imposible en este caso hablar de chovinismo de Thorton Wilder. Fernando
Gonzalez fue un escritor muy apreciado en Europa y por algunos escritores
latino y norteamericanos de su tiempo, mientras los colombianos lo
consideraban un loco y lo obligaron a cambiar el nombre de su finca, La
Huerta del aleman, por el de Otraparte. El ostracismo que vivid en sus
ultimos afios fue voluntario a medias. Podria entenderse también como un
recurso de proteccion. Cuando aparecid el nadaismo, Gonzalez sinti6 que el
movimiento realizaba sus propios suefios juveniles de iconoclasta. Algunos
nadaistas habian leido cosas suyas, pero como dijo Gonzalo arango, pensadbamos que estaba
muerto, por lo grandioso y misterioso que nos parecié y porque era completamente
ignorado, convertido en un silencio culpable. Fue amor a primera vista, desde cuando
aceptamos su invitacion a su casita de Envigado. Fernando vio en Gonzalo Arango la viva
estampa de su primera juventud ruidosa. Existe una fotografia donde en efecto se parecen

como dos hermanos.

Fernando se sintié revivir de alguna manera, con la irrupcion del nadaismo,
y de hecho, volvid a preocuparse por la publicacion de sus obras. Voy a orar
por estos jovenes que se estan desnudando, escribio6 en el Libro de los
viajes o de las presencias, publicado durante los dias de los primeros

manifiestos nadaistas. A veces me es imposible no pensar que mientras
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Colombia no estudie, y comprenda, la obra de Fernando Gonzalez, algo quedaré trunco en
su fisonomia. El  estilo, parece pedestre a la primera lectura,
pero después se descubre el sabio equilibrio que guarda entre el habla y la
lengua literaria, y que encanta. Y su pintura del hombre colombiano, como
es, con sus virtudes y sus vicios, cumple el propdsito de Tolstoi de
alcanzar lo wuniversal por lo particular, la esencia del mundo a partir de la
aldea. Se ha discutido muchas veces si puede llamarse un filésofo. Desde el
punto de vista de la academia y del pensamiento sistematico, es posible que
estemos en nuestro derecho a negarle el apelativo. Sin embargo, ¢l mismo
dijo de si mismo que era apenas un aficionado a la filosofia. Pero
Nietszche tiene un lugar de honor en los altares de la filosofia occidental,
a pesar de wuna obra fragmentaria, y veleidosa, de divagaciones, en
apariencia, pero atornillada con los tornillos de hierro de wunas obsesiones.
Fernando Gonzalez, de la misma manera, cuando se leen sus libros en orden
cronoldgico, da noticia de un proceso, del proceso de un hombre, del
desarrollo de una ideas, desde su primero, Pensamientos de un viejo, escrito
al comienzo de la juventud, hasta el ultimo, la Tragicomedia del Padre
Elias y Martina la Velera, que canta la juventud, y es un libro mistico, en
el mejor sentido de la palabra, cuyo lenguaje y el uso maravilloso de los
gerundios, recuerda a San Juan de la Cruz muchas veces. Al final de mi
primera lectura ordenada en este sentido, de Fernando Gonzilez, yo descubri,
ademéds, que Fernando Gonzilez, en su sinceridad visceral, en el
reconocimiento de su condicion, soy uno que defeca mirando al cielo, afirmé
de si mismo, realiza por primera vez en la América espafiola el cristianismo,
no como forma huera, como esoterismo, si no como vivencia. Como camino ¢

interioridad. Es expresion del existencialismo cristiano.

En 1958, cuando se conocio el primer Manifiesto Nadaista, ustedes
expresaron que “en el artista hay satanismo, fuerzas extraiias de la
biologia, y esfuerzos conscientes de creacion”. Esa divisa signo el proceso

creador de los Nadaistas y se opuso al racionalismo y modelo cartesiano
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imperante. ; Toda la poesia es la celebracion del misterio y el exorcismo de
loinexplicable?
La poesia es obra de hombres, o digamos mejor, manifestacion del espiritu

humano. Y por eso mismo, celebra y exorciza. Pero también blasfema y piensa y busca.

JEs la poesia la unica via para sacralizar el mundo?

Todo lo que se hace con amor sacraliza este mundo. Y también lo que se hace
por amor. Para salvarnos de la terrible conciencia del crimen inventamos el

sacrificio sangriento: en la misa y en la guerra.

En alguna ocasion escribio que el verdadero poeta Nadaista es X504 Jaime

Jaramillo Escobar. é Cudl considera el mejor narrador?.

Uno siempre estd cambiando de sitio las figuras en el iconostasio de sus
jerarquias. Todos los nadaistas son los mejores poetas y los mejores
prosistas del movimiento, porque cada uno fue manifestaciéon, desnudez de si
mismo. Ahora, existen los motivos del amor. Amilcar Osorio me parece, fue el mas
inteligente de mnosotros. Y el mas sutil alquimista. Un tipo extrafio e

irremplazable.

Gregory Corso, Allen Ginsberg, Jack Kerouac. [ Estos autores qué

significaron para el Nadaismo?, J Paradigmas 0 Mentores?.

Los nadaistas fuimos descubriendo a medida que camindbamos nuestros modelos. O mejor,
nuestros espejos. Maicovski un dia, otro dia Vallejo, al otro Albert Camus. Hasta agotar
todo lo que fue posible encontrar en las

librerias de aquellos tiempos queridos en la Colombia del Frente Nacional.

Elmo Valencia y Armando Romero han escrito novelas que han trazado un fresco

vivencial sobre el Nadaismo. S Cudal prefiere?.
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En eso de las preferencias vuelve a ponerme frente a un grave problema. Elmo es un
hombre muy ingenioso, con un gran sentido del humor, cuyas paginas a veces exaltan,
aunque resulten descuidadas también. Armando Romero es mas culto y cuidadoso cuando
escribe. Guardadas proporciones, tampoco podria responder a quién prefiero entre Antonin

Artaud y Paul Valery.

Al leer sus columnas, R.H Moreno Durdn, aseguré respirar poesia.

Bueno, aunque me esfuerzo en ser mezquino, algunos de mis amigos me pagan

con su generosidad.

cComo un convencido seminarista da la conversion a poeta Nadaista

excomulgado?

El excomulgado no hace més que acogerse a la cara negra de Dios. O, quién
sabe si es al contrario. Me acojo a las palabras de Fernando Gonzélez, en su
libro Los Negroides, segin me parece: tan bueno es Dios, que me inspird que
lo negara. Pero dejemos a Dios, que no es en el fondo méas que un hecho
politico. Y digamos que nunca he dejado de ser un hombre profundamente

religioso. En el fondo. Y a pesar de todo.

Esos muchachos discolos, con Gonzalo Arango a la cabeza, que se rebelaron contra los
inamovibles valores de una sociedad conservadora y mentecata. ; Logro imprimirle

vitalidad al pais de presidentes gramadticos?.

Quién sabe. Las opiniones estan divididas, incluso dentro de mi. Pero,
tienen derecho, un pufiado de flores, a proclamarse reformadoras del jardin,
tan solo por la gracia de florecer? Si. O no. Digamos pues, para no ser

humildes ni arrogantes, que pusimos en el jardin, una mafiana, un poco de
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color, y un punado de cadaveres.

El Jazz, el peyote, Woosdtock y las comunas en los Beatniks.
Excomuniones, escandalos, manifiestos apdstatas y provocaciones en los
Nadaistas. ;[ Necesitaremos de nuevo a esos rebeldes iconoclastas para
despertar al pais de este marasmo y de esa inane fabrica de idolos

evanescentes?.

Y quién sabe cudales seran las manifestaciones equivalentes en el futuro. Por
mi parte, ahora mismo, ya me harta andar en la procesion del mundo, y
prefiero verla pasar desde mi andén, sin reir, ni llorar. Los hombres
fueron creados irredimibles. Apenas somos arrastrados por las cosas. Para

qué afanarse.

Rafael Gutiérrez Girardot descalifico el Nadaismo considerdandolo como un sintoma de

nuestra decadencia cultural. ; Implacable juicio de un Boyacense Germanizado?.

Si consideramos el dia de su nacimiento, como un apogeo, debemos darle la
razon y considerarnos decadentes. Si quiso hacernos un honor, con un
insulto, nunca supimos qué hacer con los halagos. Lo de boyacense germanizado, parece
excesivo en un mundo convertido hace afios en aldea. El
hombre Gutiérrez representaba lo que representd: la vanidad de la
elocuencia, sustentada en las ideologias de su tiempo y su condicidén
profesoral. Esa clase de profesores jamas deben apartarse de la ortodoxia

porque la ortodoxia es su papa y su chucrut, en este caso preciso.

Algunos lo encasillan en el Uribismo por su cercania con el presidente
de la Republica. No obstante, jamds se le ha visto en Palacio o tentado ha

aceptar embajadas 0 consulados. P Acrata 0 democrata?.

La democracia es uno de nuestras mas grandes supersticiones. El mito de la
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modernidad. Lo de 4&crata, me gusta: porque los suefios imposible siempre son
atractivos. La cercania con Uribe es relativa. Aunque debe haber un
remanente edipico en mi confianza en ¢l. El Uribe de Uribe debe ser de los

mismos Uribe de mi madre.

Su opinion sobre los siguientes personajes:

-Antonio caballero

- Un personaje clave del humorismo colombiano, que a veces escribe sobre
las letrinas de la realidad, que son lo que mds le gusta, en una prosa
clasica, diafana y envidiable. Sin remedio, es una novela autobiografica. Yo
lo quiero mucho. Y si debo defender a los toreros, lo haré porque consiguen

convertir a Antonio Caballero es uno de los grandes poetas colombianos.

-Garcia Marquez

- Si digo que es un gran escritor caigo en la perogrullada. A veces,
consigue el punto mas alto de un escritor, que consiste en hacernos amar y
doler la vida. Y asombrarnos con el lenguaje que usamos todos los dias, como

si jamas lo hubiéramos oido.

-Jota Mario Arbeldez
- Un gran amigo, un enorme ingenio, una persona adorable que a veces goza
haciéndose detestar.
- Laura Restrepo
- Es una escritora bogotana, segin he oido. A juzgar por sus opiniones
politicas, reconozco su enorme talento para la comedia. Es muy comica
opinando sobre la realidad colombiana y del mundo. Como una grabadora que
se hubiera quedado prendida en 1968. .

GermanEspinosa

O la soberbia. Algunos escritores de su generacion le inventaron el genio,
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para rebajar a Garcia Marquez, y a Cien afios de soledad, con la inmamable

Tejedora de Coronas. Un desafio inutil.
AlvaroMutis

El gran poema de los Hospitales de Ultramar. Los Hospitales de Ultramar fue

uno de los poemas preferidos de los nadaistas del principio. Como un devocionario.

2.6 Entrevista a Juan Carlos Garay: Un melomano nostalgico

En la cabina de HICK, la emisora que atesora el archivo de voces mas grande de
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Latinoamérica y en la que el destacado escritor Alvaro Mutis se empleo en el esplendor
de su mocedad, tuvo lugar esta conversacion. Juan Carlos Garay, agudo melomano,
periodista cultural y novisimo escritor; dialoga con Marcos Fabian Herrera sobre

musicologia, periodismo, jazz, rock y literatura.

Una de sus grandes pasiones es la musica, y es esa pasion la que lo ha llevado a ser
critico de discos y musicologo. El unico antecedente de critica de discos en las
paginas de la prensa colombiana se confina al nombre de Otto de Greiff. ;Los medios

de comunicacion no le apuestan a tener criticos de discos en sus paginas?

Me siento muy honrado por la comparacion con Otto de Greiff. En los medios si
hubo algunas firmas, lo que pasa es que fue gente que pasé muy rapido. Yo ya llevo varios
afios escribiendo sobre musica y esa permanencia es lo que crea una mayor recordacion. A
Don Otto de Greiff yo lo leia, y de hecho me lei todas sus columnas, desde 1955 hasta
1995, que fue cuando ¢l murid. Lo conozco muy bien y le puedo decir que al igual que
todos los que nos hemos dedicado al dificil arte de escribir sobre musica, ¢l buscaba
siempre la palabra correcta, la expresion ideal; para hacer algo que en el fondo es
imposible; y es que las palabras adquieran la misma musicalidad de las canciones, y logren
ser tan expresivas como lo es la musica. De modo que lo que hacemos es una actividad muy

ilusoria y quizas por eso algunos han sucumbido y se han retirado.

Es indiscutible que la figura de Antonio Arnedo ha revitalizado la escena del jazz en
Colombia, constituyéndose en el umbral de ingreso a nuevas bandas como “Puerto
Candelaria” y “La Moderna”, con este acumulado, ;Cual es el panorama del jazz en el

pais?

Yo veo un panorama muy optimista. Septiembre es el mes del jazz en Colombia,
puesto que es cuando llegan todos los festivales: el festival del teatro Libre en Bogota, Jazz
al parque, el de Medellin, el de Barranquilla, Y el de Manizales. Y quizds porque esta

entrevista la estamos haciendo en septiembre me muestro tan optimista. La llegada de
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Antonio Arnedo, con su primer disco a mediados de los anos 90, llamado “Travesia”, deja
el terreno muy bien abonado para algo que se ha ido explorando y es un jazz
auténticamente colombiano, un jazz que tenga elementos bien sea en el ritmo, en el timbre
instrumental o en algo que uno lo reconozca como auténtico, como nacional. Eso me parece
que es muy importante y ese es el camino trazado que han venido siguiendo los grupos mas
jovenes. Esta por ejemplo “Capicuia”, que es un grupo que acaba de sacar su disco; o los
que usted mencion6 como “Puerto Candelaria”, que también tienen ese referente de

Arnedo, ya sea para emularlo o para hacer algo que se le oponga.

.Se puede decir que hay dos vertientes: los puristas a rajatabla y los que son

partidarios de la experimentacion?

Yo creo que si, que hay una gente que le apuesta mas al jazz que experimente con
elementos universales y otros que lo estan tratando de hacer mas local. En el fondo ambos

persiguen lo mismo, y creo que lo local es una forma de llegar también a ser universal.

;Las disqueras si creen en los jazzistas colombianos?

Por lo general no. Los discos de jazz colombiano, con excepcion de Antonio
Arnedo que graba con MTM, han sido el resultado de esfuerzos independientes. Cada vez
es menos necesaria una casa disquera. Para lo Ginico que yo pienso que sirve una disquera
es para los canales de distribucion, ya que los tienen muy bien manejados. Lo que se ha
visto es que los sellos discograficos tratan de acomodar el estilo de un artista a su antojo, y
por eso yo le apuesto mas a las producciones individuales o a lo que se llama los sellos
independientes. Con la aparicion de distribuidoras independientes ya no necesitamos a
Sony, a Universal, a Warner, o a Emi, porque estas son disqueras que le apuestan a otro
tipo de artistas y a otro tipo de repertorio. El jazz al ser mucho mas libre, al ser no
comercial, requiere en este momento de la historia, que los musicos se arriesguen y hagan

sus propias producciones.

Usted ha sido muy constante en el ejercicio del periodismo cultural. ;Existe el

52



periodismo cultural en los medios de comunicacion colombianos?

Hagamos la separacion en los distintos medios. En radio yo creo que estamos muy
bien en periodismo cultural puesto que poseemos un oasis maravilloso y son las emisoras
culturales. Son la alternativa, con sus programaciones de 24 horas, a la musica comercial.
La radio cultural me parece muy solida en este pais. Bogota tiene cinco emisoras culturales
y en casi todas las ciudades importantes de este pais hay una o dos emisoras culturales. En
prensa se ha tratado de mantener una seccion cultural en los medios escritos, en algunos
casos con mejores secciones que en otros. También se presenta una mezcla de cultura con
farandula y la vemos en El Tiempo que titula la seccion “cultura y entretenimiento”. Ahi
se estd metiendo dentro de un mismo costal dos cosas que en realidad no se deberian
mezclar. Finalmente en TV el panorama es mucho mas triste, vemos solo entretenimiento

y si queda algo de tiempo se le dedica a la cultura. La cultura esta ausente de la television.

No podemos eludir el tema del rock. Pareciera que en el rock colombiano después de
esa generacion en la que se dio la génesis de bandas como Estados Alterados,
Ekhimosis y Los Aterciopelados, no haya nuevas figuras. ;Donde estan esas bandas
que ensayan en garajes, que sacan su primer disco y después se ausentan de la

actividad musical?

Esas bandas estan en los sellos independientes. En el rock o el pop colombiano, el
unico punto de referencia de las grandes disqueras son Juanes, Shakira y Carlos Vives.
Hay que hacer el ejercicio, sobre todo porque los tiempos lo ameritan, de ser un oyente
activo. Para mi el ejercicio periodistico ha sido la gran excusa para lograr eso, salir a los
bares a escuchar un grupo nuevo, de hacer ese seguimiento de lo que se ha llamado
underground. Todos los grandes movimientos en el rock y en cualquier nacion, han
comenzado siendo underground, hasta que finalmente logran el reconocimiento y logran
ser parte del canon. Si uno de verdad quiere estar a la vanguardia, uno tiene que estar
pendiente de la musica que estd sonando en cuchitriles y en los bares, porque es ahi donde
realmente se estan planteando cosas diferentes y donde estd la vanguardia, lo otro son ya

productos consolidados y mas comerciales.
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Ya que usted acaba de irrumpir en el mundo de la literatura, la referencia a ella se
hace insoslayable. Se habla de una nueva generacion de escritores, y mas
recientemente han surgido nuevos nombres, como Carolina Sanin y  Margarita

Posada, (Le dijimos adiés a Macondo?

El despedirse de Macondo era mas una preocupacion de la generacion anterior
porque ellos querian romper con Garcia Marquez. Ya en estos momentos Garcia Marquez
estd por encima del bien y del mal. Yo no tengo ese miedo, ni esa obsesion de ruptura con
lo que ¢l signific6. A mi me gusta mucho leerlo, lo admiro; es un gran escritor y en algo me
ha influenciado. Tampoco puedo decir que haya luchado contra esa influencia, hay
influencias contra las que uno lucha y otras que no, que uno deja que salgan a flote.

Yo no tengo miedo a que mis influencias se noten, por el contrario me siento muy

orgulloso de ellas.

El poeta Juan Manuel Roca hablaba del “baby boom”

Conozco a Margarita Posada y a Carolina Sanin. Creo que es bueno hacer parte de
una camada en cualquier actividad de la vida, pero a la vez creo que somos muy diferentes.
La persona que se acerque a nuestros libros y haga el ejercicio de comparacion se

encontrara con mas diferencias que similitudes.

,Podemos hablar de una generacion y no de un movimiento?

Exacto. Creo que es mas una cuestion generacional, no creo que sea un movimiento,
no estamos apuntando a lo mismo; hay algunos que son mds urbanos, pues persiste ese
intento de plasmar la ciudad. Otros buscan plasmar sus obsesiones personales, hacer un

retrato de lo que esta adentro. Si somos muy diferentes.
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. Cual es el argumento de “La Nostalgia del Melomano”?

La nostalgia por los vinilos. A mi me tocaron unos pocos afos del acetato, pues vivi
la transicion al disco compacto y creo que me quede con ganas de escuchar mas vinilos. Por
ejemplo, una cantante que se llama Billie Holiday, y en eso estd de acuerdo mi colega
Miguel Camacho, a mi me suena mejor en LP; hay una sonoridad distinta en el vinilo.
También tengo el miedo, no sé que tan fundamentado sea, de que habran unas cosas que no
den el paso del vinilo al CD, musicas que se pierdan o que ya se perdieron. Esa es la

nostalgia.

El libro fue publicado por ALFAGUARA, la misma editorial que publica a destacados

escritores de la literatura colombiana y universal.

Yo me siento muy contento de estar con Alfaguara. Era mi suefio, lo confieso, era
lo que yo queria. Me imaginaba como seria verme en la portada con la famosa franja tipica

de los libros de literatura Alfaguara y eso se logr6 afortunadamente.

. Cuales son los autores predilectos de Juan Carlos Garay?

Si lo que quiere es buscar influencias en mi novela le mencionaré a dos escritores
japoneses que me llaman poderosamente la atencion: Yasunari Kawabata y Yukio
Mishima. En poesia esta Matsuo Basho, el gran maestro del haiku. Me gustan mucho los
japoneses porque son muy detallistas, se fijan mucho en las cosas pequefias, y mi novela

tiene mucho de eso.

Acerca del oficio de traductor, ;Como emprender el reto de traducir a nuestro idioma

a grandes poetas sin desvirtuar su esencia?

Es un oficio muy dificil porque uno se enfrenta en cada linea, en cada verso, a unos
cuestionamientos: qué debo hace para conservar el ritmo y la métrica. Traduzco

principalmente articulos pero también he traducido poesia, que es algo muy complejo. He
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traducido a Jack Kerouac, con un poema muy extenso que se llama: “La escritura de la

eternidad dorada’.

2.7 Entrevista a Oscar Collazos: Un Escritor con Conciencia de Epoca
El aforismo, “La Debilidad de Los Hombres Serd Tu Fortaleza”, que en “Batallas En El
Monte de Venus”, le enseiia la madre a su hija adolescente, ;Devela la complejidad y el

“ethos” de la logica femenina contempordnea?

Es una formulacién ética. Al provenir de una madre que "educa" a su hija, se

convierte casi en el paradigma "pedagogico" de una época: dinero y éxito faciles. No diria
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que es una "logica femenina contemporanea" sino la red en la que cae facilmente la mujer

de nuestro tiempo.

Los personajes que desfilan por “Adios Europa, Adids”, cargan pasados infructuosos,
vidas fallidas y un desarraigo que los confina a la desesperanza y la desazon, ;Es la

realidad de los emigrantes latinos, el sustrato que alimenta estos cuentos?

En ese libro de cuentos hay dos topografias culturales: la provinciana de mis
origenes, incluso el escenario de la Bogota actual (en el ultimo cuento) y el desarraigo de
aquellos personajes que viven en Europa. No hay desarraigo sin la evocacion obsesiva de

las raices, que es lo que hace el pintor Ernesto, muriéndose en Paris.

Novelas como “La Modelo Asesinada” y “Batallas En El Monte de Venus”, con aguda
perspicacia retratan la sordidez y el advenimiento del culto a lo frivolo, ;Esto

corresponde a una preocupacion temdtica por advertir sobre estos problemas?

Una vez le referia a mi amigo Gilles Lipovetsky el tema de esas dos novelas. "Ah,
si, es la "era del vacio", me dijo. Y lo es: entre la sordidez de las conductas y las superficies
que recorren, existe ese nuevo culto a la frivolidad, el imperio de un narcisismo que ignora
uno de los principios basicos de la modernidad: la solidaridad humana. Para escribir sobre
esos temas, fue necesario recrear ese universo de formalidades que, en muchos sentidos,
sustituyen la solidaridad por el cinismo.

Su vinculacion a Casa De Las Américas, en un momento de agitacion politica, ;Qué

posibilidades le abrié en su recorrido literario?

Mi vinculacion a Casa de las Américas, donde dirigi el Centro de Investigaciones
Literarias fue un regalo imprevisto del azar. Estaba cargada de pasiones y
esperanzas politicas y la realidad cubana las corroboraba o negaba. Me di cuenta de que las

grandes ilusiones tratan de cumplirse con grandes errores.
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El caso Heberto Padilla, que significo la ruptura del “Boom” Latinoamericano con la

revolucion cubana, ; Qué tanto influyo en el movimiento cultural Latinoamericano?

El "caso Padilla" fue un ejemplo de la perversion de las politicas culturales de la
revolucion pero también de los escritores que, como Heberto, querian hacerse célebres por
medio de una disidencia perfectamente planificada. No es cierto que los escritores del
"boom" hayan roto con la revolucion cubana. Lo hicieron algunos: Carlos Fuentes,
Vargas Llosa, etc., pero se quedaron con la revolucion Garcia Marquez y Julio Cortazar. Lo
que se ponia a prueba era la capacidad critica del escritor frente al poder, incluso frente al
poder de una Revolucion politica y social que muchos aplaudieron en sus comienzos. Eso

dividi6 el mundo cultural latinoamericano y fue objeto de polémicas agrias pero necesarias.

Sus manifiestas posturas y compromisos politicos, ;Son un intento por recuperarle el

valor a la intelectualidad en tiempos de autismo y desencanto?

Podria decir que mis "manifiestas posturas y compromisos politicos" pasan por
diversas coyunturas y épocas. En la actualidad, es el esfuerzo por recordar que no podemos
renunciar al enriquecimiento de la democracia, que la autarquia es enemiga y que a menudo
el desencanto recala en el cinismo. Colombia es un pais lleno de paradojas: vivimos en
medio de una guerra que parece no tener fin, nos acostumbramos a aceptar una sociedad
criminalizada en muchos sectores, pero, al mismo tiempo, vivimos como si fuéramos
ciudadanos de un primer mundo sin conflictos: apoteosis del consumo y del lujo, con sus
secuelas de banalidad, pero también apoteosis de una sociedad que abre zanjas mayores

entre ricos y pobres.

Aunque su distancia y enemistad con R. H. Moreno Durdn fue publica, ;Qué

consideracion tiene sobre su obra?

Es una obra importante. Un excelente ensayista, un novelista recursivo y de gran
ironia, un hombre de letras que fabrico el azogue de sus espejos a la percepcion que tenia

de si mismo.
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Opinar en un pais de intolerancias y en un periodico como El Tiempo, ;Qué riesgos y

dificultades le ha significado?

Opinar y hacerlo desde El Tiempo, un peridédico en muchos sentidos institucional,
no ha significado mas esfuerzo que el de saber donde esta el riesgo, no para eludirlo sino
para enfrentarlo con inteligencia. Alguna vez me amenazaron, eso estaba en el menu del
columnista. Segui opinando como si nada hubiera pasado. Lo seguiré haciendo asi, no tanto
para complacer a mis lectores sino para responder a las exigencias de mi propia conciencia.

Ni héroe mi villano. Simplemente, un escritor con conciencia de época.

Mario Vargas Llosa: ;Escritor politicamente incorrecto o un novelista ejemplar?

Vargas Llosa es un gran escritor de novelas y un hombre liberal de derechas a

quien sus novelas volveran insignificantes las posiciones politicas que adopt6 en vida.

¢ Cudl es el estado de salud de la actual literatura Colombiana?

Goza de buena salud, mas la poesia que la novela, no porque la nueva novela no
ofrezca ejemplos admirables y prometedores sino porque la industria editorial tiende a
inventar cada afio a un nuevo genio. Si contemplamos la literatura colombiana en todos sus

géneros, creo que somos ya un pais con una modernidad irrevocable.

La industria editorial publica y promociona autores y libros que figuran dos o tres
semanas en los listados de los mas vendidos, y cuya calidad es tan deleznable como su
duracion, ;Carecemos de una verdadera Critica literaria, que trascienda la escueta

resenia?

Le amplio la respuesta anterior: lo terrible no es que la industria editorial cumpla el

papel de promocionar productos perecederos sino que los escritores se crean los
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superlativos de las secciones de mercadeo del libro. La critica, no es que no exista;
permanece confinada en la Academia, pero, al no salir de ese nicho, quienes hacen su
agosto son los escritores de resefas amafiadas por los editores. Las editoriales universitarias
deberian (en parte lo hacen) llenar los vacios del mercado mediante reediciones criticas de
obras que la industria editorial sepulta o ignora. No importan las tirajes pequefios. Esas
ediciones buscarian lectores y no consumidores. Hay atisbos serios en este sentido:
editoriales de la Universidad de Antioquia, de EAFIT, de la Nacional, de la del Valle, del
Externado, en fin, fuera de los circuitos comerciales, estdn llamadas a responder al vacio de

la critica.

2.8 Entrevista a Juan Gabriel Vasquez: El Nifio Atento De La Clase.

Elogiado por Villa Matas, Bryce Echenique y Juan Marsé, el escritor Colombiano
radicado en Barcelona, Juan Gabriel Visquez, dialogo con Marcos Fabian Herrera,
sobre su obra, la vigencia de la novela y el ejercicio de la critica Literaria. Su febril
conviccion en la palabra y su rigurosa disciplina de novelista, descuellan en esta

conversacion.

Esa tradicion de escritores poligrafos, con nombres como Baldomero Sanin Cano y
Hernando Valencia Goelkel, hoy en dia en Colombia, parece no tener sucesores. Por eso

sorprende encontrar a un escritor Colombiano que asuma con tanto rigor el ejercicio de
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la critica. ;Ante esta orfandad de critica, le corresponde a los escritores llenar este

vacio?

Siempre he creido que, salvo raras excepciones, los creadores son los mejor dotados para
ejercer la critica. El problema es que escribir critica seriamente requiere de una cierta dosis
de generosidad (el tiempo y la inteligencia dedicados a una obra ajena), y no es facil
encontrar escritores capaces de ser generosos con su competencia. Baudelaire dijo que cada
vez resulta mas dificil ser artista sin ser critico, con lo cual queria decir que el artista
espontaneo o instintivo ya no tiene mucho futuro. Yo creo que mi trabajo como escritor
pasa por el conocimiento de una tradicion y el examen riguroso de sus mecanismos, y la
critica no es mas que una magnifica forma de aprender a leer. De todas formas, toda buena

novela es metaforicamente un comentario sobre otra novela.

En “Los Informantes” el narrador Gabriel Santoro es un periodista y, en “Historia
Secreta de Costaguana”, entreveradamente se desliza una reflexion sobre el periodismo y
su relacion con el poder. ;Ha desderiado la literatura Colombiana la revision de esa

simbiosis?

No lo creo: hay varios personajes que ejercen el periodismo en la literatura reciente del
pais. Pero por supuesto que el periodismo tiene papeles muy distintos en mis dos novelas:
en la primera es apenas un vehiculo, puesto que Gabriel Santoro debia ser un investigador
de la realidad, y el oficio del periodismo me daba eso. En Costaguana, en cambio, si que
hay un examen dedicado de la relacion entre el periodismo y la politica; pero es que asi
sucedi6é hacia 1880 en Panamad, cuando los intereses creados por la construccion del Canal

generaron niveles de corrupcion periodistica muy pocas veces vistos.

George Steinier proclamo hace algunos aiios la muerte de la novela. ;Viva?, ;muerta?

O ;agonica?

La proclamacion de la muerte de la novela me aburre terriblemente. Si en la misma época

aparecen novelas como “La mancha humana”, “Desgracia”, “Los hijos de la medianoche”,

“Nieve” y un larguisimo etcétera, ;entonces qué? ;Qué son Philip Roth, JM Coetzee,
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Salman Rushdie y Orhan Pamuk? ;Son muertos vivientes? No, la novela estard viva
mientras el hombre se pregunte por su lugar en el mundo, mientras el mundo siga siendo un

lugar misterioso.

Los escritores Latinoamericanos han sido por tradicion o necesidad viajeros,

trashumantes. ;En su caso ésta condicion ha sido indispensable para su obra?

Creo que si. Mi idea de la literatura pasa por el ensanchamiento de la experiencia, por
conocer tanta porcion del mundo como sea posible. Ademas hay una cuestion de
temperamento: me siento bien afuera, me gusta no estar del todo en todas partes, ser

medianamente extrafio y por eso gozar de ciertas impunidades que en Colombia no tengo.

El escritor Chileno José Donoso, en su libro “Historia Personal del Boom” define a
Mario Vargas Llosa como el niiio atento de la clase. Por su disciplina uno podria

definirlo el nifio atento de la literatura Colombiana...

No me molesta para nada la comparacion. La figura de Vargas Llosa ha sido muy
importante para mi, y con el tiempo me he dado cuenta de que esa importancia no se debe
tanto a razones estrictamente literarias (su técnica, que copié alguna vez), sino a razones de
oficio: a la idea de convertir el ejercicio de la literatura en una disciplina despiadada, una
dedicacién constante que no admite medias tintas ni diletantismos. Pero, aunque sé que
trabajo mas horas que la gran mayoria de mis contemporaneos, esto no quiere decir que éste
sea el unico método correcto: para mi escribir es un vicio que requiere, paraddjicamente,

una disciplina de hierro. Pero no para todo el mundo tiene que ser asi.

Usted tradujo para la editorial TURNER el memorable texto periodistico Hiroshima de

Jhon Hersey. ; Como enriquece la traduccion su oficio literario?

Es una gran escuela. El oficio de escritor es, en parte, el oficio de dominar técnicas
diversas, de dominar todos los usos posibles que tiene ese aparato tan raro que es la prosa.

La mejor manera de aprender esas cosas es leyendo con atencion, y la traduccion es la
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forma mas perfecta de lectura. Mediante la traduccion uno se aduefia de recursos estilisticos
o técnicos que no podria dominar de otra forma. Traducir a Hersey, o a Forster, o al que

sea, es aprender a hacer cosas que de otra forma no sé si aprenderia.

Sus columnas de prensa advierten un escritor al tanto de la situacion de su pais

originario...

Por supuesto. Nunca pierdo el contacto con Colombia, y en este momento Colombia es mi
gran obsesion. El ejercicio, de todas formas, es radicalmente distinto del oficio de novelista:
el novelista hace preguntas, pero nunca da respuestas; el columnista quiere dar respuestas
que les sirvan a los lectores. El novelista escribe porque no sabe y la novela es su
herramienta de conocimiento; el columnista escribe porque cree saber algo con relativa

certeza y quiere compartirlo.

Si la novela es el territorio reflexivo que distorsiona, problematiza, e indaga los hechos,

JHa respondido la novelistica Colombiana a esta mision?

Desconfio de estas generalizaciones, ;sabe? La novelistica colombiana es un cuerpo muy
amplio con resultados muy dispares. Desde luego que muchas grandes novelas colombianas
han cumplido con esas exigencias, pero hay otras que no se lo han planteado y son grandes
de todas maneras. No creo mucho en programas, no creo en la literatura como actividad
colectiva: los itinerarios personales son intransferibles, porque responden a obsesiones muy
profundas. Lo que yo quiero que hagan mis novelas no tiene por qué ser lo que quiera el de

al lado. Y esta bien que asi sea.

¢La afirmacion de Dylan Tomas: “Vi al tiempo asesinarme”, es lo revelado en “Historia

Secreta de Costaguana”?
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Si por tiempo entendemos Historia, tal vez si. Faulkner escribio: “El pasado no esta muerto.

Ni siquiera es pasado.” Tenia razon.

2.9 Entrevista a Gonzalo Marquez Cristo: “Es hora de que nos manipulen desde un

lado mucho mas humano”

¥

“'Que el grito siempre pueda detener la herida;”, nos dice Gonzalo Marquez
cristo en uno de sus poemas. Un grito, que intenta restafiar las profundas heridas
espirituales de un pais, en el que declararle la devocion al arte y la poesia constituye
un acto suicida, es Comtn Presencia. Esta revista con dieciocho nimeros publicados,
que se enfilo también en el gratificante ejército de los libros y se constituyo en
editorial, tiene a la cabecera a un infatigable poeta. Gracias a sus entrevistas hemos
conocido las iluminadas reflexiones de los grandes creadores de nuestro tiempo. Con
cuatro libros publicados; dos poemarios, una novela, y un libro de cuentos; este

bogotano sigue apostandole a la palabra.

cComo persistir en una labor tan quijotesca, como lo es editar libros de poesia y de
literatura en Colombia?

64



G.M: Precisamente hace tres afios, editorial Norma sac6 de circulacion su coleccion
de poesia, algo que me parece gravisimo, si creemos que la poesia es la mayor expresion
del hombre. Ese vacio terrible tenia que ser llenado. Nosotros a la sombra de la revista
Comun Presencia, que ya completa el numero 18, y en donde hemos entrevistado a 30
escritores y pintores importantes de nuestro tiempo, entre los que se destaca Cioran, José
Saramago, Vargas Llosa, Juan Goytosolo, Carlos Fuentes, Juan Garcia Ponce, Y Roberto
Matta; decidimos sacar una coleccion de literatura. Creamos la coleccion los conjurados y
tuvimos el milagro que la academia sueca, gracias a la intervencién de uno de los poetas
vivos mas importantes del mundo como lo es el poeta Adonis del Libano, nos concedieran
la autorizacion para publicar los discursos de los autores galardonados con el premio Nobel
de Literatura. Hemos publicado tres tomos y en cada uno hay once discursos. También
existen los Conjurados de Poesia, con 15 titulos publicados y con nombres como Roberto
Juarroz de Argentina, George Trakl, el expresionista Aleman; Artud Rimbaud, y otros
poetas como Alfredo Chacén de Venezuela, Rodolfo Alonso de Argentina. Queremos ser
un mapa poético que reuna todas estas voces disgregadas, porque Adonis nos dijo que el

porvenir sera poético o no lo sera.

A propdsito de poetas, el prologo de su libro “La palabra Liberada” lo escribio el poeta
venezolano Eugenio Montejo, cuya obra me seduce mucho. ;Como es la relacion con

Eugenio?

G.M: A ¢l lo he entrevistado varias veces en Caracas y aqui en Colombia. Eugenio
Montejo es un poeta extrano, viajero, diplomatico, metafisico y reflexivo. La tltima vez
que lo entreviste me cont6d una anécdota muy hermosa al responderme una pregunta sobre
la muerte, que es un tema del cual es imposible escapar. El me decia que la muerte siempre

esta a la misma distancia y no por ser viejo se estd mas cerca.

JQué opinion le merece la poesia que se estd escribiendo actualmente en Colombia?
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G.M: Hay una vertiente que no tiene mucha importancia. Es esa que ha caido en un
facilismo coloquial. Los poetas han tendido ha ser muy narrativos y muy conversacionales.
Pero hay otra que me parece mas esencial, que trabaja mas con las imagenes, que tiene mas

referencias expresionistas y surrealistas. La otra creo que va ha sucumbir por ser tan ligera.

Recientemente en la literatura colombiana se habla de una nueva generacion de
escritores, que la integran nombres como Efrain Medina, Jorge Franco, Santiago

Gamboa y otros. ;La considera Narrativa Imperecedera?

G.M: Hay un Boom, por supuesto comercial. Es una narrativa con unos rasgos y
temas amarillistas. En varios de ellos hay una intencion de homosexualisar la literatura y un
intento de provocacion. Pero no sé hasta que punto sean tan profundos como la generacion

de Germéan Espinosa y R.H. Moreno Duran, que son escritores mas consolidados.

Un elemento comun en muchos escritores, es el desdén hacia el periodismo por
considerarlo liviano y vacuo. Pero usted fusiona el periodismo con la literatura. ;Cual

debe ser el periodismo ideal para un pais tan conflictivo?

G.M: Yo prefiero un buen periodista y no un mal escritor. Prefiero un articulo de
Talesse que un texto de un escritor X que est¢ de moda. Hay novelas publicadas por
editoriales espafiolas muy importantes que pueden llevar una fecha de vencimiento. Creo y
amo el periodismo muy bien escrito, en un periodismo denso que no se lucre de la miseria

y que no utilice el efecto alkatzerser, del que habla Enzenberger.

Cree que los intelectuales colombianos han hecho lo del avestruz.  ;Intelectuales

autistas que se limitan a crear y no opinan ni toman parte en debates publicos?

Yo pienso que los que tiene la posibilidad de escribir en grandes medios han hecho
la estratagema del avestruz y eso ha sido muy grave. Necesitamos la opiniéon de Garcia

Marquez, de Mutis, sobre esta situacion tan terrible que ha desencadenado tantos rios de
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sangre en este pais. Seria una forma moral de frenar eso. Pero si tenemos a Fernando
Vallejo que prefiere donarle el premio a una sociedad protectora de perros cuando el pais
esta sumido en la miseria. El final del siglo veinte y el comienzo de este nuevo milenio,
nos ha demostrado que la literatura se ha despolitizado tanto que finalmente vamos a pagar
este error. La literatura debe tener una orientacion moral con el mundo. Hay que crear una

barricada espiritual contra todas las atrocidades que se originan desde los centros de poder.

Goytosolo en la entrevista que le concedio afirma algo similar, a la hora de cuestionar el

papel de los intelectuales contempordneos.

G.M: Goytosolo es otro de esas bitdcoras de la moral en el mundo, ¢l ha estado
desde la guerra civil espafiola, hasta nuestros dias, indagando y preocupandose por
humanizar el mundo. La pregunta seria ;Cuando va ha llegar el hombre a la tierra?
Llevamos miles de afios esperandolo. Es trdgico que los grandes creadores no opinen y
tomen posiciones beligerantes en estos tiempos de centralismo ideoldgico. Es hora de que

nos manipulen desde un lado mucho mas humano.
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2.10 entrevista a luis fayad: “Que se diga que mi novela Los parientes de Ester

marcé una ruptura me hace pensar que he cumplido con algo decisivo”

Luis Fayad, el autor de ese magistral y crudo retrato novelistico de las afugias
y las crisis de la variopinta urbe Colombiana, Los Parientes De Ester, en uno de sus
fugaces pero festivos periplos al pais, aceptdo esta conversacion con Marcos Fabian
Herrera. Sus obsesiones y fantasmas literarios y su licida y descarnada vision del pais
y del papel del escritor, son algunas de las reflexiones que descollan de este

fundamental narrador Colombiano residente en Alemania.

Pienso que sus obras son clasificadas por algunos criticos, con cierto facilismo, en esa
tramposa e indefinida categoria de “Literatura Urbana”. ;Se siente comodo en esa

gaveta?

Para facilitar el didlogo sobre literatura se hacen clasificaciones, llamadas géneros, y
se crean categorias y divisiones de acuerdo a la tradicion o surgidas de las nuevas
modalidades. Muchas veces es dificil establecer sus limites y por lo tanto se ignora su
verdadero campo. El lector se entrega a la lectura de un “poema en prosa” o de una “prosa
poética” y acepta la definicion pero quizd no sepa de donde proviene porque €l mismo
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puede contradecir las diferencias o puede no encontrarlas. En la novela, el cuento y las
narraciones en general se han hecho varias clasificaciones. Habria que empezar por la
novela bucodlica y seguir con la de aventuras y con una muy diferente, al menos en
definicion, la novela psicologica, y la novela policial, la rosa, la historica, otras mas, y
como una conjuncion de algunas la novela urbana. La definicion, que parece explicarse por
si misma, empez6 a ser fuente de estudios en Europa hace ya mas de dos siglos. Entre
nosotros el tema tomd mas importancia a mediados del siglo XX, como sefial de un cambio
en la literatura. En este sentido no me incomoda que parte de mis libros sean clasificados en
esa categoria, pero debe haber consideraciones posteriores, las que pertenecen a la literatura
como una actividad humana y libran a los criticos, como dices en la pregunta, de posiciones
faciles. La novela urbana no significa s6lo un cambio de escenarios, significa el cambio en
el modo de pensar y de actuar en el habitante de las ciudades, en la relacion diferente con
los elementos naturales. Es una oportunidad més en el estudio de una novela, por sus

nuevos paisajes o por la novedad de que no hay paisajes, al lado de sus valores literarios.

Su literatura, retrata esa mediania colombiana, esquilmada y endeudada; siempre a la

espera de oportunidades. ; Por qué su inclinacion por estos temas?

En Colombia, durante 500 afios, una parte de la sociedad ha estado a la espera de
oportunidades. Ha sentido que se las han negado cuando esa misma parte ha contribuido a
que los demads las logren. Y cuando uno ha vivido en esa sociedad y conoce su historia,
todo se le va quedando en la sensibilidad y en el raciocinio y puede utilizarlo en sus
creaciones literarias. El fin de la literatura no es revelar las contradicciones y desventajas
sociales, pero lo que pertenece a la sociedad tiende a aparecer en novelas y cuentos, en la
poesia y en otras actividades del escritor. Lo fundamental es que no aparezcan falseadas.
Pueden no aparecer, pero si lo hacen tienen que reflejar la realidad, no alterar la verdad de
las relaciones humanas ni la estructura de sus grupos, en los que tantos sufren las

desventajas.

Gregorio Camero en “Los Parientes De Ester” y Acacia en “La Carta Del Futuro”; son

personajes que representan el pais de la convulsion, las crisis y las incertidumbres. . .
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Y también de las esperanzas, la busqueda, la no resignacion. Hay mucho de
convulsion y de crisis sociales y personales, las que se han vivido en el pais y no pueden
ocultarse, pero también hay mucho de lucha, frente a las incertidumbres hay decisiones. En
otras de mis novelas y cuentos se perciben otras preferencias, las que en literatura se llaman

fantasmas.

“Los Parientes De Ester”, marcé una ruptura con esa pobre tradicion novelistica de la
violencia. Ahora, después de 28 afios de su primera edicion, ;Como la ubica en la

novelistica Colombiana?

Que se diga que mi novela Los parientes de Ester marco una ruptura con la
tradicion literaria de Colombia me hace pensar que he cumplido con algo decisivo en los
propositos de mi oficio de escritor. Después de 28 afios de su primera edicién yo la ubico
ante todo en mi propio trabajo literario y veo que he procurado desarrollar otras propuestas
de tematica y de estructuras. En cuanto a su ubicacion en la novelistica colombiana creo

que significa algo. Me siento satisfecho con lo que segun la opinioén de algunos representa.

Los escritores Colombianos de su generacion en su mayoria establecieron sus

residencias en el exterior. ;Es Colombia un pais adverso al ejercicio literario?

Curioso, pese a que la situacion de Colombia no es mejor que antes y tiende a
empeorar, es un pais cada vez mas favorable para el ejercicio literario. Los escritores
colombianos lo hacen posible. Esa es la prueba de su vocacion, muchos son victimas de
amenazas por sus declaraciones a favor de una mejora social, viven en una situacion
adversa por falta de editoriales y publicaciones literarias, reciben irrisorias compensaciones
economicas cuando las reciben y el publico esta alienado por las carencias para cumplir las
necesidades cotidianas. Sin embargo los escritores se esfuerzan por superar el medio

contrario y mantener la atencion en la literatura.

JNunca lo han seducido otros géneros como el ensayo y la poesia?
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Mi interés por el ensayo se manifiesta en los articulos que escribo y mi fe en la
poesia esta reflejada en el orden poético que de acuerdo a mi finalidad estructura mis libros.
La pregunta hace pensar en la integracion de géneros en una sola pagina. De todos modos,
en el momento de escribir, en el lenguaje y en la forma, yo reconozco mi actitud y creo
distinguir el periodismo, el ensayo, el cuento, aunque al final, por la dificultad de separar

géneros, resulten una concordancia.

Angel Rama lo considero el narrador mas solido después de Garcia Marquez. . .

Toda flor tiene buen aroma para quien va dirigida.

JOpaco la sombra Garciamarquiana a su generacion?

La presencia de un gran escritor es un estimulo para las nuevas generaciones, lo
demas es un asunto de publicidad, no de trabajo literario. Si las obras posteriores a un gran
momento literario tienen valor, no las opacan otras obras literarias, van en compaiia,
pertenecen a un mismo progreso literario. Si no existieran los nuevos libros que continian
el interés por la literatura, los antiguos libros desaparecerian. El nuevo arte sostiene a la
historia del arte, es la convalidacion de una tradicion, lo que estuvo antes valid la pena, lo

reconocemos y por €so €s nuestra ensefianza.

En su saga narrativa, “La caida de Los Puntos Cardinales” constituye un viraje en sus
constantes temdticas. Hablemos de esta exploracion historica a los inmigrantes en el

pais.

Los momentos de la historia universal aparecen de una o de otra manera en las obras
literarias. Hay épocas, como en la moderna, en que es mas notoria la intencién de un autor
de investigar un personaje de la historia y los hechos de su vida para convertirlos en el

unico fin de su narracion. En mis novelas, hasta ahora, la historia universal esta al lado de
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la historia particular de los personajes, no se destaca mas. Se destaca lo individual de cada
personaje, sobre todo su relacion con los demas. En La caida de los puntos cardinales
intervienen las historias de Colombia, del Libano y del continente Americano, que son un
resumen de la historia del mundo y sirven para componer las historias personales de los
personajes. La historia personal que yo pueda aportar se basa en las anécdotas que conoci
de mis parientes viejos y de los descendientes de libaneses, de las investigaciones sobre los
paises que mas influyeron en los personajes de la novela y de mis recientes didlogos con los
nuevos inmigrantes libaneses a Europa. El tema de mis lecturas y conversaciones se dirigia
a la conformacion de la sociedad, las diferencias y las identificaciones religiosas, las

relaciones politicas y las comerciales y sus cambios con los nuevos intereses del mundo.

cQué le ha aportado a su obra, el desemperio en el periodismo y la traduccion?

Tengo la impresiéon de que es mi ejercicio literario el que ha aportado algo al
desempefio de mis trabajos de periodismo y de traduccion. La costumbre de estar siempre
escribiendo algo o buscando un tema me facilité luego la disciplina en el periodismo, del
mismo modo que el aprendizaje del idioma, de sus giros y precisiones para las creaciones
literarias, me han ayudado a la redaccion de las traducciones. Lo valioso del periodismo y
de la traduccion que desempefio es la informacién que recojo en un acto involuntario y

utilizo para mis narraciones.

JQué tanta recepcion tiene la literatura Colombiana en Europa?

Buena. Hay veces en que el interés por la literatura latinoamericana, en castellano y
en portugués, no es tan fuerte, pero no decae del todo. De la literatura colombiana he visto
libros de los nuevos escritores publicados en Espana y traducidos en Alemania y en Italia.
Y, muy importante, la vision de los lectores europeos sobre la literatura latinoamericana ha
cambiado, ya no buscan s6lo una literatura exdtica, la curiosidad se dirige a una literatura

inscrita en la literatura universal.
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3. BIOGRAFIAS

GONZALO MARQUEZ CRISTO

Naci6 en Bogota Colombia, en 1963. Ha publicado dos ediciones del poemario Apocalipsis
de la rosa, la novela Ritual de titeres, El Tempestario y otros relatos; La Palabra
Liberada, la antologia Liberacion del Origen y Oscuro Nacimiento. En 1989 particip6 en la
fundacion de la revista cultural comun presencia de la cual es su director. Es creador y
coordinador de la coleccion internacional de literatura Los conjurados.Su obra ha sido
comentada por importantes poetas y pensadores de nuestro tiempo como E.M. Cioran,
Roberto Juarroz, José Angel Valente, Fernand Verhesen, Antonio Ramos Rosa, Alfredo
Silva Estrada, claude fell, roger Munier, Eugenio Montejo, Jorge Rodriguez Padrén, olga
Orozco...

JUAN CARLOS GARAY ACEVEDO

Nacié en 1974. En principio quiso ser intérprete de la guitarra eléctrica, pero luego de
aprender varios acordes y tomar un par de clases de solfeo, desistid misteriosamente. A
cambio, se decidi6 por las letras. Estudi6 periodismo cultural en American University de
Washington. Durante este tiempo trabajo como corresponsal del Magazin Dominical de El
Espectador 'y fue traductor y realizador de espacios musicales para la “Voz de América”.
Desde comienzos de los noventa desarrolla una labor de difusion musical en la radio
bogotana.Se encarga de la seccion de musica de la revista Semana, es colaborador de la
revista El Malpensante y miembro del consejo editorial de la revista Rolling Stone. La
nostalgia del melomano es su primera novela.
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ANTONIO CABALLERO

Naci6 en Bogota en 1945. Estudié bachillerato en el Gimnasio Moderno, un afio de
Derecho en el Colegio del Rosario y luego, vagamente, Ciencias Politicas en Paris. Vivio
varios afios en Francia, Inglaterra, Italia y Espafia, gandndose la vida como dibujante de
tiras comicas, traductor, locutor de radio, periodista, antes de regresar a Colombia, donde
fue durante cinco afos jefe de redaccion del semanario Alternativa. Ha sido jefe de la
seccion de cultura de la revista Cambio 16 Madrid y publica semanalmente una columna en
la revista Semana de Bogota, es autor de la novela Sin Remedio.

EDUARDO GARCIA AGUILAR

Eduardo Garcia Aguilar nacié en Manizales (América Latina) el 7 de septiembre de 1953.
Realiz6 estudios en la Universidad de Vincennes (Paris VIII) hasta 1979 y luego vivi6 en
Meéxico. Actualmente reside en Paris. Entre otros libros, ha publicado las novelas Tierra de
leones (1986), Bulevar de los héroes (1987) , El viaje triunfal (1993) y Tequila Coxis
(2003), asi como Urbes luminosas (relatos, 1991), Llanto de la espada (poemas, 1992),
Celebraciones y otros fantasmas: Una biografia intelectual de Alvaro Mutis (1993), Delirio
de San Cristobal. Manifiesto para una generacion desencantada (1998) y Voltaire, el festin
de la inteligencia (2005). Libros suyos han sido traducidos al inglés, francés y bengali. Su
poemario Llanto de la espada fue vertido al francés en Lattaquié (Siria) por el poeta
Stéphane Chaumet.

JUAN GABRIEL VASQUEZ

Juan Gabriel Vasquez naci6 en Bogotd, en 1973, y en 1990 comenz6 estudios de Derecho
en la Universidad del Rosario, aunque nunca llegoé a ejercer. Publicd su primera novela,
Persona, en 1997. Ademas es autor del libro de relatos Los amantes de Todos los Santos
(Alfaguara, 2001) y de dos novelas que lo han situado como uno de los escritores
fundamentales de su generacion en Latinoamérica. Los informantes (Alfaguara, 2004) fue
elogiada por la critica y fue elegida por la revista Semana como una de las novelas
colombianas mas importantes de los ultimos 25 afios. Por su parte, Historia secreta de
Costaguana (Alfaguara, 2007) recibi6 los elogios de novelistas como Juan Marsé y Enrique
Vila-Matas Sus novelas estdn siendo traducidas en Inglaterra, Francia, Holanda, Italia y
Polonia. Sus relatos han aparecido antologias de Alemania, Francia, Espana y Colombia.
Entre 1996 y 1998 vivid en Paris, donde hizo estudios de literatura latinoamericana en la
Sorbona, y a finales de 1999, después de un afio en las Ardenas belgas, se instald
definitivamente en Barcelona. Ha traducido obras de John Hersey, Victor Hugo, John Dos
Passos y E.M. Forster, entre otros, y sus articulos aparecen regularmente en publicaciones
espafiolas como Letras Libres, El Pais y El Periodico, y latinoamericanas como Gatopardo
y El Malpensante. Véasquez es también autor de una breve biografia de Joseph Conrad, E/
hombre de ninguna parte (Panamericana, 2004), y columnista del periédico colombiano E/
Espectador.
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LUIS FAYAD

Nacié en Bogota en 1945. Estudio en la Facultad de Sociologia de la Universidad
Nacional.Salié de Colombia en 1975 porque queria vivir en Paris. Ha vivido también en
Barcelona y vive actualmente en Berlin, donde fue invitado por la Academia Alemana de
Intercambio Cultural en 1986.

Ha publicado las novelas: Los parientes de Ester (1978); Compafieros de viaje (1991); La
caida de los puntos cardinales (2000); Testamento de un hombre de negocios (2004).
Relato: La carta del futuro (1993); El regreso de los ecos (1993); Un espejo después (1995).
Cuento: Los sonidos del fuego (1968); Olor de lluvia (1974); Una leccion de la vida (1984).
Ha trabajado también como guionista para teatro, radio y television, también como
periodista y traductor del francés y del aleman. Profesor universitario y conferencista
académico, tanto en Colombia como en Alemania.

OSCAR COLLAZOS

Nacié en Bahia Solano en 1942. Narrador, ensayista y periodista de opinion, es autor de
una veintena de obras de diversos géneros. Fue director del Centro de Investigaciones
Literarias de Casa de las Américas, en La Habana, escritor invitado del Berliner
Kunstlerprogramm y colaborador invitado de la Agencia EFE en la seccion Grandes
Firmas. Desde sus primeros libros de cuentos (El verano también moja las espaldas, 1996 y
Son de maquina, 1967) su obra ha seguido un cambiante itinerario de temas y propuestas
estilisticas, renovandose o volviendo a los escenarios de su origen. Entre sus novelas se
destacan Cronica de tiempo muerto (1975), Todo o nada (1979), Fugas (1988), Las trampas
del exilio (1992), Adids a la Virgen (1994), Morir con papa (1997) y La modelo asesinada
(1999). En la actualidad reside en Cartagena y es columnista del diario El Tiempo.

EDUARDO ESCOBAR

Envigado (Antioquia, Colombia), 1943. Narrador, periodista y poeta. Cofundador del
Nadaismo, su principal ensayista y su representante actual con Jotamario Arbeldez.
Obras publicadas: Invencion de la uva (1966); Segunda persona (1969); Del embrion a la
embriaguez (1969); Cuac (1970); Buenos dias noche (1973); Confesion minima (1975);
Cantar sin motivo (1976); Antologia poética (1978); Gonzalo Arango, correspondencia
violada (1980); Escribano del agua y las canciones de golpe de suerte (1986); Gonzalo
Arango (1989); Manifiestos nadadistas (1992); Segunda persona; Cantar sin motivo

HAROLD ALVARADO TENORIO
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Nacié en Colombia, en 1945. Es poeta, ensayista, traductor y periodista. Hizo estudios de
Letras en la Universidad Complutense de Madrid, donde recibi6 el Titulo de Doctor. Es
Profesor Titular de la Cétedra de Literaturas de América Latina y Director del
Departamento de Literatura de la Universidad Nacional de Colombia. Se ha desempefiado
como asesor cultural del Centro Colombo Americano de Bogotd donde dirigid las Series
Escritores de las Américas y, también, como editor de los Cuadernos de Poesia de Espaiia y
América de la Editorial Tiempo Presente y de la Pagina Ocho/Cultura de La Prensa.
Publicaciones: Summa del cuerpo, Ediciones Deriva, Cali, 2002; Fragmentos y despojos,
Ediciones Universidad del Valle, Cali, 2002; Literaturas de América Latina, Ediciones
Universidad del Valle, Cali, 1995; Ensayos, Ediciones Universidad del Valle, Cali,
1994;Poemas chinos de amor, Editorial China hoy, Beijing, 1992; La poesia de T.S. Eliot,
Ediciones Centro Colombo Americano, Bogota, 1988; Espejo de mascaras, Ediciones
Universidad Nacional de Colombia, Bogota, 1987 ;Una generacion desencantada: los
poetas colombianos de los anos setentas, Ediciones Universidad Nacional de Colombia,
Bogota, 1985; Kavafis, Ediciones Universidad de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 1984; Cinco
poetas espanoles de la Generacion del Cincuenta, Ediciones La Oveja Negra, Bogota,
1980.
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4. CONCLUSIONES

Una vez realizado el ciclo de entrevistas con escritores colombianos, los derroteros trazados
se constituyen en componentes uUtiles para analizar e intentar una aproximacion a los
escritores e intelectuales entrevistados. Los escritores cuyas primeras obras fueron
publicadas afios después del advenimiento de Garcia Marquez tienen varios elementos en

comun.

Esto resulta notorio en las entrevistas realizadas a Oscar Collazos, Antonio Caballero, Luis
Fayad y Harold Alvarado Tenorio. Son intelectuales poligrafos que han incursionado en
distintos géneros y que en su momento asumieron un manifiesto compromiso politico. Los
animaba el agitado panorama cultural de la Latinoamérica de los afios 70. Eran tiempos de
cambio y renovacion en los que el escritor se veia coaccionado por diversas situaciones a
asumir una postura politica. Por eso es fécil explicar sus opiniones polémicas y criticas
frente al statu Quo. Sus cuestionamientos gravitan en torno a las veleidades de la industria
cultural, la frivolizacidon del escritor y el componente mediatico como catapulta para el
ejercicio literario. “Colombia es un pais lleno de paradojas: vivimos en medio de una
guerra que parece no tener fin, nos acostumbramos a aceptar una sociedad criminalizada
en muchos sectores, pero, al mismo tiempo, vivimos como si fuéramos ciudadanos de un
primer mundo sin conflictos: apoteosis del consumo y del lujo, con sus secuelas de
banalidad, pero también apoteosis de una sociedad que abre zanjas mayores entre ricos y

pobres”. Afirma Oscar Collazos.

Eduardo Garcia Aguilar, es un escritor que ha vivido la mayor parte de su vida en el

exterior. Sus opiniones sobre la realidad nacional son igualmente causticas y mordaces. El,
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al igual que otros de su generacidon, infravalora el periodismo y lo considera
contraproducente para la disciplina del escritor. “Los escritores, si pueden, debemos huir
del periodismo tal y como se hace hoy. A veces no es posible porque es la unica forma de

i)

sobrevivencia”. En este mismo punto se ubican las opiniones del poeta Gonzalo Mérquez
Cristo. Cuestionan la mayoria de la Literatura Contemporanea y abogan por un escritor
autébnomo frente a las imposiciones de la industria editorial. “Hay un Boom, por supuesto
comercial. Es una narrativa con unos rasgos y temas amarillistas. En varios de ellos hay
una intencion de homosexualisar la literatura y un intento de provocacion. Pero no sé

hasta que punto sean tan profundos como la generacion de Germdn Espinosa y R.H.

Moreno Duran, que son escritores mas consolidados ™.

Los escritores mas recientes y que se encuentran en el comienzo de sus carreras opinan
sobre tematicas como sus preferencias y paradigmas literarios. Juan Carlos Garay y Juan
Gabriel Vasquez, tienen como figuras tutelares a escritores como Philip Roth, V. S. Naiupal
y Orhan Pamuk. Estos escritores no han mantenido esa franja, en muchos casos
infranqueable, frente a la academia, y han hecho su carera literaria paralelamente a la

medidtica. El primero es music6logo y el segundo columnista de opinion.

Eduardo Escobar, con sus consideraciones sobre la politica, la literatura y la industria
editorial se situa en esa franja de intelectuales que toma distancia de todo credo. Aunque en
sus columnas de prensa exprese sus inclinaciones politicas, en la entrevista manifiesta
sentirse a gusto con una deliberada marginalidad. “Por

mi parte, ahora mismo, ya me harta andar en la procesion del mundo, y
prefiero verla pasar desde mi andén, sin vreir, ni llorar. Los hombres
fueron creados irredimibles. Apenas somos arrastrados por las cosas. Para

’

qué afanarse.’

Hay que destacar que al revisar todas las respuestas se pone de manifiesto la importancia
que reviste la opinién de los intelectuales, y como esta misma cualifica el periodismo.
Sobreponiéndose a cualquier consideracion que sobre €ste ultimo se tenga, los escritores
Colombianos han tenido en la prensa escrita el escenario de debate y polémica. También se
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concluye la palmaria ausencia de critica literaria en Colombia. La predecible industria
editorial Colombiana se rehusa a publicar critica por considerarla errbneamente malsana
para sus intereses econdmicos. Quizas sea una urgente tarea para la academia el construir

estos espacios de analisis y sana controversia.

4.1 Artesania Y Preparacion

Es evidente que si se aprecia una coincidencia entre numerosos autores sobre la relacion de
la entrevista con la conversacion cotidiana habrd que concluir que muchas caracteristicas de
¢ésta son de aplicacion a aquélla. Tal conclusion no es exclusiva del &mbito tedrico, pues si
examinamos la praxis profesional observaremos hasta qué punto la entrevista periodistica,
en este caso realizada con un grupo especifico como lo son los escritores, sigue sus marcas,
tanto en su concepcion global como en una serie de puntos de los protocolos que suelen
utilizarse para llevar a cabo este trabajo. Ponerlos de relieve es la tarea que nos hemos
impuesto en esta ocasion, porque de ese seguimiento se pueden desprender una serie de
lecciones que nos ayudardn a realizar nuestra labor de una manera mas eficiente y

sistematica.

En cuanto a la preparacion, habria que pensar que hay aqui una separacion entre ambas,
porque nadie toma precauciones ante la conversacion cotidiana que piensa mantener (en la
mayoria de las ocasiones ésta surge sin que una intencion expresa nos lleve a ella). Pero no
ocurre lo mismo con aquellas que prevemos, que hemos solicitado o acordado con
antelacion. Ante éstas, es verdad que reflexionamos o nos documentamos sobre lo que
deseamos transmitir o a donde queremos llegar, qué informaciones anhelamos conocer o

qué mensajes pensamos inculcar.

Pero, en cambio, cuando nos planteamos la forma de mantener el didlogo nos tienen que
servir como guias ciertas caracteristicas que encontramos en la diaria conversacion.
Mencionaremos algunas que siempre resultan de utilidad para extraer el maximo beneficio
del encuentro. Por ejemplo, el crear un clima tranquilo, apacible, donde el didlogo fluya con

naturalidad y sin estridencias ayuda mucho a que el entrevistado se vuelque al interior de si
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mismo para ofrecer pensamientos, opiniones, experiencias y recuerdos dotados de la mayor
sinceridad y profundidad. Para ello, el periodista no debe situarse en una posicion
exclusivamente inquisidora, ametrallando con sus preguntas al escritor que tiene enfrente,
sino propiciando una conversacion amigable, en la que las cuestiones se plantean de manera
tan natural que no sea posible escabullirse y que resulte casi una descortesia el no responder

con el mismo talante colaborador.

El hecho de que aceptemos que se trata de una conversacion no debe hacernos pensar que
nosotros adoptaremos la actitud relajada que es frecuente en la mayoria de las que llevamos
a cabo como ciudadanos corrientes. Nuestra posicion tiene que ser activa, que es lo
contrario de esperar tumbados a que caiga la manzana del arbol. Nadie nos va a regalar
buenas respuestas si nosotros no las buscamos, si no pensamos de qué forma vamos a
intervenir en el didlogo y aportar nuestros conocimientos y nuestra perspicacia para
provocar respuestas productivas. Pero no se tiene que notar nuestra presencia ni caer en el
error de mostrar protagonismo: no estamos para hacerle sombra al personaje que tenemos

enfrente.

Precisamente por su parecido con la conversacion cotidiana hay que adoptar una actitud
que no reduzca el didlogo a una serie de preguntas que se formulan una a continuacion de
otra, segun el guion tras el que nos parapetamos y casi sin escuchar las respuestas, ya que
las suponemos pertinentes y suficientes para los fines que nos hemos propuesto. Si nos
comportamos de tal forma, lo que estamos realizando es casi una caricatura de la verdadera
entrevista, en la que debe primar, como deciamos, un auténtico intercambio conversacional.
Este consiste, en primer lugar, en una escucha atenta a lo que expresan los interlocutores,
porque sin estar pendientes de lo que se nos dice no tiene sentido continuar hablando: ya no
es que sea periodisticamente improductiva, sino ni siquiera educada. Después, no realizar
preguntas independientes unas de otras, sino engarzadas en una provechosa cadencia, como
ocurre habitualmente: de esa manera una pregunta conduce a una respuesta, ésta a la

siguiente pregunta y asi sucesivamente.

Es que no se trata de que se sucedan unicamente interrogaciones para alcanzar nuestro

objetivo, porque en la conversacion cotidiana no lanzamos solo preguntas, por interesados
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que nos hallemos en conocer respuestas. Lo que se hace es transmitir opiniones o
informacion, de tal manera que las dos partes se enriquecen con tal intercambio. Algo que

resulta preponderante en el didlogo con escritores.

El entrevistar escritores e intelectuales exigen que los temas se aborden con interés hasta
agotarlos, contemplandolos desde vertientes diversas. Sin prisas, sin nervios, sin saltos en el
vacio cuando no conviene. (Es posible llegar a esta actitud personal desenfadada, casi

idilica, cuando se trata de una entrevista a un escritor?

No es facil, desde luego. Nos encontramos, por lo general, ante un personaje importante,
que tiene su caracter y su aura, que no dispone de todo el tiempo para nosotros, poseedor de
un caudal de conocimientos o de experiencias que es necesario exprimir en beneficio de los
lectores. Ante €l se sitia el periodista, al que tampoco le sobra el tiempo, que sabe mucho
menos del tema en cuestion y que puede sentirse en dificultades para acceder a unas
explicaciones abstrusas o para abrir la llave de las confidencias de su interlocutor. Ese es el
panorama que se nos presenta, pero el buen profesional tiene que ser capaz de afrontarlo

con garbo y sacar adelante lo que parecia imposible: sin prisas y sin nervios, claro esta.
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