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INTRODUCCIÓN METODOLÓGICA

La clásica tipología de los géneros periodísticos (crónica, reportaje, entrevista y otros), ha

experimentado una paulatina y, en algunos casos, sustancial transformación. Sus pretéritas

características narrativas, estructurales y estilísticas han variado, producto de mixturas y

experimentaciones enriquecedoras. Todo esto ha hecho que las viejas fronteras entre uno y

otro género sean cada día más incorpóreas y difusas. 

Pero  estos  valiosos  y  significativos  avances  se  enfrentan  a  su  vez  a  la  frivolización  y

retroceso  de algunos  géneros,  que  ante  el  acoso  de  las  salas  de redacción  y  el  nocivo

embate  de  la  noticia-espectáculo,  son  sometidos  al  desgreño  escritural  y  el  abandono

periodístico.

Tal es el caso de la entrevista. Género que en la actualidad se ha confinado a ser el recurso

más eficaz para extracción de asuntos baladíes, con preguntas igualmente insustanciales, y

no como el  género  que  propicia  el  diálogo de  inteligencias  y cataliza  reflexiones,  que

alimenta debates y permite la divulgación y análisis de ideas y opiniones.

Aunado a lo anterior, en los periódicos de mayor circulación, los personajes predilectos

para ser entrevistados son personas vinculadas a la industria del espectáculo, la farándula y

la  moda,  y  en  excepcionales  casos  se  entrevista  a  un  escritor  o  un  intelectual.  La

justificación para infravalorar a este sector no  deja de ser tan manida como torpe: estos

últimos no venden, suscitan poco interés en el público receptor y comprador y, además son

incumbencia exclusiva de revistas y publicaciones especializadas. Frente a esto, sesudos

estudios  han  desvirtuado  tan  repetido  lugar  común  y  han  confirmado  lo  importante  y

decisivo del sector cultural en la economía mundial.

En consonancia con   lo anterior,  en los medios de comunicación y en especial en  la

prensa escrita, es válido emprender un rescate del género entrevista, concederle el valor

periodístico que merece y superar las cortapisas que lo reducen al improvisado género del
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relleno y la farándula. Igualmente la confusión y el reduccionismo empleado en los medios

al agrupar a las  artes, la diversión y el espectáculo, han derivado en una clara afectación al

mundo editorial por la escasa difusión y en un notorio desconocimiento de los cultores de la

literatura y las diversas actividades artísticas. 

En Colombia la problemática es aún mayor. En los medios escritos poco se comenta, se

reseña y  se entrevista a los escritores. Las razones varían, pero hay una que en nuestro caso

merece atención. En los periódicos, los periodistas encargados de las secciones culturales

poco o nada les interesan generar ese espacio de debate de ideas, propuestas y conceptos a

los que pueden contribuir los escritores, y también el poco conocimiento de las obras y sus

autores  hacen  que  este  rechazo  se  sustente  en  débiles  razones  de  censura  y

desconocimiento. 

 

En  décadas  anteriores,  la  actividad  cultural  y  literaria  del  país,  fue  en  buena  parte

alimentada  por  la  circulación  de  revistas  que  ostentaron  un gran  nivel  intelectual.  Sus

orientaciones, ideologías, posturas y opiniones variaban dependiendo de la escuela estética

o de la afinidad política de sus miembros. Pero todas, sin excepción alguna,  aportaban a la

construcción  de  un  público  agudo,  que  encontraba  en  los  variados  géneros  escritos,  el

sustrato necesario para sus exigencias y necesidades culturales. 

Revistas  como  Mito  y  Eco,  difundieron  lo  más  selecto  de  la  creación,  la  crítica  y  el

pensamiento nacional y latinoamericano. Los gestores de estos proyectos fueron escritores

y  pensadores,  cuya  activa  vinculación  a  los  medios  de  comunicación,  en  especial  los

escritos, le permitió al país conocer corrientes culturales que consolidaron un espacio de

discusión  y  análisis.  Este  ejercicio  posibilitó  el  reconocimiento  del  intelectual  en  la

sociedad, valoró el papel del creador y le concedió la importancia merecida en el diálogo y

construcción de saberes y opinión pública. 

Para la realización de esta tesis se escogieron autores con los cuales hay una cercanía y

conocimiento de  sus obras. Son en su mayoría escritores que conjugan la actividad literaria

con la periodística. En todos los casos, las entrevistas fueron elaboradas con sujeción a unos
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ejes temáticos: Las relaciones  Periodismo- Literatura, Literatura y Política y Literatura e

Industria Cultural; orientaron la concepción de los cuestionarios. Todo esto con el propósito

de  esclarecer  el  interrogante:  ¿Cómo  emplear  la  entrevista  a  escritores  Colombianos

Contemporáneos, como un Género que posibilite la cualificación del ejercicio periodístico,

y contribuya a recuperar la incidencia de estos en el debate cultural y en la construcción de

la opinión pública?

Intentar  recobrarle  el  valor  al  periodismo  en  momentos  en  que  su  banalización  parece

irrefrenable,  resulta  una  verdadera  quijotada  y  un  destello  de  audacia  en  tiempos  de

pragmatismos y utopías prohibidas.

Contra el alud de óbices, este proyecto de grado se atrinchera en la inaplazable necesidad

de escuchar a quienes crean y debaten en medio de la crisis, en hacer del periodismo algo

más  que  la  eficiente  herramienta  de  manipulación,  y,  en  la  urgencia  de  explorar  las

opiniones de los escritores colombianos, que con fe de carbonero y una indefectible tozudez

escriben vitales páginas de la historia literaria nacional.

1. ASPECTOS TEÓRICOS – LA ENTREVISTA COMO GÉNERO  
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La  entrevista   es  un  género  periodístico,  y  para  demostrarlo  basta  repasar  las

características que le dan ese rango: presupone un escenario del habla que no se

confunde con ningún otro; sugiere un guión de personas y personajes en acción

comunicativa; y, sobre todo, se hace leer en su peculiar protocolo, esto es, pasando

del lenguaje a la convención de un diálogo. Por lo mismo, la entrevista literaria

tiene  las  otras  conductas  discursivas  propias  de  un  género:  colinda  con  otros

géneros,  en primer  lugar  con el  reportaje  y el  perfil;  disputa las  nociones  de la

actualidad porque está hecha para establecer los hechos y sostener las opiniones, y

configura  su  propio  archivo  de  referencias  siendo  como  es  una  memoria  del

presente cambiante. 

Cuando a la entrevista se le agregaron ornamentos que ayudaban a dar una idea del

ambiente o del personaje, se estaba sentando los cimientos del reportaje moderno.

Aquí  tienen  lugar  los  divertimentos  y  retozos  estilísticos  que  en  el  esquema

pregunta  –  respuesta,  estaban  absolutamente  proscritos.  El  reportero  posee  la

licencia de describir el paraje, opinar sobre el entrevistado, describir situaciones y

rasgos que le resulten simpáticos e interesantes,  por más anodinos que parezcan.

Influenciado  igualmente  por  el  cine,  el  reportaje  moderno  condimentó  el  rígido

arquetipo de la entrevista primigenia, y se convirtió en el género estelar de la prensa

en el mundo. 

La entrevista, también prefiguró el advenimiento de un género que encuentra en ésta

su principal insumo: El perfil. Con grandes cultores como Gay Talese y Jhon Lee

Anderson,  el  perfil  se  soporta  principalmente  en  una  detallada  exploración  y

conocimiento de un personaje. Ésta información, recabada a través de entrevistas,

busca construir un corpus que posibilite auscultar a un personaje, traslucir detalles

ignorados  y  desconocidos  y  rastrear  aspectos  cotidianos  del  perfilado.  Aquí,  la

entrevista  es  aplicable  no  solamente  al  personaje  escogido  para  el  perfil.

Detractores,  familiares,  admiradores,  amigos,  y  conocidos,  pueden  ser
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entrevistables, para así tejer una polifonía de voces que ofrezca una imagen amplía

del perfilado.

1. 1 Historia de la Entrevista

Por estas razones es preciso referir la genealogía del género, y aquí Grecia ocupa un

lugar  prominente.  La  Mayéutica  y  el  teatro  clásico  son el  primer  referente  que

prefiguran los basamentos para la evolución y desarrollo de la entrevista.  

Del  griego  maieutiké  (arte  de  las  comadronas,  arte  de  ayudar  a  procrear),  la

mayéutica  es  el  método  filosófico  de  investigación  y  enseñanza  propuesto  por

Sócrates. En un pasaje de los diálogos de Platón dice Sócrates que practica un arte

parecido al de su madre Fenaretes, que era comadrona: “Mi arte mayéutica tiene las

mismas características generales que el arte [de las comadronas]. Pero difiere de él

en que hace parir a los hombres y no a las mujeres, y en que vigila las almas, y no

los cuerpos, en su trabajo de parto. Lo mejor del arte que practico es, sin embargo,

que  permite  saber  si  lo  que  engendra  la  reflexión  del  joven  es  una  apariencia

engañosa o un fruto verdadero”. Consiste esencialmente en emplear el diálogo para 

llegar al conocimiento. 1

Aunque Sócrates nunca sistematizó la mayéutica, seguramente es correcto destacar

las siguientes fases en este método: En un primer momento se plantea una cuestión

que, en el caso del uso que  Sócrates hizo de este método, podía expresarse con

preguntas del siguiente tipo: ¿qué es la virtud?, ¿qué es la ciencia?, ¿en qué consiste

la  belleza?;  en  un  segundo  momento  el  interlocutor  da  una  respuesta,

inmediatamente discutida o rebatida por el maestro;  a continuación se sigue una

discusión sobre el tema que sume al interlocutor en confusión; este momento de

confusión e incomodidad por no ver claro algo que antes del diálogo se creía saber

perfectamente es condición necesaria para el aprendizaje, y Sócrates lo identifica

con los dolores que siente la parturienta antes de dar a luz; tras este momento de

1 Platón, Los diálogos de Platón , Pág. 89, Fondo De Cultura Económica, México, 1994.
11



confusión,  la  intención  del  método  mayéutico  es  elevarse  progresivamente  a

definiciones cada vez más generales y precisas de la cuestión que se investiga (la

belleza, la ciencia, la virtud); la discusión concluiría cuando el alumno, gracias a la

ayuda del maestro, consigue alcanzar el conocimiento preciso, universal y estricto

de la realidad que se investiga (aunque en muchos diálogos de Platón no se alcanza

este ideal y la discusión queda abierta e inconclusa).

 La idea básica del método socrático de enseñanza consiste en que el maestro no

inculca al alumno el conocimiento, pues rechaza que su mente sea un receptáculo o

cajón vacío en el que se puedan introducir las distintas verdades; para Sócrates es el

discípulo quien extrae de sí mismo el conocimiento. Este método es muy distinto al

de los sofistas: los sofistas daban discursos y a partir de ellos esperaban que los

discípulos aprendiesen; Sócrates, mediante el diálogo y un trato más individualizado

con  el  discípulo,  le  ayudaba  a  alcanzar  por  sí  mismo  el  saber. El  arte  de  la

mayéutica  implica  la  teoría  platónica  de  la  reminiscencia,  pues  al  considerar  al

discípulo competente para encontrar dentro de sí la verdad, debe suponer que el

alma de aquél la ha debido conocer en algún momento antes de hacerse ignorante.

1.2 Grandes Entrevistadores

Hay  grandes  entrevistadores  literarios  (Emir  Rodríguez  Monegal,  Elena

Poniatowska, que le han dado un carácter novelesco a la conversación) como hay

grandes  escritores  entrevistables  (Borges  en  primer  lugar,  pero  también  José

Lezama Lima, Guillermo Cabrera Infante, Juan Goytisolo, Carlos Fuentes, quienes

siempre  tienen  algo  más  que  decir  y  proponer).  Pero  hay  también  algunas

entrevistas clásicas, que han dejado un gesto de renovación en la escena literaria. 

Es  el  caso del  diálogo con Juan Ramón Jiménez,  en el  que José Lezama Lima

reconstruyó  sus encuentros  con el  gran poeta español y lo  hizo hablar  como un

personaje suyo, con sus propias palabras. Juan Ramón quedó tan impresionado con

esa  reconstrucción  imaginativa,  que  la  hizo  suya  de  inmediato.  El  otro  caso
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pertenece también al genio de Lezama Lima, y es la entrevista que le hizo Armando

Álvarez Bravo, el primer documento sobre la palabra ilimitada del maestro tutelar. 

Es en Estados Unidos en donde aparece la primera entrevista publicada en la prensa

escrita.  James  Gordon  Bennet,  director  del  periódico  The  New  York  Herald

entrevistó al presidente de Estados Unidos Martín Van Buren  en 1839. Así mismo,

este  diario  en  procura  de  aumentar  su  público  lector  publicaba  las  audiencias

judiciales.  Aunque estos  textos  se  limitaban  a  transcribir  de  manera  escueta  las

preguntas- respuestas del Juez y el sindicado, este experimentó le significó mucho a

la evolución del género, al poner de manifiesto la importancia del dramatismo y la

tensión en los diálogos.

En 1911 se publica la primera entrevista en la prensa Escrita Colombiana. El texto,

de escasas 828 palabras, fue publicado el 15 de Junio de este año, en el semanario

El  Gráfico.  Es  una  conversación  entre  el  reportero  y  un  cura  acusado  de

falsificación  de  billetes.    Hay  que  anotar  que  en  sus  inicios  la  entrevista  en

Colombia,  al  igual  que en Estados Unidos,  tiene  como protagonista  los estrados

judiciales. 

Con el surgimiento de nuevos semanarios  y periódicos, la entrevista empieza ha

ocupar un lugar de preponderancia en las páginas de la prensa escrita colombiana, y

los  entrevistados  se  diversifican:  Políticos,  figuras  de  la  farándula  criolla,

deportistas  y  esporádicos  visitantes  del  exterior,  se  constituyen  en  el  objeto de

interés para los periodistas.

A fines  del  siglo XIX y comienzos  del  XX, en el  periodo del  simbolismo y el

modernismo, se popularizó en las revistas de moda una suerte de entrevista que era

menos que literaria y más que periodística, y que se podría calificar de encuesta

porque era una lista  más o menos fija  de preguntas que los escritores y artistas

respondían a  nombre  de sus  peculiaridades.  Una de esas  preguntas  típicas  de la

época era: "¿Cuál es su ideal?". Era una pregunta equivalente, en los años 60, por la
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persuasión ideológica o política. Nos hubiesen sido de gran utilidad, hoy día, las

entrevistas que no se le hicieron a Rubén Darío, por ejemplo.

 Ya  en  los  años  20  y  30  empiezan  a  aparecer  unas  entrevistas  de  actualidad,

mezcladas con la crónica y la noticia, como la que un periodista le hizo a César

Vallejo  cuando  llegó  a  Madrid.  La  voz  del  escritor  aparece  filtrada  por  el

comentario del cronista. Tal vez la entrevista no se desarrolló en estos años porque

todavía las  opiniones personales  no tenían el  rango de documentos,  y porque la

figura del escritor aún no era la del protagonista de su tiempo. Por eso, cuando un

periodista  norteamericano  le  preguntó  a  Kipling  qué  pensaba  sobre  algún  tema

actual, el inglés lo amenazó con su bastón: "¿Con qué derecho me pregunta usted

por mis opiniones personales?". Todavía no hace mucho el entrevistado solía decir:

"Yo,  personalmente,  creo...",  a  modo  de  excusa.  Hoy,  por  el  contrario,  lo  que

esperamos es una revelación más personal.

Pero el género de la entrevista se convirtió en un instrumento de debate intelectual y

político  en  manos  de  los  intelectuales  franceses,  seguramente  a  partir  de  las

polémicas a propósito de las purgas de Stalin, la ruptura de las izquierdas con la

Unión Soviética y el pacto germano-soviético; también, a partir de la importancia

social  creciente  de  la  figura  del  escritor.  El  papel  de  la  prensa  en  ello  fue

fundamental.  Los intelectuales usaron el espacio de la entrevista para definir sus

posiciones  ideológicas  y  políticas.  No  podemos  entender  esta  época  sin  las

entrevistas de todo tipo que propagó, por ejemplo, Jean Paul Sartre. Y más tarde,

con una inteligencia menos rígida y más mundana, críticos como Roland Barthes.

Como si  los diálogos de Platón fuesen un modelo arquetípico,  algunos filósofos

convirtieron la entrevista en conversación, con mayor espacio a su favor.

Más literarias han sido la serie de entrevistas dedicadas a un escritor y su oficio que

se  reproducen  en  cada  número  de  The Paris  Review.  Compiladas  en  tomos

sucesivos, esas entrevistas son un verdadero documento crítico sobre el arte de la

escritura  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XX.  En  esa  serie,  son  memorables  las
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entrevistas  hechas  a  Borges  y García  Márquez.  En español,  Borges  es quien ha

concedido más y mejores entrevistas, al punto que no podríamos ya comprender su

relación con su propia obra sin acudir a ellas, que a veces ocupan un libro entero.

Pero Borges también es un buen ejemplo para entender los límites de una entrevista,

que no son otros que los de la opinión personal. Son, además, límites que tienen que

ver con las estrategias del escritor, y hasta con sus tretas y bromas. Sería ocioso,

pero  ilustrativo,  comparar,  por  ejemplo,  las  entrevistas  que  un  escritor  dio  a  la

prensa internacional cuando era un protagonista de las izquierdas con las que dio a

la misma prensa cuando pasó a protagonizar  la buena conciencia  dominante.  Lo

interesante no sería comprobar su cambio de opiniones y recomendaciones, sino el

hecho de que, en ambas posturas, mantuvo el mismo arduo convencimiento en sus

juicios. Más dado a relativizar los juicios, Borges, en cambio, es culpable de haber

utilizado  las  entrevistas  para  crear  mitos  sobre  su  propia  biografía.  Es  así  que

convenció a algunos lectores  cándidos de que había leído el  Quijote primero en

inglés.  Algunos  españoles  no  le  perdonan  esa  boutade  sin  entender  que  Borges

estaba imitando a Byron, que decía haber leído a Shakespeare primero en italiano.

Con todo, algunas revistas latinoamericanas han dedicado espacio a la entrevista, y

hasta han hecho de ella la parte sensible de su actualidad. 

Fue el caso de Mundo Nuevo, la memorable revista que Emir Rodríguez Monegal

dirigió en París, y de Marcha, el gran semanario montevideano cuya parte cultural

estuvo a cargo de Ángel Rama. En los años 70, cuando estas revistas animaban el

debate  literario,  la  entrevista  dirimía  posiciones  ideológicas  con  un  dramatismo

revelador de la importancia, muy probablemente excesiva, que el intelectual había

asumido.  

Hoy  la  entrevista  se  practica  con  más  diversidad  de  formatos.  Tiene  otras

imposiciones, ya no ideológicas pero sí mediáticas. A veces tributa el culto de la

personalidad, la fama de las figuras públicas, y por ello muchas veces se rinde a la

novedad y deja de lado lo nuevo. La mejor entrevista tendría que ser a un autor del

todo desconocido: un acto de audacia crítica. El boom de la novela latinoamericana
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multiplicó en los años 70 y 80 la entrevista como espacio de opinión irrestricta: todo

escritor se sintió obligado a dictar sus opiniones, que iban de la situación mundial a

la situación literaria y abarcaban lo divino y lo humano. 

Hoy esa exacerbación ha pasado, y miramos como promiscuidad verbal cualquier

exceso de afirmación rotunda. Nos es más propia la duda, más cercana la ironía, y

más cierta la incertidumbre. Por eso, el mayor protagonista de las entrevistas es hoy

el  escritor  menos  convencido  de  su  verdad.  Éste  es  el  caso  de  Alfredo  Bryce

Echenique, que asume la máscara del antihéroe del discurso, relativizando las viejas

y  encarnizadas  convicciones.  Por  lo  demás,  las  entrevistas  en  la  televisión  y  el

Internet  deben  estar  cambiando  la  función  del  escritor,  que  promedia  entre  las

figuras del espectáculo y las alzas y bajas del mercado.

La entrevista literaria es también una fructífera zona fronteriza donde se dan cita la

historia, la crítica, la literatura, y los géneros del yo. Con todos ellos invadiéndose

mutuamente e influyéndose de manera involuntaria. 

Como fuente histórica es inmejorable.  Rosa Montero sostiene que “la entrevista,

además de su valor puramente literario, que implica una recreación de los límites y

los modos del ser a través de la palabra, ofrece también un elemento notarial,  la

riqueza de una visión próxima y contemporánea al entrevistado”.2 Esto quiere  decir

que las entrevistas antiguas nos acercan al pasado como ningún libro de la historia

puede hacerlo: nos reconstruyen al personaje contemplado desde su época, con total

ignorancia y, por tanto, total inocencia de lo que vendría después. En las entrevistas,

en las preguntas de los periodistas,  en sus comentarios,  en sus añadidos,  late  el

contexto histórico y social. Son la voz y la mirada del testigo. 

Claramente la entrevista juega con la ficción de crear un personaje. Para construir

un  retrato  lo  más  verdadero  posible,  hay  que  construirlo  desde  la  personal

2 Cecilia  García  Huidobro,  Los  Puntos  Cardinales  de  La  Entrevista,  Pág.  12,  Universidad
Complutense de Madrid.

16



experiencia  frente  al  otro  o,  si  se  prefiere,  hay  que  recurrir  a  la  invención  del

personaje valiéndose en alguna medida de la imaginación, tal como lo exigía Laing. 

Como  toda  una  paradoja,  las  entrevistas  literarias  son  ficciones  de  la  vida  que

intenta disolver la idea misma de la ficción. El escritor argentino Rodrigo Fresán

escribió en una oportunidad que “las entrevistas del  The Paris Review configuran,

probablemente, la más grande novela publicada en el último siglo. La entrevista,

-subraya Fresán- también, como forma apenas involuntaria de la ficción”.3 

Pero no solo la creación de un personaje le brinda a la entrevista  el  carácter  de

género literario. El uso de figuras literarias, por lo general imágenes y metáforas o

el proceso de destilación, reorganización del lenguaje, hacen de ella un trabajo de

escritura creativa acentuado por el hecho de tener que “traducir” de un lenguaje –el

oral, con sus códigos y reglas- a otro. 

Finalmente, la entrevista es un relato con el mejor de los finales, el mejor y el más

literario: el final abierto… Nada puede concluir del todo en una entrevista porque

carece de un final conocido. 

La entrevista puede actuar como revelación. Se supone que siempre debería ser una

revelación  para  el  lector.  Pero  hablamos  de  que  lo  sea  para  el  propio  escritor

entrevistado, como sostiene Leonor Arfuch a propósito de una declaración de un

autor de tan compleja vida como lo fue Tenneesse Williams: ‘El ser entrevistado

lleva aparejada la ventaja de la autorevelación –plantea Williams-. Me veo obligado

a articular mis  sentimientos y puede que aprenda algo sobre sí mismo.  Me hace

conocerme mejor, ser más consciente de mi propia desdicha.’4

 Este hecho, las más de las veces, le cuesta reconocerlo al propio entrevistado. Éste

suele  quejarse  de  que  se  han  citado  mal  sus  palabras  o  de  que  han  sido

malinterpretadas:  la  versión  pública  de  la  entrevista  ofrece  una  impresión  muy
3 Rodrigo Fresán,  The Paris Review: Diletantes Ricos,  Revista  Quimera,  edición de Octubre  del

1999.
4 Leonor  Arfuh,  La  Interioridad  Pública:  La  entrevista  Como Género,  Pág.  34,  Buenos  Aires,

Cuadernos del Instituto de Investigaciones, Facultad de Ciencias Sociales, 1992.
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diferente  a la  que ellos  recuerdan.  Truman Capote  explicó  esto como sigue:  “A

nadie le gusta descubrirse como es, ni le agrada ver exactamente lo que ha dicho o

hecho por escrito. Yo mismo no me gusto cuando soy el modelo y no el pintor.

Cuanto más precisas son las pinceladas, mayor es el resentimiento”. 5

Y es que una buena entrevista,  como comentamos,  somete de alguna manera  al

entrevistado  a  una  verdadera  introspección.  De  allí  que  la  entrevista  pueda  ser

considerada  también  como  una  autobiografía,  probablemente  involuntaria  en  la

mayoría de los casos, pero autobiografía al fin. 

Como sostiene Sylvia Molloy, la autobiografía no es un género sino una estructura

nómada. De hecho, ella prefiere pensar la autobiografía como una manera de leer,

donde hay un importante juego con la ilusión de que lo que se cuenta es cierto. Por

eso los silencios y omisiones también cuentan. 6

La  entrevista  –como  todo-  no  tiene  porqué  ser  monedita  de  oro.  Tiene,  desde

siempre, detractores y críticos. Kipling habla de la vileza y agresión de la entrevista

y Mark Twain se negaba terminantemente a dejarse  entrevistar. Pero en nuestros

días, la crítica mas reiterada es que el uso y abuso de ella ha terminado por restar

importancia a la crítica literaria y, lo que es peor, ha sucumbido a los requerimientos

del mercado convirtiéndose en un instrumento de venta.

 

Es un hecho que su historia está estrechamente relacionada con  la masificación de

la prensa y la progresiva aparición de la cultura de masas. A partir de ese momento,

la entrevista creció y se hizo poderosa justamente por sus hábitos democráticos. Hoy

la realidad es que efectivamente los mercados son protagónicos y muchas veces la

entrevista literaria termina convertida en un arma del marketing propiciado por las

grandes casas editoriales, frecuentemente empresas transnacionales. 

5               Leonor Arfuh,  La Interioridad Pública: La entrevista Como Género,  Pág. 25, Buenos Aires,
Cuadernos del Instituto de Investigaciones, Facultad de Ciencias Sociales, 1992.

6 Citada por Juan Acosta Montoso, Periodismo Y Literatura, Pág. 6,  Madrid, Guadarrama, 1980.
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Pero  también  puede  ser  utilizada  como  un  antídoto  del  mercado.  Desde  luego

porque puede introducir al ruedo del panorama literario nuevas voces o autores no

comerciales que a las grandes editoriales no les interesa promover. De hecho, una de

las  tareas  significativas  que  debe  atribuirse  a  los  medios  literarios,  ya  sean

periódicos o revistas especializadas es la de abrir el ruedo. Detectar a los nuevos.

“Esperando  a  los  bárbaros”  al  decir  de  Kavafis,  bárbaros  en  el  sentido  de  los

necesarios renovadores de la lengua y la literatura. 

Es el caso de las celebérrimas entrevistas del  The Paris Review, nacidas, según lo

cuenta  la  leyenda,  de  una  motivación  comercial.  “Necesitamos  nombres

importantes”, se dijeron los fundadores de la revista pero, como suele ocurrir en

esos  casos,  no disponían  de  presupuesto  para  ello.  “Hablemos  con los  nombres

importantes. Y hablemos mucho y hablemos largo. Hablemos sobre todas las cosas

que  nunca  les  preguntan  a  los  escritores  porque  no  hay  sitio  suficiente  para

publicarlas.  Mejor todavía:  que hablen ellos.  De su oficio,  de sus  secretos.  Que

digan la verdad y que mientan. La idea de que una entrevista también puede ser una

buena historia. Hagámoslos sentirse felices y cómodos y comprendidos. Y después

pongamos sus nombres en la tapa de nuestra revista”. 7

1.3 Conclusión

El realizar entrevistas permite alcanzar destrezas y competencias en la formulación

de preguntas, conducción de diálogos, capacidad argumentativa, selección temática,

ubicación de ejes problemáticos  y construcción de interrogantes;  elementos cuya

conjugación posibilita establecer, relacionar y  dilucidar continuos cuestionamientos

periodísticos y literarios.

El  conocer  los  ciclos  literarios  de  poetas  y  narradores,  el  explorar  sus  fases

creativas,  el  averiguar  sus  creencias  e  idearios,  el  rastrear  la  genealogía  de  sus

7 Presentación de The Paris Review, Volumen 1, Pág. 4. 
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invenciones y personajes, y; el estrechar un diálogo permanente y personal con estos

cultores de la palabra, permite conocer de cerca sus procesos creativos y la siempre

inasible e inexplicable capacidad de invención.

Un  resultado  cuyo  aporte  es  notable  en  el  diseño  de  tareas,  programación  de

actividades y construcción de disciplinas; es el de entrevistar orientado por pautas

que conduzcan al alcance de objetivos y propósitos previamente trazados. Es decir,

desarrollar el trabajo de campo una vez se tenga concebido y estructurado un amplio

mapa de preguntas, cuya papel de guía de ruta no cercene la posibilidad de la contra

pregunta y el repentino surgimiento de un tema no previsto.

La posibilidad de intercambiar opiniones, de interpelar conceptos y de polemizar, es

un  ejercicio  que  aporta  considerablemente  al  conocimiento  y  entendimiento  del

entrevistado.  Los escritores  que  fueron seleccionados  para el  desarrollo  de esta

tesis, representan lo más variopinto y diverso del país. En ellos se manifiestan las

tendencias  políticas  más  antípodas  que  se  puedan  encontrar,  las  concepciones

estéticas más variadas que puedan existir, y se reúnen  experiencias profesionales de

toda índole. Todo esto permite acercarse al desarrollo  y evolución literaria del país

en los últimos decenios, establecer los pormenores de la relación de los escritores

con la industria editorial y conocer sus concepciones sobre el ejercicio periodístico.

2. ENTREVISTAS

2.1 Entrevista a Eduardo García Aguilar: El catecismo de un novelista errante.
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QUÉ MEJOR ESCUELA PARA UN ESCRITOR QUE HABER TRAFAGADO POR MÉXICO,  ESTADOS

UNIDOS Y FRANCIA; Y, CUANDO SE HA HECHO DE LA ERRANCIA UNA NECESIDAD VITAL Y DE

LA ICONOCLASTIA UNA RELIGIÓN DE FERVIENTE DEVOCIONARIO. NADA MÁS AJUSTADO A LA

ACRISOLADA RAZA CÓSMICA QUE SOÑÓ VASCONCELOS.  SI LOS VERDADEROS POETAS,  A

TENOR CON LA SENTENCIA DE WILLIAN BLAKE,  SON DEL PARTIDO DEL DIABLO,  EDUARDO

GARCÍA AGUILAR,  ES SIN DISCUSIÓN UN APLICADO DISCÍPULO DE MEFISTÓFELES.

ICONOCLASTA E INCISIVO,  ESTE NOVELISTA Y POETA COLOMBIANO RESIDENCIADO EN

PARÍS,  CON ILUMINADA AGUDEZA,  LANZA DARDOS Y MANDOBLES PARA ADVERTIR DE LOS

ESPEJISMOS Y VACUIDADES DE ESTOS TIEMPOS.               

¿Cómo se sitúa dentro de la literatura colombiana?

- Nunca he pertenecido a generación o grupo alguno. No me gustan los clanes,

grupos de poder y menos el  nacionalismo apolillado que practican algunos ahora para

recibir  aplausos fáciles y seguidores ciegos,  o para escudarse detrás de una bandera.

Prefiero a los autores apátridas y marginales, a los malditos. Salvo entre mis amigos, me

siento  extranjero  entre  los  escritores  colombianos  y soy un forastero  para  ellos.  Me

aburre mucho la literatura colombiana de hoy con sus sicarios, travestis, prostitutas de

caricatura  y  narcos  relatados  por  medio  de  historias  planas  sacadas  de  guiones  o

reportajes fallidos.  Y me encanta ser un forastero en mi ex-país,  pues no hay mejor

estatuto para un escritor que ser extranjero. De la extranjería tratan mis novelas, poemas

y ensayos.  Mis  personajes  son desarraigados,  siempre  en  éxodo,  lejos  de  una  tierra

nativa,  acosados  por  la  quimera  del  regreso  y  destruidos,  triturados  por  el  retorno.

Leonardo Quijano en Tierra de leones, Petronio Rincón en Bulevar de los héroes, Faría

Utrillo  en  El  viaje  triunfal y  Néstor  Aldaz  en  Tequila  coxis,  son  a  fin  de  cuentas

extranjeros profesionales, apátridas, marginales, rebeldes, tiran piedra desde afuera a los

festines de los poderosos. Para ser honesto, creo que por tantos años « afuera », llevo

dentro una Colombia fosilizada, la Colombia de la infancia y la adolescencia, y por eso

las afinidades tribales o de generación para mí son ficticias, inexistentes, artificiales. Me

fui a los 20 años recién cumplidos y no he vuelto a vivir allá. He ido de viaje a ver
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amigos y familiares, invitado a la Feria del Libro, pero eso es también ficticio: uno es

una ficción para quien lo ve allá  y el  país es a su vez una quimera para uno como

visitante y forastero. Yo no he estado allá en los terribles combates cotidianos de las

últimas décadas. En el campo literario no me siento afín a ningún grupo o tendencia

colombiana de hoy, pero respeto a los colombianos que han enfrentado la situación allá

con dignidad y entereza. Y en especial respeto a los escritores que viviendo allá entre los

suyos son extranjeros en su propia tierra, ninguneados por los grupos de poder literario

de Bogotá y Medellín.

    

 ¿Qué piensa de la generación de sus mayores, integrada por Suescún, Espinosa,

Ruiz  Gómez,  Fanny  Buitrago,  Collazos,  R.H  Moreno-Durán,  Cano  Gaviria,

Fayad, Cruz Kronfly, Ramón Illán Bacca, entre otros muchos?

- La generación a la que te refieres es un grupo de contemporáneos colombianos

de gran nivel que publicaron sus primeras cosas al inicio de la explosión estética de los

60, cuando Colombia era sin duda más moderna que hoy en el aspecto literario, con

revistas como Mito y Eco. Ahora hemos vuelto al realismo ramplón precarrasquillano y

prevargasviliano que imponen los mercaderes, a una literatura del escándalo dictada por

las  editoriales,  una  literatura  mercancía  cuya  única  finalidad  es  vender  y  hacer  del

escritor un producto lanzado con las técnicas del marketing por las oficinas de prensa.

Ahora sólo se puede escribir de sicarios, narcos, prostitutas y travestis. O sea vender

afuera y adentro un cliché de lo colombiano absolutamente deleznable. Esos escritores

fueron  aplastados  por  la  indiferencia  de  los  colombianos,  los  críticos  de  las

universidades  que  siguen  lo  ordenado  por  las  tres  editoriales  multinacionales  y  el

ninguneo infame de la crítica,  las editoriales  y la prensa española.  A todos ellos los

admiro  y  los  respeto  en  su  espléndido  fracaso.  Ahora,  antes  que  ellos  han  existido

escritores de una gran modernidad en Colombia, abiertos al mundo, como Jorge Gaitán

Durán, Fernando Charry Lara, Hernando Téllez, Álvaro Mutis, Danilo Cruz Vélez, para

sólo mencionar  a algunos,  con quienes  hay que restablecer  el  diálogo.  Esos son los

importantes, no los payasos o payasas mediáticos de hoy. Ahora, tengo debilidad por

22



mis contemporáneos de la Generación Sin Cuenta, o sea los que nacimos en los 50 como

Tomás González, Julio Olaciregui, Evelio José Rosero, Sonia Truque, Julio Paredes y

Juan Carlos Moyano, y otros mas recientes como Pedro Badrán, Pablo Montoya y Hugo

Chaparro.  Comparto  con ellos  esa  actitud  un  poco rebelde,  marginal,  alérgica  a  las

mafias y a los clanes.  Hacen su obra y viven a contracorriente del escándalo reinante.

 ¿La diáspora emprendida por muchos que buscaron una trinchera creativa en

Barcelona, México o París, logró una literatura más ecuménica o tan sólo recuerdos

parisisnos, barceloneses y bohemios?

 - No me gusta mucho la palabra diáspora, pues me parece muy pretenciosa para

el  caso  de  los  escritores  colombianos  que  somos  privilegiados  y  salimos  del país

voluntariamente,  ya  formados  por  la  intensa  actividad  universitaria  y  cultural

colombiana. Nada que ver con la persecución y exterminación del pueblo judío. Somos

viajeros felices y en el viaje nos hemos divertido mucho acercándonos a otras culturas,

ámbitos, paisajes, lenguas, amores. Cada quien carga sus orígenes regionales y los lleva

adentro. Barcelona, Londres, Berlín, Roma, Nueva York, México o París acercan a la

humanidad, a todas las razas y clases, a diversas culturas y religiones, a otras literaturas.

Vivir en esas grandes capitales ayuda a palpar la humanidad entera y abrir otros espacios

a la escritura. En mi caso la Francia de los años 70 fue definitiva: fue la última época de

la  rebelión  intelectual  francesa.  Allí  podíamos  ir  a  escuchar  las  clases  de  Foucault,

Barthes, Deleuze o Chatelet,  en el Colegio de Francia o en Vincennes, ver de lejos a

Sartre y a Lacan. Ahora la intelectualidad francesa es sólo una sombra de aquella época.

México también fue decisivo para mí. Allí me han publicado todos los libros, escribí en

los diarios, y crecí con una generación de escritores de ficción con los que me identifico

y comparto muchas cosas.  Ahora, lo de la bohemia, eso ya no existe. 

 Usted ha reclamado recuperar el legado de polígrafos como Macedonio Fernández y

Pedro  Henríquez  Ureña.  ¿Perdimos  al  escritor  Latinoamericano  polemista  y

reflexivo?. 
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-  En varios ensayos he planteado que hubo una ruptura curiosa después del boom

latinoamericano con toda una tradición moderna que tuvo su esplendor en nuestro país con

las revistas Mito y Eco. Basta abrir una vieja revista Eco de los años 60 para percibir la

modernidad y el nivel de la discusión intelectual de esa época, comparada con la ridiculez

de las estrellas literarias locales de hoy, que se pelean desaforadamente por ocupar el podio

del más estúpido o la más estúpida. Si uno revisa a esos autores que proliferaron desde el

río Bravo hasta la Patagonia, como Borges, Reyes, Uslar Pietri, etcétera, se da cuenta que la

intelectualidad  latinoamericana  estaba  más  abierta  al  mundo  y  no  se  especificaba  en

temáticas  locales  como  hoy.  Las  tres  editoriales  multinacionales  ordenan  hoy  a  los

argentinos escribir sobre tango o Evita Perón, a los mexicanos sobre chocolate y charros de

sombrero con pistola, y a los colombianos sobre narcos, sicarios o putas y si cumplen con la

tarea,  los vuelven hasta genios.   Por el  contrario,  los hombres  de esa generación de la

primera  mitad  de  siglo  tenían  varias  cualidades:  eran  profundamente  tolerantes,

democráticos, consideraban que desde América Latina podíamos dialogar de tú a tú con el

mundo y no eran sumisos vendedores de folclorismos y clichés, como ocurre con nuestros

geniales  narradores  de  moda.   El  boom  contribuyó  a  dar  a  conocer  la  literatura

latinoamericana, pero fue nefasto a la vez porque promovió al escritor profeta endiosado,

rodeado de corte y de áulicos acríticos, a un escritor o escritora inflado como sapo que

camina como político, opina de todo y es bandera nacionalista o regionalista. Prefiero a ese

intelectual  democrático  y  crítico  de  esa  generación  polígrafa  y  en  el  caso  colombiano

pienso  que  los  hombres  de  Mito  y  Eco  fueron  arrasados  a  cambio  de  un  intelectual

escandaloso, demagogo y payaso mediático. Ahora a los escritores los promocionan como a

modelos de telenovela. Prefiero en Colombia a Charry Lara, a Mutis, a Gaitán Durán, a

Danilo Cruz Vélez.  Y en América Latina a Henríquez Ureña y a Alfonso Reyes y a críticos

como Emir Rodríguez Monegal que decían al pan pan y al vino vino.

Dada su condición de escritor colombiano residente en Francia, y acucioso rastreador

de literaturas, puede decirnos si los editores consideran diversas estéticas literarias o

¿Siguen buscando mujeres que ascienden a los cielos  y pandilleras que mueren en

quirófanos?.
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- En lo que respecta a la literatura latinoamericana, las multinacionales promueven

hoy a autores latinoamericanos de tercer o cuarto nivel que les doren la píldora con temas

folclóricos o sandeces. Para ellos un autor latinoamericano actual no tiene derecho a hablar

de tú a tú con la cultura del mundo, y debe venderse como el salvaje calibanesco que cuenta

las atrocidades de las ex colonias.  Si se pone la piel de bárbaro, se pone las plumas y se

ajusta los colmillos es promovido. Pero aparte de eso, el mundo editorial es muy rico y se

sabe muy bien cual es la literatura de fondo y cual la de los best-sellers. Se venden más

estos últimos, pero la literatura verdadera existe y tiene sus espacios críticos, universitarios

y su público sólido.    

 Es  Colombia  tierra  de  verdadero  poetas,  o  de  simples  balbuceos  de  beodo  y

alambicados discursos de gramático?.

- Desgraciadamente Colombia es como una ínsula en materia de poesía. Salvo Silva

y casos excepcionales a lo largo del siglo XX, siempre ha dado la espalda a lo que pasa

afuera. Antes la poesía colombiana estaba encerrada en el soneto y el alejandrino, ahora en

una retórica anacrónica surgida de malas lecturas de traducciones del romanticismo y de

cierto  expresionismo  alemán.  El  alba  y  el  crepúsculo  siguen  aplastando  a  la  poesía

colombiana. Todos quieren escribir bonito y engolado y ahora les ha dado por volver a la

poesía  terrígena  o al  romanticismo a lo  Corin Tellado.   No se han dado cuenta de las

rupturas en la poesía anglosajona e incluso de las explosiones latinoamericanas ejercidas

desde Brasil,  Chile,  México y Nicaragua.  Lo beodo, alambicado y gramático ya  quedó

atrás, pero renace por desgracia lo precarrasquillano y prevargasviliano, un realismo fácil y

ramplón que no sé si es peor que lo gramático. 

 

¿Sigue siendo Colombia un país sumido en el parroquialismo cultural?

- No, en Colombia hay muchas universidades y hombres de letras y pensamiento de

primer nivel, pero no tienen espacios y están vetados en los periódicos, las revistas y las

editoriales. Lo que yo creo es que los grupos de poder en Colombia son más papistas que el
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papa. Es un país dominado desde las seis de la mañana hasta medianoche por las cuatro

pestes de la humanidad que son los políticos, los militares, los curas y los periodistas. Es un

país mediático donde todo tiene que ser rápido, superficial, escandaloso, plástico, clasista,

racista. Los periódicos se acabaron y no tienen espacio para el pensamiento. Todo el país y

hasta  los intelectuales  y escritores  piensan y actúan como el  columnista  de El  Tiempo

Poncho Rentería. Está prohibido detenerse un instante a pensar. Y por eso la literatura que

circula y domina es una literatura plástica, de revista de peluquería. Como todos los medios

están dominados por dos o tres familias de la oligarquía que viven entre Miami y el búnker

de los barrios ricos y rosas del norte de Bogotá, ese es el rasero impuesto a la cultura. Creo

que a fines del siglo XIX, en los años 20 y 30, en la década de los 50, cuando surgieron

García Márquez y Mutis, y en los 60, cuando aparecieron los nadaístas y la generación

desencantada, el país era más moderno e interesante que hoy. Basta ver al Congreso recibir

y  homenajear  a  los  más  grandes  asesinos  de  la  historia  colombiana,  que  son  los

paramilitares, para entender lo que pasa hoy.  No tardarán los paras en adueñarse de la

narrativa  colombiana.  A  lo  mejor  ya  se  adueñaron  y  no  nos  hemos  dado  cuenta.  La

narrativa colombiana de moda hoy es una paraliteratura. 

De Manizales a Europa, de la tradición Grecoquimbaya al postmodernismo francés…

cuéntenos un poco esa trayectoria…

- Yo nací en Manizales que fue centro cultural en los años 30 y luego en los 60 y 70

con el Festival de Teatro. Los grandes autores colombianos de entreguerras fueron editados

en los 30 por Arturo Zapata editores que fue una de las primeras editoriales modernas del

país. Cuando yo abrí los ojos a la literatura, la ciudad era un centro internacional de cultura

muy interesante, con el Festival Internacional de Teatro. Allí los adolescentes salíamos del

colegio e íbamos a ver debatir a Neruda, a Sábato, a  Asturias, a Vargas Llosa, a Grotowsky

y vimos todo el teatro contemporáneo en el Teatro Fundadores. Teatreros de todo el mundo

pasaban por allí y dejaban libros e ideas, y las bibliotecas del Colombo-Americano y la

Alianza Francesa traían todas las novedades editoriales del continente. Yo aprendí francés

en la Alianza Francesa de Manizales y ahí veíamos cine moderno y leíamos a los autores

franceses.  El  grecoquimbayismo  ya  era  cosa  del  pasado.  Pero  respecto  a  los
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grecoquimbayas o grecolatinos que mencionas, ahora a cualquier columnista analfabeta de

Bogotá le da por criticarlos y burlarse de ellos sin entender que fue una generación que se

dio en los años 20,  30 y 40 en todos los países de América Latina y Europa. Hay que

analizar su fenómeno situándolo históricamente. Los críticos y los universitarios mexicanos

analizan  todos  los  episodios  de  su  literatura  con  sangre  fría  y  con  respeto  hacia  las

expresiones de su pasado, tratando de analizar el marco histórico. En esas épocas de auge

de  la  ideología  nazi-fascista,  falangista,  mussoliniana  y  franquista  hubo  muchos

intelectuales seducidos por esas ideas, como nuestro Porfirio Barba Jacob. En México hubo

muchos, entre ellos José Vasconcelos, en Argentina Leopoldo Lugones y así de país en

país. En Europa fueron dominantes durante los tiempos de ese auge reaccionario fascista:

son  escritores  de  estirpe  católica  y  conservadora,  lectores  de  Maurice  Barrès,  Charles

Maurras,  escritores  filonazis,  filofranquistas  y  filomussolinianos.   Hasta  Gaitán  se dejó

seducir por cierta retórica nacional-socialista. Hay que analizar lo que pasó ahí y tratar de

desentrañarlos para entender ese aspecto de las letras colombianas y latinoamericanas. En

mi trilogía sobre Manizales se aborda ese extraño asunto.  De modo que de mi ciudad natal

destaco esa especie  de hidra cultural  de los 60 y 70:  por un lado totalmente  abierta  la

mundo con el Festival de Teatro y a la modernidad y por otro bajo el fantasma reciente de

una retórica escondida en las torres de la catedral. Eso está en mi trilogía compuesta por

Tierra de leones, Bulevar de los héroes y El viaje triunfal. 

  

Después  de  varios  años  en  la  AFP,  ¿Qué experiencia  le  deja  periodísticamente  la

prensa Francesa?

- He trabajado en varios periódicos mexicanos y en una agencia internacional de

prensa para sobrevivir.  Ha sido una gran experiencia poder viajar, ir en búsqueda de la

noticia, estar al tanto día a día de lo que pasa en el mundo. Todo contacto con la realidad y

las palabras que la representan es enriquecedor. Soy francófilo, aprendí francés adolescente

en la Alianza Francesa de Manizales y he trabajado en la AFP durante 20 años. Ahora estoy

desde hace  casi  ocho años  en  la  sede de  París.  Soy un afortunado.  Le  debo mucho  a

Francia,  aprendí demasiado cubriendo conflictos  y sucesos de todo tipo para la agencia

francesa y quiero mucho a este país.  Casi todos los escritores de la historia han estado
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relacionados con la prensa de alguna u otra forma y en especial los franceses. Y eso es

necesario y vital. La prensa francesa es muy rica. Es un modelo distinto al anglosajón, que

es el que copian en Colombia los medios dominados por dos o tres familias oligárquicas. Y

en esos medios franceses hay mucho espacio para la cultura, el debate histórico, la literatura

de todas las regiones del mundo. 

Ante la banalización del ejercicio periodístico y el cada vez más exiguo análisis en

la prensa, ¿Se hace apremiante el retorno de los escritores al periodismo, y acabar

con el divorcio?

- Los escritores, si pueden, debemos huir del periodismo tal y como se hace hoy. A

veces no es posible porque es la única forma de sobrevivencia. Y no podemos hacer nada

porque los medios son propiedad de esas familias y esos grupos de poder y cambiarlos

desde adentro es imposible. Lo mejor es escribir, escribir y escribir y estudiar, leer y mirar

al mundo. El periodismo de hoy se ve afectado por las mismas estrategias multinacionales

que controlan a las editoriales y dictan lo que se debe escribir y decir. El periodismo es hoy

un gran  negocio  multinacional  y  la  máquina  trituradora  de  noticias  una  productora  de

noticias-mercancía  para  el  consumidor.  Los  periodistas  son  fichas  asalariadas  y  toda

veleidad de independencia es castigada. Ojalá Internet libere esa situación y haga posible

expresarse por blogs o por chats, como ya está ocurriendo.  

Desde Tierra De Leones hasta Tequila Coxis, perviven elementos transversales, como

las inmersiones psicológicas y la presencia de hombres en busca de lo cosmopolita y lo

universal. ¿Es un deliberado proyecto de hacer una literatura apátrida?

- Me gusta mucho su pregunta, porque se acerca a esa gran pulsión apátrida personal

que he tratado de expresar en la Trilogía de Manizales (Tierra de leones,  Bulevar de los

héroes y El viaje triunfal), así como en Tequila coxis, Urbes luminosas y en mis libros de

poesía Llanto de la espada y Animal sin tiempo, que conforman lo esencial de mi corpus

literario hasta ahora. Voy a reunir mis ensayos publicados en la prensa a lo largo de dos

décadas bajo el título de Textos nómadas.   Mi combate es contra los nacionalistas, los que
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cautivan  su  público  hablándoles  maravillas  de  los  paisajes  nacionales,  cuando  paisajes

lindos hay en todo el mundo y las guerras se dan a veces en los escenarios más hermosos

del planeta. Como lo dije anteriormente, la temática central de mis libros es la extranjería,

el viajero, el judío errante, el hombre solitario en las estaciones de tren o los aeropuertos, el

individuo que anda por el mundo y no ve fronteras y se come las antípodas con pasión. Te

cuento y no es para presumir,  que El viaje triunfal, totalmente ignorado en Colombia, fue

publicado en 2005 en bengalí en Calcuta en edición  hard cover y aparecerá este año en

Estados Unidos en inglés, y que Bulevar de los héroes, inédita en Colombia, está publicada

desde hace diez años en Estados Unidos con prólogo de Gregory Rabssa, el traductor de

García  Márquez,  Vargas  Llosa,  Cortázar  y  Valle  Inclán.  También  están  publicados  en

Estados Unidos mis relatos apátridas y mundiales de Urbes luminosas, así como mi ensayo

sobre la revolución zapatista mexicana Mexico madness. 

Al igual que Cortázar, ¿París le permitió descubrirse Latinoamericano?

- Llevo 30 años de relación ininterrumpida con Francia, incluso dentro del lapso en

que viví en Estados Unidos y México. Adoro París y toda la literatura que ha inspirado a lo

largo de la historia, hasta la de Julio Cortázar y su excepcional Rayuela. Nuestra generación

descubrió Latinoamérica y su latinoamericaneidad oyendo por la radio el 11 de septiembre

de 1973 los pormenores  del golpe de estado de Pinochet  contra Salvador  Allende.  Los

estudiantes de Sociología de la Universidad Nacional nos quedamos esos días en vela en el

Jardín de Freud esperando el regreso del general Pratts y el retorno de Allende, pero todo

fue inútil. Regresamos a nuestras casas, adolescentes de 19 años, con un dolor enorme, el

dolor  de la  derrota  por el  triunfo  de ese milico  fascista  y la  derrota  de un civilista  de

izquierda. Es una fecha clave para varias generaciones de colombianos y latinoamericanos.

En París, en la Universidad París VIII-Vincennes, acabé de comprender el rompecabezas al

ver, recibir y hablar con los miles de exiliados del Cono sur que llegaban a medida que

surgían  dictaduras  militares  infames  de  ultraderecha.  Ahora  París  es  una  ciudad  muy

latinoamericana,  como siempre,  pues aquí han vivido alguna vez casi  todos los autores
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latinoamericanos. Yo creo que Colombia debe disolverse en América Latina. Deberíamos

decir que somos latinoamericanos, ese es nuestro verdadero espacio cultural. 

 

 2.2 Entrevista  a Harold Alvarado Tenorio: “El blasfemo”

 Oficiante del denuesto y cáustico polemista, Harold Alvarado Tenorio, ha hecho

de la trasgresión y la poesía su razón de ser. Parapetado en su inteligencia y cultura, este

poeta, trashumante de grandes ciudades y arquitecto de quiméricas empresas, cada vez

que  publica  sus  diatribas  le  llueven  toda  clase  de  calificativos:  “tendencioso”  y

“amargado”,  hasta  los  benévolos  “terrible”  e  “infantil”.  Cada  día  su  horda  de

detractores  va  en  aumento  ante  cada  gota  de  veneno  que  rezuma  su  pluma.  El

enfebrecido admirador de Borges mientras tanto se solaza con sus ataques y maquina

nuevas críticas. Aquí una muestra.

 

 El nombre de Harold Alvarado siempre se asocia con trasgresión, polémica y crítica,

¿Estas deben ser actitudes concomitantes a la ética de todo escritor?

 

Nunca ha sido mi propósito transgredir, crear polémicas y hacer críticas. Ha sido

después de mucho pensarlo que me he dado a esas acciones. Siempre quise vivir lejos del

mundo, apartado de todo, con mis libros y mis pensamientos. Pero es imposible. Vivir es
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participar, es la única forma de no estar muerto. De manera que he preferido decir lo que

pienso, sin que ello signifique o pretenda ser la mejor forma de comportamiento. Digo y

hago lo que me sale de los cojones, una parte del cuerpo que piensa siempre mejor que la

cabeza, tan adocenada por las costumbres y el miedo a los poderosos. 

Usted ha manifestado en muchas ocasiones que la literatura colombiana la alimentan

amañados  y  espurios  manejos  de  cofradías  y  clientelas.  ¿En  realidad  vivimos  de

imposturas y cacicazgos en las letras colombianas?

 

Y habría que decir que es cierto. Aun cuando es también cierto en otras latitudes. Lo

que sucede es que aquí la parte a repartir del pastel burocrático ha sido muy pequeña y se

nota más que los peces gordos se coman la parte que les tocaría a los chicos. Usted bien

sabe que son cuatro gatas, y unos dos gatos, los que se llevan todo, de la miseria que hay

para repartir  en los ministerios de Educación,  Cultura,  Exteriores o los, ahora,  jugosos,

distritos capitales. Pero la corrupción sigue reinando allí, como en todas las otras partes del

cuerpo social  de este  envilecido  país.  Nos ha tocado ver  vidas muy vergonzosas.  Y la

mediocridad es la vara para medirlo todo. Si no eres tan mediocre como la jefa de turno,

nada para ti. Prólogos de dos mil dólares, premios para guardar silencio por los veinte y

tantos  años  del  jefe  en  el  poder  de  la  cultura,  rodilleras  para  la  conciencia  etílica  y

adocenada del que fue lírica medio rebelde, y la vergüenza de los publicistas doblados de

escritores, de unos lacayos de lo peor del mundo, que nadie nunca llamó a las sobras de los

Epulones de la cultura y que fueron por si mismos a lamer las manos de las ancianas del

poder, qué horror de mundillo, de la cultura, qué horror…

 

Su poesía es la exaltación del placer, la sacralización del cuerpo y la consagración del

hedonismo y de esa no siempre manifiesta tensión anacreóntica, ¿Cómo explicar esa

constante en su obra?

 

Una parte de ella se ocupó del asunto, cuando era joven. Luego me he ocupado de

otras cosas. Mi preocupación principal ha sido el lenguaje, el arte. A eso he aspirado. Pero

lo cierto es que no tenemos sino el cuerpo, que todo lo genera. Hasta la misma muerte viene

31



del cuerpo. Hedonismo, cuerpo, caca, semen, vagina y pene, todo es el cuerpo. No hay

alma, hay caca, hay semen, hay ganas. 

 

 Su  primer  libro  circuló  con  un  prólogo  firmado  por  Jorge  Luís  Borges,  cuya

autenticidad se desvirtuó al esclarecerse su naturaleza apócrifa.   ¿Un velado intento

de tributo al escritor argentino, o una osadía de poeta?

 

Fue un acto de diversión, planeado y organizado como una estrategia de ventas de

doce libros y setenta prólogos. El que vendía y vende es Borges, no yo. Ya he explicado las

circunstancias de esa aventura, tonta, quizás, que resultó otra cosa por causa de la envidia

de un periodista de mi pueblo. 

"Hay un poeta posterior al Nadaísmo que tiene cosas muy buenas: Harold Alvarado

Tenorio". Antonio Caballero, Patadas de ahogado, Bogotá, 2002

 

Lograr un elogio de un escritor tan incisivo como Antonio Caballero, en Colombia es

toda una proeza.  Pareciera ser un abrazo entre niños terribles.

 

Eso lo dijo Caballero porque le pareció. Habría que preguntarle ahora si todavía lo

piensa. Yo también admiro a Caballero, y creo que escribió una novela memorable, que la

ignorancia de los profesores de literatura,  tan dados a trabajar  sólo para la  derecha,  ha

impedido que sea más leída. Ignacio Escobar es nuestro Adán Buenos Aires. Hay mucha

tela para cortar en ese libro. Caballero ha escrito otros libros espléndidos, un par de ellos

sobre  algo  horrible  como  las  corridas  de  toros,  que  él  convierte  en  arte  merced  a  su

prosodia y sus audacias sintácticas. Pero tiene otro sobre crítica de arte que es una delicia

para leer. Caballero se merecía quizás otro país donde no tuviera que decir asco todos los

días. Es valiente, sin duda. Ojala que esta sociedad que todo pudre, no pudra también a

Caballero. 

 

¿Lo pacato y almibarado sigue enmoheciendo la poesía colombiana?
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No es lo pacato ni lo almibarado, es la mediocridad. Luego de la Generación de

Mito pasamos, nada mas y nada menos, que al Nadaísmo, o mejor dicho a Gonzalo Arango,

el señor cura de la nueva tontería, y si no fuera porque existen poetas como Jaime Jaramillo

Escobar, o Giovanni Quessep, o Jorge García Usta o Antonio Silvera Arenas, todo habría

terminado en los hijos de Carranza,  Mutis,  Díaz Granados y los 500 hijos postizos  del

creador  de  las  mejores  rodilleras  metafóricas  que  ha  tenido  el  Festival  de  la  Poesía

Colombiana , porque eso es lo que es hoy la poesía colombiana, un certamen, un jolgorio,

una trompa, una pedorrera de palabras mal escritas y peor pronunciadas. Con un Mausoleo

helado llamado la Casa Silva. 

 

¿Existe en Colombia una academia que asuma con rigor la enseñanza y el estudio de

la literatura?

 

No. La enseñanza de la literatura es una industria de cinco avivatos, con carro nuevo

cada año y tres vestidos colgados en él para cambiárselos durante las cinco sesiones de

repeticiones de la misma clase de teoría literaria que dan en todas partes. Y un guardarse en

el bolsillo lo mejor que pueden del presupuesto de los departamentos de literatura de todas

las universidades públicas. Pura piratería literaria. 

 

 En la entrevista que le concedió Borges, el escritor argentino enfatiza en la inutilidad

de las escuelas literarias. ¿Estas han cercenado la evolución de las letras colombianas

con los remedos y epígonos criollos?

 

Y debe tener  razón. Las escuelas  literarias  son inventadas  por los profesores de

literatura para no tener que leer los libros y las obras sino para hablar mierda dia y noche y

crear dogmatismos. Más contrabando profesoral. 

¿Resulta difícil ser amigo de Harold Alvarado?

 

Y por qué habría de serlo. Yo también tengo mi corazoncito. 
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 ¿Se siente satisfecho con la Colombia actual?

 

¿Y usted que cree? Esto es peor  cada día.  Pasamos  de Jorge Zalamea,  Gerardo

Molina,  León de Greiff,  Jorge Child,  Camilo Torres,  Marta  Traba,  Ramírez Villamizar,

 Gaitán Durán,  Gutiérrez  Girardot,  María  Cano, El  Espectador,  Luís  Caballero,  Aurelio

Arturo, Bernardo Romero Lozano, Feliza Burzstin, Pacho Posada Díaz, Hernando Téllez,

Indalecio  Liévano  Aguirre,  Orlando  Fals  Borda  o  Rogelio  Salmona,  a  esa  nómina  de

mamelucos que puede uno leer en las páginas dizque culturales de los diarios o al reino de

la estulticia que es la televisión. Y que le parece un país cultural controlado por Gloria Zea,

Belisario Betancur, Pacheco, Gloria Valencia de Castaño y su marido analfabeto, o la voz

del humanismo don Bernardo Hoyos, o las señoras de Cali, o Fanny Mickey y su isla de la

fantasía y los millones,  o El Malpensante, esa revista hecha para un país que queda en

Marte, y esa legión de escritores que ha inventado no la nueva novela colombiana sino El

cambio extremo, con implantes de pelo, circunsición, ajuste de tetas y culos, entierros de

primera y de segunda, putas, cacorros, mierda y miaos? O los nuevos líderes de la política

colombiana:  Jorge 40, los Mellizos,  el  Viejo, el  Águila,  el  Pájaro, Macaco. ¿Usted que

cree?

 

Usted ha atacado duramente a Belisario Betancur...

 

Si,  lamentablemente.  Pero  Betancur  ha  sido  uno  de  los  grandes  camelos

intelectuales  colombianos,  junto  al  Doctor  López.  Uno  desde  su  arribismo  de  pobre

campesino  que  llegó  a  presidente  y  el  otro,  desde  su  aristocratismo  de  papel  maché,

horrorizado por haber tenido que ser presidente de un país de mierda. BB es un horror de

personaje.  Eso  lo  he  dicho  y  demostrado  en  una  nota  que  puede  cualquiera  leer  en

Arquitrave y en donde pongo algunos puntos sobre las íes. Lo que sucede es que siendo el

hombre mas poderoso culturalmente de Colombia, todos los que aspiran a algún lustre o a

una dádiva, no da mas, eso está demostrado, se inclinan y lamen su mano, llena de sangre y

maldad. Su gobierno fue una borrachera de falsas promesas, reuniones de poetas, músicos y

locos  en  palacio,  hambre  por  todas  partes,  y  delirio  de  grandeza  cada  noche  de  esos

horrendos cuatro años de jugo de papaya y premios nobeles. Que asco. 
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2.3 Entrevista a Antonio Caballero: El elefant terrible

“Pero llegaron como veinte personas, no esperaba tanta gente”, espetó con una

voz cavernosa y proveída de un pertinaz halo de alcohol. Tan pronto franquee el vano

de la puerta, mis dos acompañantes en simbiótica procesión atravesaron el umbral.

“Hola Antonio”,  mascullé  recibiendo  la  mano  de  un  hombre  alto  y  con  el  ceño

fruncido,  invariable  impronta de sus  efigies  y rasgo que le  ha reportado fama de

huraño  y  energúmeno.  “  Que  toman…Agua,  tinto  o  wiskey?”,  y  en  un  tácito e

insospechado acuerdo todos coincidimos en el agua. Uno a uno escanció el agua en los

vasos y los sirvió.  Me encontraba en un apartamento profuso en libros, porcelanas

vetustas,  fotografías  opalescentes,  acetatos  y  pinturas  que  a  la  primera  mirada

suscitaban la atención. Una vieja máquina de escribir descansaba en una mesa. En

una tarde, en la que una apesadumbrada luz bogotana se filtraba a través de una

ventana con vista a un jardín, y, tornasolaba la sala, Antonio Caballero Holguín me

invitaba a sentarme en un mullido sofá junto a una biblioteca.  Mis acompañantes

tomaron dos distantes divanes.  “Si vas a grabar hazte a mi lado”.  Cuando la cinta

empezó a rodar, yo irrumpí.

En una ocasión observé a un grupo de estudiantes,  en la universidad Nacional,  que

estaban atentos a la lectura que hacia de un libro una muchacha. Ese libro era “Sin

Remedio”.  ¿A  que  atribuye  que  una  novela  publicada  en  1984,  siga  encontrando

lectores, especialmente en los jóvenes?
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Eso  me  parece  increíble.  Yo  no  creo  que  las  novelas  tengan  época,  y  aunque

correspondan a una época, tengan únicamente interés histórico. Las grandes novelas que

leemos hoy son todas del siglo XVIII y el siglo XIX y del siglo XX. Yo no creo que una

novela sea como un periódico, si es buena. Y creo, de manera poco modesta, que escribí

una buena novela.

 

Pero, ¿Cómo explicar que sean los jóvenes los que más la leen?

Porque son los jóvenes los que leen novelas. La gente que lee novelas son personas

de 18, 20 o 22 años. Los señores de 70 años no leen novelas, leen el periódico.

¿Usted  se  niega  a  creer,  que  varias  personas  estaban  leyendo  su  novela  al  mismo

tiempo?

Me parece como palomas disputándose el alpiste. Pero que la lean los jóvenes me

parece normal.  Es como preguntar:  ¿Por qué los jóvenes juegan fútbol y los viejos no?

Porque los viejos ya no pueden

En “Sin Remedio”, además de la reflexión sobre la imposibilidad de la creación poética,

yo veo en Ignacio Escobar una insaciable búsqueda del amor, al ver esa facilidad con

que expulsa mujeres.

Otro de los temas es la dificultad del amor. Ignacio Escobar está enamorado y al

mismo tiempo nunca está enamorado de las tres o cuatro mujeres de quienes cree estar

enamorado, o de quienes intenta estar enamorado. Hay tres o cuatro temas fundamentales

en la vida humana. Uno de ellos es el amor o la incapacidad de l amor, o el desamor o el

fracaso del  amor; otro es la creación, en este caso poética, o no necesariamente artística. La

capacidad de hacer una casa, un libro, o cualquier cosa. Y creo que en la novela yo traté

varios de esos temas.  Tal vez por eso mismo no me he sentido forzado a escribir  otra

novela.
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El titulo “Sin Remedio”, inspirado en la idea de Santa Teresa de Jesús, de la muerte

como único remedio, le da a la novela un cariz de  desesperanza. ¿Es la frustración un

tema angular en la novela?

No es que la muerte sea el único remedio. La idea de Santa Teresa no es que la

muerte sea el remedio, es que la vida es un mal sin remedio. No hay otra cosa distinta de

esa, de esta vida en la cual nos va como nos va y que manejamos como manejamos. La vida

es sin remedio en el sentido de que no podemos escapar a ella.

Esos escarceos de Ignacio escobar con la poesía, dejan entrever en el autor, una para

nada complicada relación con el género. ¿Por qué no ha publicado poesía?

Claro que he publicado poesía. En “Sin Remedio” hay 20 poemas.

Pero  como  creación  de  Ignacio  Escobar,  un  personaje  de  ficción;  ¿Pero  Antonio

Caballero?

Alguna  vez  expliqué  que  yo  había  publicado  la  novela  como  envoltorio  de  un

montón  de  poemas.  Un  poema  largo,  cuatro  poemas  más;  10  poemas  malos,

deliberadamente malos y paròdicos. Yo  considero que la poesía no es respetable si no

cuando es verdaderamente buena.  Que debe ser escrita  cuando se tiene de verdad algo

importante y profundo por decir. La mayor parte de la poesía sobra. Hay cuatro o cinco

cosas importantes en la poesía de occidente, desde Homero hasta hoy.

Usted afirmó que el poema perfecto es “El Padre Nuestro”, porque carece de adjetivos,

¿Esa debe ser una condición de la buena poesía?

No necesariamente. El Padre Nuestro, poéticamente hablando es un texto magnifico

porque carece de adjetivos, entre otras cosas. Pero no es una condición necesaria. La poesía

me parece fundamental. Cada vez que uno habla de poesía, lo que dice es distinto.
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También ha dicho que el buen poeta es el que no miente…

Eso si  me  parece  siempre  cierto.  No mentir  es  una condición  necesaria  para  la

poesía.  La  poesía  sólo  es  buena  cuando  es  verdadera.  Independientemente  del  nivel

literario, porque la poesía va desde la más elemental trova campesina hasta la más refinada

composición poética. Y eso mismo se encuentra en un mismo poeta. Por ejemplo Luís de

Góngora. Él tiene las coplillas elementales y las cosas más complejas y deliberadamente

confusas de la poesía española. En La Galatea  o en las Soledades de Góngora, hay una

confusión  tremenda,  y  a  la  vez  hay coplillas  como  “Hermana marica  mañana que  es

fiesta…”. La poesía necesita ser cierta.

De  la  literatura  española,  poetas  como  Jaime  Gil  de  Biedma  o  Manuel  Vázquez

Montalbán, ¿qué  opinión le merecen?

Vázquez Montalbán no me parece serio. Jaime Gil de Biedma me parece uno de los

grandes poetas de la lengua castellana. Posterior a Gil de Biedma, me parece un gran poeta

Leopoldo  María  Panero,  no  el  viejo  sino  el  hijo.  El  loco  que  está  encerrado  en  un

manicomio. Como me parece también grande Raúl Gómez Jattin, no por loco, sino por

buen poeta. No me considero obligado a leer lo contemporáneo. Hay demasiadas cosas que

leer como para perder el tiempo leyendo lo que se acaba de publicar.

Ya que menciona a Gómez Jattin, ¿Qué otros poetas Colombianos valora?

De Roca me gustan algunas cosas, de Alvarado Tenorio también me gustan algunos

poemas. No me gusta hablar de los inmediatos porque se me olvidan sus nombres.

Harold Alvarado, en una entrevista me contó,  que usted logra convertir  las crónicas

taurinas en buena literatura acudiendo a audacias sintácticas  y lingüísticas.  Cuando

usted escribe sobre toros,  ¿Esa es su intención?
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Yo escribo sobre toros de la misma manera que escribo sobre política. Procurando

alcanzar el placer del lenguaje. Afortunadamente yo puedo vivir de escribir, y he escrito de

física, estética, política y economía, con placer e intentando generar placer en los lectores.

Usted dijo que su novela no era muy conocida en  Colombia, por el hecho de ser hijo de

un escritor… 

Lo que pasa es que aquí en Colombia no me consideran escritor sino periodista.

Pero  las  condiciones  para  hacer  una  carrera  de  escritor  son  iguales  para  todos  los

colombianos. 

En su libro “Y Occidente conquistó el mundo”, no aborda el caso Colombiano. ¿Cuál

cree que ha sido el influjo del catolicismo en Colombia?

Aquí la conquista se hizo en nombre de la religión cristiana, y nos sometieron con la

cruz y la espada, y así se hizo en toda la conquista de América.  En Colombia además,

durante siglos, la iglesia católica ha tenido un poder económico y político muy grande. Y lo

sigue teniendo, cada vez menos, no porque la iglesia católica haya cambiado, sino porque

en el país han empezado a aparecer un montón de sectas protestantes ajenas al catolicismo.

Toda influencia desbordada de la religión en los hombres me parece peligrosa. El tema de

las ideas religiosas me parece apasionante y pertenece a las cuestiones fundamentales del

alma humana.

¿Los escritores Colombianos posteriores a García Márquez siguen intentando cometer

un parricidio?

García Márquez ha sido un gran novelista,  que ha tenido una buena y una mala

influencia.  La  mala  influencia  manifestada  en  esa  gente  que  ha  tratado  de  copiar  sus

formas. Eso no es culpa de él, es culpa de sus lectores. En todos los países existe un gran

patriarca que hace mucho daño y hace mucho bien. García Márquez siendo joven escribió

algo contra la bardolatría, contra Guillermo León Valencia, el poeta de los camellos, que
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era en ese momento un ídolo en la poesía Colombiana, y él fue uno de los primeros en

levantarse  contra  eso.  García  Márquez  es  un  buen  y  un  mal  escritor.  Como  todo  los

escritores, que tiene muchas cosas que sobran.

 Usted ha criticado la hegemonía de la prensa escrita en Colombia, al estar sometidos a

la visión de un único diario nacional. ¿El tiempo le sigue pareciendo malo?

Malísimo y cada vez peor en cantidad y calidad.  Es un periódico absolutamente

frívolo y precariamente escrito. El tiempo hace diez años tenía un 20% de publicidad y un

80% de información.  Eso ahora se invirtió.  El  Tiempo es un periódico de clasificados,

farándula,  horóscopo  y  recetas  de  cocina.  Me  parece  gravísimo  que  un  medio  de  esa

pésima calidad sea el único diario de circulación nacional. 

 En  la  actual  coyuntura  política  ¿La  izquierda  Colombiana carece  de  un medio  de

comunicación?

No tiene ninguno. Cuenta tan solo con opinadores dispersos.

¿Resulta apremiante para la oposición política contar con un medio de comunicación?

El país requiere unos medios que le den lugar al  análisis, a la confrontación

y a la investigación. Y sin duda alguna estos aspectos le conviene a la izquierda

Colombiana, ya que quienes opinan y quienes detentan el poder en los medios son

poderosos grupos de derecha. En un país con tanto analfabetismo y tan inequitativo,

la oposición debe apostarle a crear medios y espacios, no solamente escritos, sino

también radiales y televisivos.

¿Usted cree en la unidad y solidez del Polo democrático?

Espero  que  dure  lo  suficiente  como  para  que  les  permita  llegar  al  poder  .Las

contradicciones internas son necesarias, además de saludables, pero deben sortearse con

inteligencia.
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¿Cuál fue el principal aporte de Alternativa a la prensa colombiana?

Alternativa  demostró  que  era  posible  criticar  la  realidad  sin  tener  una  posición

partidista  única.   La revista  se propuso representar  todo aquello que no perteneciera al

establecimiento  y se  opusiera  a  ese ominoso experimento  llamado frente  nacional.  Esa

criminal alianza entre liberales y conservadores, responsable en buena parte de la crisis

actual del país. La revista no representaba ni a los marxistas, ni a los trotskistas ni a  los

comunistas. Y aunque Alternativa no logró nada de lo que pretendía, sirvió de lección para

la izquierda colombiana. 

¿Qué pretendía alternativa?

Convertirse  en  la  principal  fuente  de  información  y  opinión,  y  eso  no  se  logró

porque una inmensa cantidad de la gente a la que nos propusimos llegar no sabía y no sabe

leer, y no tenía la capacidad económica para comprar una revista tan barata. Colombia es

un país miserable.
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2.4 ENTREVISTA A ANTONIO MORALES: "PIENSO LO PEOR DE LA GRAN PRENSA"

 El obstinado y agudo periodista Antonio Morales, entrañable cómplice del Humorista 

asesinado Jaime Garzón, dialogó con Marcos Fabián Herrera. El libretista del 

recordado programa de humor político Quac con inteligente desparpajo y demoledora 

reflexión asesta dardos y quiebra lanzas sobre el periodismo Colombiano y los poderosos

del país.

¿Existen condiciones en el país para el  ejercicio de un periodismo sin cortapisas y

comprometido con el develamiento de la verdad?

La diferencia entre quienes creen tener la verdad y la verdad misma, es que esta no

existe. Ellos creen que existe, y la exhiben. La duda es el hilo conductor hacia un punto

cada vez más distante. La duda es, entonces, la diferencia.

Su trabajo junto a Jaime Garzón y su posterior exilio, ¿qué enseñanza le deja en

su carrera periodística?

El trabajo en Quac me dejó una infinita serie de risotadas. Mi carrera es una gritería,  un

aprovechamiento de papayas, la utilización de aquellos instantes que abren el  espacio

de la ironía.

¿Es Colombia un país refractario al humor político?

Colombia no. Colombia es una maravilla  multi bacana:  El país de los poderosos es

refractario a todo. A la dignidad del pueblo, a la nutrición, a la equidad.
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¿Qué opinión tiene sobre la calidad del periodismo televisivo y escrito que se hace

en Colombia?

La peor. 

¿Existen espacios en los medios colombianos para los periodistas independientes y

ajenos a cualquier grupo de poder?

No.  Construir  la  independencia  pasaría  en  el  periodismo  necesariamente  por  la

necesidad  de  apabullar  con lucidez  a  Francisco  de  Paula  Santander,  el  origen  y  el

causante de nuestro horror contemporáneo.

¿Cómo contrarrestar el unanimismo informativo que impera en el país?

Construyendo un escenario en el cual se pueda romper la supuesta libertad de prensa

que no es nada distinto que la libertad de empresa, la de quienes tienen influencia y

billete. Es decir, creando empresas periodísticas capitalistas (no hay otra opción) cuya

razón social sea sobrevivir y ganar el espacio tierno del corazón de la gente de este país.

¿Cómo valora el papel de las escuelas de periodismo en la cualificación del mismo?

Habría que situar el humanismo en el corazón de la academia
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2.5 Entrevista a Eduardo Escobar: “El excomulgado no hace más que acogerse a la

cara negra de Dios”.

 Thorton  Wilder  candidatizó  al  filósofo  Fernando  González  al  premio  Nobel  de

Literatura. Los Nadaistas lo proclamaron la figura cimera del pensamiento Colombiano.

¿  Chovinismo?,  ¿Simples  reflexiones  contemplativas?  Ó  ¿  Verdadera  Filosofía?.

Es  imposible  en  este  caso  hablar  de  chovinismo  de  Thorton  Wilder.  Fernando  

González  fue  un  escritor  muy  apreciado  en  Europa  y  por  algunos  escritores  

latino  y  norteamericanos  de  su  tiempo,  mientras  los  colombianos  lo  

consideraban  un  loco  y  lo  obligaron  a  cambiar  el  nombre  de  su  finca,  La  

Huerta  del  alemán,  por  el  de  Otraparte.  El  ostracismo  que  vivió  en  sus  

últimos  años  fue  voluntario  a  medias.  Podría  entenderse  también  como  un  

recurso  de  protección.  Cuando  apareció  el  nadaísmo,  González  sintió  que  el  

movimiento  realizaba  sus  propios  sueños  juveniles  de  iconoclasta.  Algunos  

nadaístas habían leído cosas suyas, pero como dijo Gonzalo arango, pensábamos que estaba

muerto,  por  lo  grandioso  y  misterioso  que  nos  pareció  y  porque  era  completamente

ignorado,  convertido  en  un  silencio  culpable.  Fue  amor  a  primera  vista,  desde  cuando

aceptamos su invitación a su casita de Envigado. Fernando vio en Gonzalo Arango la viva

estampa de su primera juventud ruidosa. Existe una fotografía donde en efecto se parecen

como dos hermanos. 

Fernando  se  sintió  revivir  de  alguna  manera,  con  la  irrupción  del  nadaísmo,  

y  de  hecho,  volvió  a  preocuparse  por  la  publicación  de  sus  obras.  Voy  a  orar  

por  estos  jóvenes  que  se  están  desnudando,  escribió  en  el  Libro  de  los  

viajes  o  de  las  presencias,  publicado  durante  los  días  de  los  primeros  

manifiestos  nadaistas.  A  veces  me  es  imposible  no  pensar  que  mientras  
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Colombia no estudie, y comprenda, la obra de Fernando González, algo quedará trunco en

su  fisonomía.  El  estilo,  parece  pedestre  a  la  primera  lectura,  

pero  después  se  descubre  el  sabio  equilibrio  que  guarda  entre  el  habla  y  la  

lengua  literaria,  y  que  encanta.  Y  su  pintura  del  hombre  colombiano,  como  

es,  con  sus  virtudes  y  sus  vicios,  cumple  el  propósito  de  Tolstoi  de  

alcanzar  lo  universal  por  lo  particular,  la  esencia  del  mundo  a  partir  de  la  

aldea.  Se  ha  discutido  muchas  veces  si  puede  llamarse  un  filósofo.  Desde  el  

punto  de  vista  de  la  academia  y  del  pensamiento  sistemático,  es  posible  que  

estemos  en  nuestro  derecho  a  negarle  el  apelativo.  Sin  embargo,  él  mismo  

dijo  de  sí  mismo  que  era  apenas  un  aficionado  a  la  filosofía.  Pero  

Nietszche  tiene  un  lugar  de  honor  en  los  altares  de  la  filosofía  occidental,  

a  pesar  de  una  obra  fragmentaria,  y  veleidosa,  de  divagaciones,  en  

apariencia,  pero  atornillada  con  los  tornillos  de  hierro  de  unas  obsesiones.  

Fernando  González,  de  la  misma  manera,  cuando  se  leen  sus  libros  en  orden  

cronológico,  da  noticia  de  un  proceso,  del  proceso  de  un  hombre,  del  

desarrollo  de  una  ideas,  desde  su  primero,  Pensamientos  de  un  viejo,  escrito  

al  comienzo  de  la  juventud,  hasta  el  último,  la  Tragicomedia  del  Padre  

Elías  y  Martina  la  Velera,  que  canta  la  juventud,  y  es  un  libro  místico,  en  

el  mejor  sentido  de  la  palabra,  cuyo  lenguaje  y  el  uso  maravilloso  de  los  

gerundios,  recuerda  a  San  Juan  de  la  Cruz  muchas  veces.  Al  final  de  mi  

primera  lectura  ordenada  en  este  sentido,  de  Fernando  González,  yo  descubrí,  

además,  que  Fernando  González,  en  su  sinceridad  visceral,  en  el  

reconocimiento  de  su  condición,  soy  uno  que  defeca  mirando  al  cielo,  afirmó  

de  sí  mismo,  realiza  por  primera  vez  en  la  América  española  el  cristianismo,  

no  como  forma  huera,  como  esoterismo,  si  no  como  vivencia.  Como  camino  e  

interioridad.  Es  expresión  del  existencialismo  cristiano.

En  1958,  cuando  se  conoció  el  primer  Manifiesto  Nadaista,  ustedes  

expresaron  que  “en  el  artista  hay  satanismo,  fuerzas  extrañas  de  la  

biología,  y  esfuerzos  conscientes  de  creación”.  Esa  divisa  signó  el  proceso  

creador  de  los  Nadaistas  y  se  opuso  al  racionalismo  y  modelo  cartesiano  
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imperante.  ¿  Toda  la  poesía  es  la  celebración  del  misterio  y  el  exorcismo  de  

loinexplicable?

La  poesía  es  obra  de  hombres,  o  digamos  mejor,  manifestación  del  espíritu  

humano. Y por eso mismo, celebra y exorciza. Pero también blasfema y piensa y busca.

¿Es  la  poesía  la  única  vía  para  sacralizar  el  mundo?

Todo lo que se hace con amor sacraliza este mundo. Y también lo que se hace  

por  amor.  Para  salvarnos  de  la  terrible  conciencia  del  crimen  inventamos  el  

sacrificio  sangriento:  en  la  misa  y  en  la  guerra.

 En alguna ocasión escribió  que el  verdadero poeta  Nadaista  es  X504 Jaime

Jaramillo  Escobar.  ¿  Cuál  considera  el  mejor  narrador?.

Uno  siempre  está  cambiando  de  sitio  las  figuras  en  el  iconostasio  de  sus  

jerarquías.  Todos  los  nadaístas  son  los  mejores  poetas  y  los  mejores  

prosistas  del  movimiento,  porque  cada  uno  fue  manifestación,  desnudez  de  sí  

mismo.  Ahora,  existen  los  motivos  del  amor.  Amílcar  Osorio  me  parece,  fue  el  más

inteligente  de  nosotros.  Y  el  más  sutil  alquimista.  Un  tipo  extraño  e  

irremplazable.

Gregory  Corso,  Allen  Ginsberg,  Jack  Kerouac.  ¿  Estos  autores  qué  

significaron  para  el  Nadaismo?,  ¿  Paradigmas  o  Mentores?.

Los nadaístas fuimos descubriendo a medida que caminábamos nuestros modelos. O mejor,

nuestros espejos. Maicovski un día, otro día Vallejo, al otro Albert Camus. Hasta agotar

todo  lo  que  fue  posible  encontrar  en  las  

librerías  de  aquellos  tiempos  queridos  en  la  Colombia  del  Frente  Nacional.

Elmo Valencia  y  Armando  Romero  han  escrito  novelas  que  han  trazado  un  fresco

vivencial  sobre  el  Nadaismo.  ¿  Cuál  prefiere?.
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En eso de las  preferencias  vuelve  a  ponerme frente  a  un grave  problema.  Elmo es  un

hombre muy ingenioso,  con un gran sentido del humor,  cuyas  páginas a veces exaltan,

aunque resulten descuidadas también. Armando Romero es más culto y cuidadoso cuando

escribe. Guardadas proporciones, tampoco podría responder a quién prefiero entre Antonin

Artaud  y  Paul  Valery.

Al  leer  sus  columnas,  R.H  Moreno  Durán,  aseguró  respirar  poesía.

Bueno,  aunque  me  esfuerzo  en  ser  mezquino,  algunos  de  mis  amigos  me  pagan  

con  su  generosidad.

¿Cómo  un  convencido  seminarista  da  la  conversión  a  poeta  Nadaista  

excomulgado?

El  excomulgado  no  hace  más  que  acogerse  a  la  cara  negra  de  Dios.  O,  quién  

sabe  si  es  al  contrario.  Me  acojo  a  las  palabras  de  Fernando  González,  en  su  

libro  Los  Negroides,  según  me  parece:  tan  bueno  es  Dios,  que  me  inspiró  que  

lo  negara.  Pero  dejemos  a  Dios,  que  no  es  en  el  fondo  más  que  un  hecho  

político.  Y  digamos  que  nunca  he  dejado  de  ser  un  hombre  profundamente  

religioso.  En  el  fondo.  Y  a  pesar  de  todo.

 Esos muchachos díscolos, con Gonzalo Arango a la cabeza, que se rebelaron contra los

inamovibles  valores  de  una  sociedad  conservadora  y  mentecata.  ¿  Logró  imprimirle

vitalidad  al  país  de  presidentes  gramáticos?.

Quién  sabe.  Las  opiniones  están  divididas,  incluso  dentro  de  mí.  Pero,  

tienen  derecho,  un  puñado  de  flores,  a  proclamarse  reformadoras  del  jardín,  

tan  solo  por  la  gracia  de  florecer?  Sí.  O  no.  Digamos  pues,  para  no  ser  

humildes  ni  arrogantes,  que  pusimos  en  el  jardín,  una  mañana,  un  poco  de  
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color,  y  un  puñado  de  cadáveres.

El  Jazz,  el  peyote,  Woosdtock  y  las  comunas  en  los  Beatniks.  

Excomuniones,  escándalos,  manifiestos  apóstatas  y  provocaciones  en  los  

Nadaistas.  ¿  Necesitaremos  de  nuevo  a  esos  rebeldes  iconoclastas  para  

despertar  al  país  de  este  marasmo  y  de  esa  inane  fábrica  de  ídolos  

evanescentes?.

Y  quién  sabe  cuáles  serán  las  manifestaciones  equivalentes  en  el  futuro.  Por  

mi  parte,  ahora  mismo,  ya  me  harta  andar  en  la  procesión  del  mundo,  y  

prefiero  verla  pasar  desde  mi  andén,  sin  reír,  ni  llorar.  Los  hombres  

fueron  creados  irredimibles.  Apenas  somos  arrastrados  por  las  cosas.  Para  

qué  afanarse.

 Rafael Gutiérrez Girardot descalificó el Nadaismo considerándolo como un síntoma de

nuestra  decadencia  cultural.  ¿  Implacable  juicio  de  un  Boyacense  Germanizado?.

Si  consideramos  el  día  de  su  nacimiento,  como  un  apogeo,  debemos  darle  la  

razón  y  considerarnos  decadentes.  Si  quiso  hacernos  un  honor,  con  un  

insulto, nunca supimos qué hacer con los halagos. Lo de boyacense germanizado, parece

excesivo  en  un  mundo  convertido  hace  años  en  aldea.  El  

hombre  Gutiérrez  representaba  lo  que  representó:  la  vanidad  de  la  

elocuencia,  sustentada  en  las  ideologías  de  su  tiempo  y  su  condición  

profesoral.  Esa  clase  de  profesores  jamás  deben  apartarse  de  la  ortodoxia  

porque  la  ortodoxia  es  su  papa  y  su  chucrut,  en  este  caso  preciso.

Algunos  lo  encasillan  en  el  Uribismo  por  su  cercanía  con  el  presidente  

de  la  República.  No  obstante,  jamás  se  le  ha  visto  en  Palacio  o  tentado  ha  

aceptar  embajadas  o  consulados.  ¿  Ácrata  o  demócrata?.

La  democracia  es  uno  de  nuestras  más  grandes  supersticiones.  El  mito  de  la  
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modernidad.  Lo  de  ácrata,  me  gusta:  porque  los  sueños  imposible  siempre  son  

atractivos.  La  cercanía  con  Uribe  es  relativa.  Aunque  debe  haber  un  

remanente  edípico  en  mi  confianza  en  él.  El  Uribe  de  Uribe  debe  ser  de  los  

mismos  Uribe  de  mi  madre.

Su  opinión  sobre  los  siguientes  personajes:

-Antonio caballero

-  Un  personaje  clave  del  humorismo  colombiano,  que  a  veces  escribe  sobre  

las  letrinas  de  la  realidad,  que  son  lo  que  más  le  gusta,  en  una  prosa  

clásica,  diáfana  y  envidiable.  Sin  remedio,  es  una  novela  autobiográfica.  Yo  

lo  quiero  mucho.  Y  si  debo  defender  a  los  toreros,  lo  haré  porque  consiguen  

convertir  a  Antonio  Caballero  es  uno  de  los  grandes  poetas  colombianos.

-García Márquez

-  Si  digo  que  es  un  gran  escritor  caigo  en  la  perogrullada.  A  veces,  

consigue  el  punto  más  alto  de  un  escritor,  que  consiste  en  hacernos  amar  y  

doler  la  vida.  Y  asombrarnos  con  el  lenguaje  que  usamos  todos  los  días,  como  

si  jamás  lo  hubiéramos  oído.

-Jota Mario Arbeláez

-  Un  gran  amigo,  un  enorme  ingenio,  una  persona  adorable  que  a  veces  goza  

haciéndose  detestar.

- Laura Restrepo

-  Es  una  escritora  bogotana,  según  he  oído.  A  juzgar  por  sus  opiniones  

políticas,  reconozco  su  enorme  talento  para  la  comedia.  Es  muy  cómica  

opinando  sobre  la  realidad  colombiana  y  del  mundo.  Como  una  grabadora  que  

se hubiera quedado prendida en 1968. .

GermánEspinosa

O  la  soberbia.  Algunos  escritores  de  su  generación  le  inventaron  el  genio,  
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para  rebajar  a  García  Márquez,  y  a  Cien  años  de  soledad,  con  la  inmamable  

Tejedora de Coronas. Un desafío inútil.

ÁlvaroMutis

El  gran  poema  de  los  Hospitales  de  Ultramar.  Los  Hospitales  de  Ultramar  fue  

uno  de  los  poemas  preferidos  de  los  nadaístas  del  principio.  Como  un  devocionario.

2.6 Entrevista a Juan Carlos Garay: Un melómano nostálgico

En la cabina de HJCK, la emisora que atesora el archivo de voces más grande de
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Latinoamérica y en la que el destacado escritor Álvaro Mutis se empleó en el esplendor

de su mocedad,  tuvo lugar esta conversación. Juan Carlos Garay, agudo melómano,

periodista  cultural  y  novísimo  escritor;  dialoga  con  Marcos  Fabián  Herrera  sobre

musicología, periodismo,  jazz, rock y literatura.

Una de sus grandes pasiones es la música, y es esa pasión la  que lo ha llevado a ser

crítico  de  discos  y   musicólogo.   El  único  antecedente  de  crítica  de  discos  en  las

páginas de la prensa colombiana se confina al nombre de Otto de Greiff. ¿Los medios

de comunicación no le apuestan a tener críticos de discos en sus páginas?

Me siento muy honrado por la  comparación con Otto de Greiff.  En los medios sí

hubo algunas firmas, lo que pasa es que fue gente que pasó muy rápido. Yo ya llevo varios

años escribiendo sobre música y esa permanencia es lo que crea una mayor recordación.  A

Don Otto de Greiff  yo lo leía, y de hecho me leí todas sus columnas,  desde 1955 hasta

1995, que fue cuando él murió. Lo conozco muy bien y le puedo decir que al igual que

todos  los  que  nos  hemos  dedicado  al  difícil  arte  de  escribir  sobre  música,  él  buscaba

siempre   la  palabra  correcta,  la  expresión  ideal;   para  hacer  algo  que  en  el  fondo  es

imposible; y es que las palabras adquieran la misma musicalidad de las canciones, y  logren

ser tan expresivas como lo es la música. De modo que lo que hacemos es una actividad muy

ilusoria y quizás por eso algunos han sucumbido y se han retirado.

Es indiscutible que la figura de Antonio Arnedo ha revitalizado la escena del jazz en

Colombia, constituyéndose en el umbral de ingreso a nuevas bandas como  “Puerto

Candelaria” y “La Moderna”,  con este acumulado, ¿Cuál es el panorama del jazz en el

país?

Yo veo un panorama muy optimista. Septiembre es el mes del jazz en Colombia,

puesto que es cuando llegan todos los festivales: el festival del teatro Libre en Bogotá, Jazz

al parque, el de Medellín,  el  de Barranquilla,  Y el de Manizales.  Y quizás porque esta

entrevista   la estamos haciendo en septiembre me muestro tan optimista.  La llegada de
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Antonio Arnedo, con su primer disco a mediados de los años 90,  llamado “Travesía”, deja

el  terreno  muy  bien  abonado  para  algo  que  se  ha  ido  explorando  y  es  un  jazz

auténticamente colombiano, un jazz que tenga elementos bien sea en el ritmo, en el timbre

instrumental o en algo que uno lo reconozca como auténtico, como nacional. Eso me parece

que es muy importante y ese es el camino trazado que han venido siguiendo los grupos más

jóvenes. Esta por ejemplo “Capicúa”, que es un grupo que acaba de sacar su disco; o los

que usted  mencionó  como  “Puerto  Candelaria”,   que  también  tienen  ese  referente  de

Arnedo, ya sea para emularlo  o para hacer algo que se le oponga.

¿Se  puede  decir  que  hay  dos  vertientes:  los  puristas  a  rajatabla  y  los  que  son

partidarios de la experimentación? 

Yo creo que sí, que hay una gente que le apuesta más al jazz que experimente con

elementos universales  y otros que lo están tratando de hacer más local. En el fondo ambos

persiguen lo mismo, y creo que lo local es una forma de llegar también a ser universal. 

¿Las disqueras sí creen en los jazzistas colombianos?

Por  lo  general  no.  Los  discos  de  jazz  colombiano,  con  excepción  de  Antonio

Arnedo que graba con MTM, han sido el resultado de esfuerzos independientes. Cada vez

es menos necesaria una casa disquera. Para lo único que yo pienso que sirve una disquera

es para los canales de distribución,  ya que los tienen muy bien manejados. Lo que se ha

visto es que  los sellos discográficos tratan de acomodar el estilo de un artista a su antojo,  y

por eso yo le apuesto más a las producciones individuales o a lo que se llama los sellos

independientes.  Con  la  aparición  de  distribuidoras  independientes  ya  no  necesitamos  a

Sony, a Universal, a Warner, o a Emi, porque estas son disqueras que le apuestan a otro

tipo  de  artistas  y  a  otro  tipo  de  repertorio.  El  jazz  al  ser  mucho  más  libre,  al  ser  no

comercial, requiere en este momento de la historia, que los músicos se arriesguen y hagan

sus propias producciones.

Usted  ha  sido  muy  constante  en  el  ejercicio  del   periodismo  cultural.  ¿Existe  el
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periodismo cultural en los medios de comunicación colombianos?

Hagamos la separación en los distintos medios. En radio yo creo que estamos muy

bien en periodismo cultural puesto que poseemos un  oasis maravilloso y son las emisoras

culturales. Son la alternativa, con sus programaciones de 24 horas, a la música comercial.

La radio cultural me parece muy sólida en este país. Bogotá tiene cinco emisoras culturales

y en casi todas las ciudades importantes de este país hay  una o dos  emisoras culturales. En

prensa se ha tratado de mantener una sección cultural en los medios escritos, en algunos

casos  con mejores secciones que en otros. También se presenta una mezcla de cultura con

farándula y  la vemos en El Tiempo que titula la sección “cultura y entretenimiento”.  Ahí

se está  metiendo dentro de un mismo costal  dos cosas  que en realidad  no se deberían

mezclar.  Finalmente en TV el panorama es mucho más triste, vemos  solo entretenimiento

y si queda algo de tiempo se le dedica a la  cultura. La cultura está ausente de la televisión.

No podemos eludir el tema del rock. Pareciera que en el rock colombiano después de

esa  generación  en  la  que  se  dio  la  génesis  de  bandas  como  Estados  Alterados,

Ekhimosis y  Los Aterciopelados,  no haya nuevas figuras. ¿Dónde están esas bandas

que ensayan  en garajes,  que sacan  su primer disco y después se ausentan de la

actividad musical? 

Esas bandas están en los sellos independientes.  En el rock o el pop colombiano, el

único punto de referencia de las grandes disqueras son Juanes,  Shakira y  Carlos Vives.

Hay que hacer el ejercicio, sobre todo porque los tiempos lo ameritan, de ser un oyente

activo. Para mí el ejercicio periodístico ha sido la gran excusa para lograr eso, salir a los

bares  a  escuchar  un  grupo  nuevo,  de  hacer  ese  seguimiento  de  lo  que  se  ha  llamado

underground.  Todos  los  grandes  movimientos  en  el  rock  y  en  cualquier  nación,  han

comenzado siendo underground, hasta que finalmente logran el reconocimiento y logran

ser parte del canon. Si uno de verdad quiere estar a la vanguardia,  uno tiene que estar

pendiente de la música que está sonando en cuchitriles y en los bares, porque es ahí donde

realmente se están planteando cosas diferentes y donde está la vanguardia, lo otro son ya

productos consolidados y más comerciales.
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Ya que usted acaba de irrumpir en el mundo de la literatura,  la referencia a ella se

hace  insoslayable.  Se  habla  de  una  nueva  generación  de  escritores,  y  más

recientemente   han  surgido  nuevos  nombres,  como  Carolina  Sanín y    Margarita

Posada,  ¿Le dijimos adiós a Macondo?

El  despedirse  de  Macondo era  más  una preocupación  de  la  generación  anterior

porque  ellos querían romper con García Márquez. Ya en estos momentos García Márquez

está por encima del bien y del mal. Yo no tengo ese miedo, ni esa obsesión de ruptura con

lo que él significó. A mí me gusta mucho leerlo, lo admiro; es un gran escritor y en algo me

ha  influenciado.  Tampoco  puedo  decir  que  haya  luchado  contra  esa  influencia,  hay

influencias contra las que uno lucha y otras que no, que uno deja que salgan a flote.

Yo no tengo miedo a que mis influencias se noten, por el contrario me siento muy

orgulloso de ellas.

El poeta Juan Manuel Roca hablaba del “baby boom”

Conozco a Margarita Posada y a Carolina Sanín. Creo que es bueno  hacer parte de

una camada en cualquier actividad de la vida, pero a la vez creo que somos muy diferentes.

La  persona  que  se  acerque  a  nuestros  libros  y  haga  el  ejercicio  de  comparación  se

encontrará con más diferencias que similitudes.

¿Podemos hablar de una generación  y no de un  movimiento?

Exacto. Creo que es más una cuestión generacional, no creo que sea un movimiento,

no estamos apuntando a lo mismo; hay algunos que son más urbanos, pues persiste  ese

intento de plasmar la ciudad. Otros buscan plasmar sus obsesiones personales,  hacer un

retrato de lo que está adentro. Sí somos muy diferentes.
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¿Cuál es el argumento de “La Nostalgia del Melómano”?

La nostalgia por los vinilos. A mí me tocaron unos pocos años del acetato, pues viví

la transición al disco compacto y creo que me quede con ganas de escuchar más vinilos. Por

ejemplo,  una cantante que se llama  Billie Holiday,  y en eso está de acuerdo mi colega

Miguel Camacho, a mí me suena mejor en LP; hay una sonoridad distinta en el vinilo.

También tengo el miedo, no sé que tan fundamentado sea, de que habrán unas cosas que no

den el  paso del vinilo al  CD,  músicas que se pierdan o que ya se perdieron. Esa es la

nostalgia.

El libro fue publicado por ALFAGUARA, la misma editorial que publica a destacados

escritores de la literatura colombiana y universal.

Yo me siento muy contento de estar con Alfaguara. Era mi sueño, lo confieso, era

lo que yo quería. Me imaginaba  cómo seria verme en la portada con la famosa franja típica

de los libros de literatura Alfaguara y eso se logró afortunadamente.

¿Cuáles son los autores predilectos de Juan Carlos Garay?

Si lo que quiere es buscar influencias en mi novela  le mencionaré a dos escritores

japoneses  que  me  llaman  poderosamente  la  atención:  Yasunari  Kawabata y  Yukio

Mishima. En poesía está Matsuo Basho, el gran maestro del haiku. Me gustan mucho los

japoneses porque son muy detallistas, se fijan mucho en las cosas pequeñas, y mi novela

tiene mucho de eso.

Acerca del oficio de traductor, ¿Cómo emprender el reto de traducir a nuestro idioma

a grandes poetas sin desvirtuar su esencia?

Es un oficio muy difícil porque uno se enfrenta en cada línea, en cada verso, a unos

cuestionamientos:  qué  debo  hace  para  conservar  el  ritmo  y  la  métrica.  Traduzco

principalmente artículos pero  también he traducido poesía, que es algo muy complejo. He
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traducido a Jack Kerouac, con un poema muy extenso que se llama:  “La escritura de la

eternidad dorada”.

2.7 Entrevista a Óscar Collazos: Un Escritor con Conciencia de Época

El aforismo, “La Debilidad de Los Hombres Será Tu Fortaleza”, que en “Batallas En El

Monte de Venus”, le enseña la madre a su hija adolescente, ¿Devela la complejidad y el

“ethos” de la lógica femenina contemporánea?

Es una  formulación  ética.  Al  provenir  de  una  madre  que  "educa"  a  su  hija,  se

convierte casi en el paradigma "pedagógico" de una época: dinero y éxito fáciles. No diría
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que es una "lógica femenina contemporánea" sino la red en la que cae fácilmente la mujer

de nuestro tiempo.

 

Los personajes que desfilan por “Adiós Europa, Adiós”, cargan pasados infructuosos,

vidas fallidas y un desarraigo que los confina a la desesperanza y la desazón, ¿Es la

realidad de los emigrantes latinos, el sustrato que alimenta estos cuentos?

En  ese  libro  de  cuentos  hay  dos  topografías  culturales:  la  provinciana  de  mis

orígenes, incluso el escenario de la Bogotá actual (en el último cuento) y el desarraigo de

aquellos personajes que viven en Europa. No hay desarraigo sin la evocación obsesiva de

las raíces, que es lo que hace el pintor Ernesto, muriéndose en París.

 

Novelas como “La Modelo Asesinada” y “Batallas En El Monte de Venus”, con aguda

perspicacia  retratan  la  sordidez  y  el  advenimiento  del  culto  a  lo  frívolo,  ¿Esto

corresponde a una preocupación temática por advertir sobre estos problemas?

Una vez le refería a mi amigo Gilles Lipovetsky el tema de esas dos novelas. "Ah,

sí, es la "era del vacío", me dijo. Y lo es: entre la sordidez de las conductas y las superficies

que recorren, existe ese nuevo culto a la frivolidad, el imperio de un narcisismo que ignora

uno de los principios básicos de la modernidad: la solidaridad humana. Para escribir sobre

esos temas, fue necesario recrear ese universo de formalidades que, en muchos sentidos,

sustituyen la solidaridad por el cinismo.

Su vinculación a Casa De Las Américas, en un momento de agitación política, ¿Qué

posibilidades le abrió en su recorrido literario?

Mi vinculación a Casa de las Américas, donde dirigí el Centro de Investigaciones

Literarias  fue  un  regalo  imprevisto  del  azar.  Estaba  cargada  de  pasiones  y

esperanzas políticas y la realidad cubana las corroboraba o negaba. Me di cuenta de que las

grandes ilusiones tratan de cumplirse con grandes errores.
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El caso Heberto Padilla, que significó la ruptura del “Boom” Latinoamericano con la

revolución cubana, ¿Qué tanto influyó en el movimiento cultural Latinoamericano?

El "caso Padilla" fue un ejemplo de la perversión de las políticas culturales de la

revolución pero también de los escritores que, como Heberto, querían hacerse célebres por

medio  de una  disidencia  perfectamente  planificada.  No es  cierto  que  los  escritores  del

"boom"  hayan  roto  con  la  revolución  cubana.  Lo  hicieron algunos:  Carlos  Fuentes,

Vargas Llosa, etc., pero se quedaron con la revolución García Márquez y Julio Cortázar. Lo

que se ponía a prueba era la capacidad crítica del escritor frente al poder, incluso frente al

poder de una Revolución política y social que muchos aplaudieron en sus comienzos. Eso

dividió el mundo cultural latinoamericano y fue objeto de polémicas agrias pero necesarias.

 

Sus manifiestas posturas y compromisos políticos, ¿Son un intento por recuperarle el

valor a la intelectualidad en tiempos de autismo y desencanto?

Podría  decir  que  mis  "manifiestas  posturas  y  compromisos  políticos"  pasan  por

diversas coyunturas y épocas. En la actualidad, es el esfuerzo por recordar que no podemos

renunciar al enriquecimiento de la democracia, que la autarquía es enemiga y que a menudo

el desencanto recala en el cinismo. Colombia es un país lleno de paradojas: vivimos en

medio de una guerra que parece no tener fin, nos acostumbramos a aceptar una sociedad

criminalizada  en  muchos  sectores,  pero,  al  mismo  tiempo,  vivimos  como  si  fuéramos

ciudadanos de un primer mundo sin conflictos: apoteosis del consumo y del lujo, con sus

secuelas de banalidad, pero también apoteosis de una sociedad que abre zanjas mayores

entre ricos y pobres.

 

Aunque  su  distancia  y  enemistad  con  R.  H.  Moreno  Durán  fue  pública,  ¿Qué

consideración tiene sobre su obra?

Es una obra importante. Un excelente ensayista, un novelista recursivo y de gran

ironía, un hombre de letras que fabricó el azogue de sus espejos a la percepción que tenía

de sí mismo.
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Opinar en un país de intolerancias y en  un periódico como El Tiempo, ¿Qué riesgos y

dificultades le ha significado?

Opinar y hacerlo desde El Tiempo, un periódico en muchos sentidos institucional,

no ha significado más esfuerzo que el de saber dónde está el riesgo, no para eludirlo sino

para enfrentarlo con inteligencia. Alguna vez me amenazaron, eso estaba en el menú del

columnista. Seguí opinando como si nada hubiera pasado. Lo seguiré haciendo así, no tanto

para complacer a mis lectores sino para responder a las exigencias de mi propia conciencia.

Ni héroe mi villano. Simplemente, un escritor con conciencia de época.

Mario Vargas Llosa: ¿Escritor políticamente incorrecto o un novelista ejemplar?

Vargas Llosa es un gran escritor de novelas  y un hombre liberal  de derechas a

quien sus novelas volverán insignificantes las posiciones políticas que adoptó en vida.

 

¿Cuál es el estado de salud de la actual literatura Colombiana?

Goza de buena salud, más la poesía que la novela, no porque la nueva novela no

ofrezca  ejemplos  admirables  y  prometedores  sino  porque la  industria  editorial  tiende  a

inventar cada año a un nuevo genio. Si contemplamos la literatura colombiana en todos sus

géneros, creo que somos ya un país con una modernidad irrevocable.

 

La industria editorial  publica y promociona  autores y libros que figuran dos o tres

semanas en los listados de los más vendidos, y cuya calidad es tan deleznable como su

duración,  ¿Carecemos  de  una  verdadera  Crítica  literaria,  que  trascienda  la  escueta

reseña?

Le amplío la respuesta anterior: lo terrible no es que la industria editorial cumpla el

papel  de  promocionar  productos  perecederos  sino  que  los  escritores  se  crean  los
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superlativos  de  las  secciones  de  mercadeo  del  libro.  La  crítica,  no  es  que  no  exista;

permanece confinada en la  Academia,  pero,  al  no salir  de ese nicho,  quienes  hacen su

agosto son los escritores de reseñas amañadas por los editores. Las editoriales universitarias

deberían (en parte lo hacen) llenar los vacíos del mercado mediante reediciones críticas de

obras que la industria editorial sepulta o ignora. No importan las tirajes pequeños. Esas

ediciones  buscarían  lectores  y  no  consumidores.  Hay  atisbos  serios  en  este  sentido:

editoriales de la Universidad de Antioquia, de EAFIT, de la Nacional, de la del Valle, del

Externado, en fin, fuera de los circuitos comerciales, están llamadas a responder al vacío de

la crítica.

 

 

2.8 Entrevista a Juan Gabriel Vásquez: El Niño Atento De La Clase.

Elogiado  por  Villa  Matas,  Bryce  Echenique  y  Juan  Marsé,  el  escritor  Colombiano

radicado en Barcelona,  Juan Gabriel  Vásquez,  dialogó con Marcos Fabián Herrera,

sobre su obra, la vigencia de la novela y el ejercicio de la crítica Literaria. Su febril

convicción  en  la  palabra  y  su  rigurosa  disciplina  de  novelista,  descuellan  en  esta

conversación.

Esa tradición  de  escritores  polígrafos,  con nombres  como Baldomero Sanín  Cano y

Hernando Valencia Goelkel, hoy en día en Colombia, parece no tener sucesores. Por eso

sorprende encontrar a un escritor Colombiano que asuma con tanto rigor el ejercicio de
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la  crítica.  ¿Ante  esta  orfandad de  crítica,  le  corresponde a  los  escritores  llenar  este

vacío?

Siempre he creído que, salvo raras excepciones, los creadores son los mejor dotados para

ejercer la crítica. El problema es que escribir crítica seriamente requiere de una cierta dosis

de generosidad (el  tiempo y la  inteligencia  dedicados  a  una  obra ajena),  y  no es  fácil

encontrar escritores capaces de ser generosos con su competencia. Baudelaire dijo que cada

vez resulta  más difícil  ser artista  sin ser crítico,  con lo cual quería  decir  que el  artista

espontáneo o instintivo ya no tiene mucho futuro. Yo creo que mi trabajo como escritor

pasa por el conocimiento de una tradición y el examen riguroso de sus mecanismos, y la

crítica no es más que una magnífica forma de aprender a leer. De todas formas, toda buena

novela es metafóricamente un comentario sobre otra novela.

En “Los Informantes” el  narrador Gabriel  Santoro es  un periodista  y,  en “Historia

Secreta de Costaguana”, entreveradamente se desliza una reflexión sobre el periodismo y

su relación con el poder. ¿Ha desdeñado la literatura Colombiana la revisión de esa

simbiosis?

No lo creo: hay varios personajes que ejercen el periodismo en la literatura reciente del

país. Pero por supuesto que el periodismo tiene papeles muy distintos en mis dos novelas:

en la primera es apenas un vehículo, puesto que Gabriel Santoro debía ser un investigador

de la realidad, y el oficio del periodismo me daba eso. En Costaguana, en cambio, sí que

hay un examen dedicado de la relación entre el periodismo y la política; pero es que así

sucedió hacia 1880 en Panamá, cuando los intereses creados por la construcción del Canal

generaron niveles de corrupción periodística muy pocas veces vistos.

George Steinier  proclamó hace algunos años la muerte de la novela. ¿Viva?, ¿muerta?

O ¿agónica?

La proclamación de la muerte de la novela me aburre terriblemente. Si en la misma época

aparecen novelas como “La mancha humana”, “Desgracia”, “Los hijos de la medianoche”,

“Nieve”  y  un  larguísimo  etcétera,  ¿entonces  qué?  ¿Qué  son  Philip  Roth,  JM Coetzee,
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Salman  Rushdie  y  Orhan  Pamuk?  ¿Son  muertos  vivientes?  No,  la  novela  estará  viva

mientras el hombre se pregunte por su lugar en el mundo, mientras el mundo siga siendo un

lugar misterioso. 

Los  escritores  Latinoamericanos  han  sido  por  tradición  o  necesidad  viajeros,

trashumantes. ¿En su caso ésta condición ha sido indispensable para su obra?

Creo que sí.  Mi idea de la literatura pasa por el  ensanchamiento de la experiencia,  por

conocer  tanta  porción  del  mundo  como  sea  posible.  Además  hay  una  cuestión  de

temperamento:  me  siento  bien  afuera,  me  gusta  no  estar  del  todo  en  todas  partes,  ser

medianamente extraño y por eso gozar de ciertas impunidades que en Colombia no tengo. 

El escritor Chileno José Donoso, en su libro “Historia Personal del Boom” define a

Mario  Vargas  Llosa  como el  niño  atento  de  la  clase.  Por  su  disciplina  uno  podría

definirlo el niño atento de la literatura Colombiana...

No  me  molesta  para  nada  la  comparación.  La  figura  de  Vargas  Llosa  ha  sido  muy

importante para mí, y con el tiempo me he dado cuenta de que esa importancia no se debe

tanto a razones estrictamente literarias (su técnica, que copié alguna vez), sino a razones de

oficio: a la idea de convertir el ejercicio de la literatura en una disciplina despiadada, una

dedicación constante que no admite medias tintas ni diletantismos.  Pero, aunque sé que

trabajo más horas que la gran mayoría de mis contemporáneos, esto no quiere decir que éste

sea el único método correcto: para mí escribir es un vicio que requiere, paradójicamente,

una disciplina de hierro. Pero no para todo el mundo tiene que ser así.

Usted tradujo para la editorial TURNER el memorable texto periodístico Hiroshima de

Jhon Hersey. ¿Cómo enriquece la traducción su oficio literario?

Es  una  gran  escuela.  El  oficio  de  escritor  es,  en  parte,  el  oficio  de  dominar  técnicas

diversas, de dominar todos los usos posibles que tiene ese aparato tan raro que es la prosa.

La mejor manera de aprender esas cosas es leyendo con atención, y la traducción es la
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forma más perfecta de lectura. Mediante la traducción uno se adueña de recursos estilísticos

o técnicos que no podría dominar de otra forma. Traducir a Hersey, o a Forster, o al que

sea, es aprender a hacer cosas que de otra forma no sé si aprendería.

Sus  columnas  de  prensa  advierten  un  escritor  al  tanto  de  la  situación  de  su  país

originario...

Por supuesto. Nunca pierdo el contacto con Colombia, y en este momento Colombia es mi

gran obsesión. El ejercicio, de todas formas, es radicalmente distinto del oficio de novelista:

el novelista hace preguntas, pero nunca da respuestas; el columnista quiere dar respuestas

que  les  sirvan  a  los  lectores.  El  novelista  escribe  porque  no  sabe  y  la  novela  es  su

herramienta de conocimiento;  el  columnista  escribe porque cree saber algo con relativa

certeza y quiere compartirlo.

Si la novela es el territorio reflexivo que distorsiona, problematiza, e indaga los hechos,

¿Ha respondido la novelística Colombiana a esta misión?

Desconfío de estas generalizaciones, ¿sabe? La novelística colombiana es un cuerpo muy

amplio con resultados muy dispares. Desde luego que muchas grandes novelas colombianas

han cumplido con esas exigencias, pero hay otras que no se lo han planteado y son grandes

de todas maneras. No creo mucho en programas, no creo en la literatura como actividad

colectiva: los itinerarios personales son intransferibles, porque responden a obsesiones muy

profundas. Lo que yo quiero que hagan mis novelas no tiene por qué ser lo que quiera el de

al lado. Y está bien que así sea.

¿La afirmación de Dylan Tomas: “Ví al tiempo asesinarme”, es lo revelado en “Historia

Secreta de Costaguana”?
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Si por tiempo entendemos Historia, tal vez sí. Faulkner escribió: “El pasado no está muerto.

Ni siquiera es pasado.” Tenía razón.

2.9 Entrevista a Gonzalo Márquez Cristo: “Es hora de que nos manipulen desde un

lado mucho más humano”

“¡Que el grito siempre pueda detener la herida¡”,  nos dice Gonzalo Márquez

cristo en uno de sus poemas. Un grito,  que intenta restañar las profundas heridas

espirituales de un país, en el que declararle la devoción al arte y la poesía constituye

un acto suicida, es Común Presencia. Esta revista con dieciocho números publicados,

que  se  enfiló  también  en  el  gratificante  ejército  de  los  libros  y  se  constituyo  en

editorial, tiene a la cabecera a un infatigable poeta. Gracias a  sus entrevistas hemos

conocido las iluminadas reflexiones de los grandes creadores de nuestro tiempo. Con

cuatro  libros  publicados;  dos  poemarios,  una  novela,  y  un  libro  de  cuentos;  este

bogotano sigue apostándole a la palabra.     

¿Cómo persistir  en una labor tan quijotesca,  como lo es editar libros de poesía y de

literatura en Colombia?
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G.M: Precisamente hace tres años, editorial Norma sacó de circulación su colección

de poesía, algo que me parece gravísimo, si creemos que la poesía es la mayor expresión

del hombre.  Ese vacío terrible tenía que ser llenado. Nosotros a la sombra de la revista

Común Presencia,  que ya  completa el número 18, y en donde hemos entrevistado a 30

escritores y pintores importantes de nuestro tiempo, entre los que se destaca Cioran, José

Saramago, Vargas Llosa, Juan Goytosolo, Carlos Fuentes, Juan García Ponce, Y Roberto

Matta; decidimos sacar una colección de literatura. Creamos la colección los conjurados y

tuvimos el milagro que la academia sueca, gracias a la intervención de uno de los poetas

vivos más importantes del mundo como lo es  el poeta Adonis del Líbano, nos concedieran

la autorización para publicar los discursos de los autores galardonados con el premio Nobel

de Literatura.  Hemos publicado tres tomos y en cada uno hay once discursos. También

existen los Conjurados de Poesía, con 15 títulos publicados y con nombres como Roberto

Juarroz  de  Argentina,  George  Trakl,  el  expresionista  Alemán;  Artud  Rimbaud,  y  otros

poetas como Alfredo Chacón de Venezuela, Rodolfo Alonso de Argentina. Queremos ser

un mapa poético que reúna todas estas voces disgregadas, porque Adonis nos dijo que el

porvenir será poético o no lo será.

A propósito de poetas, el prólogo de su libro “La palabra Liberada” lo escribió el poeta

venezolano Eugenio Montejo, cuya obra me seduce mucho. ¿Cómo es la relación con

Eugenio?

G.M: A él lo he entrevistado varias veces en Caracas y aquí en Colombia. Eugenio

Montejo es un poeta extraño, viajero, diplomático, metafísico y reflexivo. La última vez

que lo entreviste me contó una anécdota muy hermosa al responderme una pregunta sobre

la muerte, que es un tema del cual es imposible escapar. Él me decía que la muerte siempre

está a la misma distancia y no por ser viejo se está más cerca. 

 ¿Qué opinión le merece la poesía que se está escribiendo actualmente en Colombia?
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G.M: Hay una vertiente que no tiene mucha importancia. Es esa que ha caído en un

facilismo coloquial. Los poetas han tendido ha ser muy narrativos y muy conversacionales.

Pero hay otra que me parece más esencial, que trabaja más con las imágenes, que tiene más

referencias expresionistas y surrealistas. La otra creo que va ha sucumbir por ser tan ligera.

Recientemente  en  la  literatura  colombiana  se  habla  de  una  nueva  generación  de

escritores,  que  la  integran  nombres  como  Efrain  Medina,  Jorge  Franco,  Santiago

Gamboa y otros. ¿La considera Narrativa Imperecedera?

G.M: Hay un Boom, por supuesto comercial. Es una narrativa con unos rasgos y

temas amarillistas. En varios de ellos hay una intención de homosexualisar la literatura y un

intento de provocación. Pero no sé hasta que punto sean tan profundos como la generación

de Germán Espinosa y R.H. Moreno Durán, que son escritores más consolidados. 

Un  elemento  común  en  muchos  escritores,  es  el  desdén  hacia  el  periodismo  por

considerarlo liviano y vacuo. Pero usted fusiona el periodismo con la literatura. ¿Cuál

debe ser el periodismo ideal para un país tan conflictivo?

G.M: Yo prefiero un buen periodista y no un mal escritor. Prefiero un artículo de

Talesse  que  un texto  de un  escritor  X que esté  de  moda.  Hay novelas  publicadas  por

editoriales españolas muy importantes que pueden llevar una fecha de vencimiento. Creo y

amo el periodismo muy bien escrito, en un periodismo  denso que no se lucre de la miseria

y que no utilice el efecto alkatzerser, del que habla Enzenberger.

 Cree  que los  intelectuales  colombianos  han hecho lo  del  avestruz.    ¿Intelectuales

autistas que se limitan a crear y no opinan ni toman parte en debates públicos?  

Yo pienso que los que tiene la posibilidad de escribir en grandes medios han hecho

la estratagema del avestruz y eso ha sido muy grave. Necesitamos la opinión de García

Márquez, de Mutis, sobre esta situación tan terrible que ha desencadenado tantos ríos de
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sangre en este  país.  Sería  una forma moral  de frenar  eso.  Pero si  tenemos a  Fernando

Vallejo que prefiere donarle el premio a una sociedad protectora de perros cuando el país

está sumido en la miseria. El  final del siglo veinte y el  comienzo de este nuevo milenio,

nos ha demostrado que la literatura se ha despolitizado tanto que finalmente vamos a pagar

este error. La literatura debe tener una orientación moral con el mundo. Hay que crear una

barricada espiritual contra todas las atrocidades que se originan desde los centros de poder.

Goytosolo en la entrevista que le concedió afirma algo similar, a la hora de cuestionar el

papel de los intelectuales contemporáneos. 

  G.M: Goytosolo es otro de esas bitácoras de la moral en el mundo, él ha estado

desde  la  guerra  civil  española,  hasta  nuestros  días,  indagando  y  preocupándose  por

humanizar  el  mundo.  La  pregunta  sería  ¿Cuándo  va  ha  llegar  el  hombre  a  la  tierra?

Llevamos miles de años esperándolo. Es trágico que los grandes creadores no opinen y

tomen posiciones beligerantes en estos tiempos de centralismo ideológico. Es hora de que

nos manipulen desde un lado mucho más humano.    
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2.10 entrevista a luís fayad: “Que se diga que mi novela Los parientes de Ester

marcó una ruptura me hace pensar que he cumplido con algo decisivo”

Luís Fayad, el autor de ese magistral y crudo retrato novelístico de las afugias

y las crisis de la variopinta urbe Colombiana,  Los Parientes De Ester, en uno de sus

fugaces pero festivos periplos al país, aceptó está conversación con Marcos Fabián

Herrera. Sus obsesiones y fantasmas literarios y su lúcida y descarnada visión del país

y  del  papel  del  escritor,  son  algunas  de  las  reflexiones  que   descollan  de  este

fundamental narrador Colombiano residente en Alemania. 

Pienso que sus obras son clasificadas por algunos críticos, con cierto facilismo, en esa

tramposa e  indefinida categoría de “Literatura Urbana”.  ¿Se siente cómodo en esa

gaveta?

Para facilitar el diálogo sobre literatura se hacen clasificaciones, llamadas géneros, y

se  crean  categorías  y  divisiones  de  acuerdo  a  la  tradición  o  surgidas  de  las  nuevas

modalidades.  Muchas veces es difícil  establecer  sus límites y por lo tanto se ignora su

verdadero campo. El lector se entrega a la lectura de un “poema en prosa” o de una “prosa

poética” y acepta la definición pero quizá no sepa de dónde proviene porque él mismo
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puede contradecir las diferencias o puede no encontrarlas. En la novela, el cuento y las

narraciones  en  general  se  han hecho varias  clasificaciones.  Habría  que  empezar  por  la

novela  bucólica  y  seguir  con  la  de  aventuras  y  con  una  muy  diferente,  al  menos  en

definición,  la novela psicológica,  y la novela policial,  la rosa, la histórica,  otras más,  y

como una conjunción de algunas la novela urbana. La definición, que parece explicarse por

sí misma, empezó a ser fuente de estudios en Europa hace ya más de dos siglos. Entre

nosotros el tema tomó más importancia a mediados del siglo XX, como señal de un cambio

en la literatura. En este sentido no me incomoda que parte de mis libros sean clasificados en

esa categoría, pero debe haber consideraciones posteriores, las que pertenecen a la literatura

como una actividad humana y libran a los críticos, como dices en la pregunta, de posiciones

fáciles. La novela urbana no significa sólo un cambio de escenarios, significa el cambio en

el modo de pensar y de actuar en el habitante de las ciudades, en la relación diferente con

los  elementos  naturales.  Es  una  oportunidad más  en el  estudio  de una novela,  por  sus

nuevos paisajes o por la novedad de que no hay paisajes, al lado de sus valores literarios.

Su literatura, retrata esa medianía colombiana, esquilmada y endeudada; siempre a la

espera de oportunidades. ¿Por qué su inclinación por estos temas?  

En Colombia, durante 500 años, una parte de la sociedad ha estado a la espera de

oportunidades. Ha sentido que se las han negado cuando esa misma parte ha contribuido a

que los demás las logren. Y cuando uno ha vivido en esa sociedad y conoce su historia,

todo se  le  va quedando en  la  sensibilidad  y  en  el  raciocinio  y puede utilizarlo  en sus

creaciones literarias. El fin de la literatura no es revelar las contradicciones y desventajas

sociales, pero lo que pertenece a la sociedad tiende a aparecer en novelas y cuentos, en la

poesía y en otras actividades del escritor. Lo fundamental es que no aparezcan falseadas.

Pueden no aparecer, pero si lo hacen tienen que reflejar la realidad, no alterar la verdad de

las  relaciones  humanas  ni  la  estructura  de  sus  grupos,  en  los  que  tantos  sufren  las

desventajas.

Gregorio Camero en “Los Parientes De Ester” y Acacia en “La Carta Del Futuro”; son

personajes que representan el país de la convulsión, las crisis y las incertidumbres. . . 
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Y  también  de  las  esperanzas,  la  búsqueda,  la  no  resignación.  Hay  mucho  de

convulsión y de crisis sociales y personales, las que se han vivido en el país y no pueden

ocultarse, pero también hay mucho de lucha, frente a las incertidumbres hay decisiones. En

otras de mis novelas y cuentos se perciben otras preferencias, las que en literatura se llaman

fantasmas.

“Los Parientes De Ester”, marcó una ruptura con esa pobre tradición novelística de la

violencia.  Ahora,  después  de  28  años  de  su  primera edición,  ¿Cómo la  ubica  en  la

novelística Colombiana?

Que  se  diga  que  mi  novela  Los  parientes  de  Ester marcó  una  ruptura  con  la

tradición literaria de Colombia me hace pensar que he cumplido con algo decisivo en los

propósitos de mi oficio de escritor. Después de 28 años de su primera edición yo la ubico

ante todo en mi propio trabajo literario y veo que he procurado desarrollar otras propuestas

de temática y de estructuras. En cuanto a su ubicación en la novelística colombiana creo

que significa algo. Me siento satisfecho con lo que según la opinión de algunos representa.

Los  escritores  Colombianos  de  su  generación  en  su  mayoría  establecieron  sus

residencias en el exterior. ¿Es Colombia un país adverso al ejercicio literario?

Curioso,  pese a  que la  situación de Colombia no es mejor  que antes  y tiende a

empeorar,  es  un  país  cada  vez  más  favorable  para  el  ejercicio  literario.  Los  escritores

colombianos lo hacen posible. Esa es la prueba de su vocación, muchos son víctimas de

amenazas  por  sus  declaraciones  a  favor  de  una  mejora  social,  viven  en  una  situación

adversa por falta de editoriales y publicaciones literarias, reciben irrisorias compensaciones

económicas cuando las reciben y el público está alienado por las carencias para cumplir las

necesidades  cotidianas.  Sin  embargo  los  escritores  se  esfuerzan  por  superar  el  medio

contrario y mantener la atención en la literatura.

¿Nunca lo han seducido otros géneros como el ensayo y la poesía?
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Mi interés por el ensayo se manifiesta en los artículos que escribo y mi fe en la

poesía está reflejada en el orden poético que de acuerdo a mi finalidad estructura mis libros.

La pregunta hace pensar en la integración de géneros en una sola página. De todos modos,

en el momento de escribir, en el lenguaje y en la forma, yo reconozco mi actitud y creo

distinguir el periodismo, el ensayo, el cuento, aunque al final, por la dificultad de separar

géneros, resulten una concordancia.

Ángel Rama lo consideró el narrador más sólido después de García Márquez.  .  .

Toda flor tiene buen aroma para quien va dirigida.

¿Opacó la sombra Garciamarquiana a su generación?

La presencia de un gran escritor es un estímulo para las nuevas generaciones, lo

demás es un asunto de publicidad, no de trabajo literario. Si las obras posteriores a un gran

momento  literario  tienen  valor,  no  las  opacan  otras  obras  literarias,  van  en  compañía,

pertenecen a un mismo progreso literario. Si no existieran los nuevos libros que continúan

el interés por la literatura, los antiguos libros desaparecerían. El nuevo arte sostiene a la

historia del arte, es la convalidación de una tradición, lo que estuvo antes valió la pena, lo

reconocemos y por eso es nuestra enseñanza.

En su saga narrativa, “La caída de Los Puntos Cardinales”  constituye un viraje en sus

constantes temáticas.  Hablemos de esta exploración histórica a los inmigrantes en el

país.   

Los momentos de la historia universal aparecen de una o de otra manera en las obras

literarias. Hay épocas, como en la moderna, en que es más notoria la intención de un autor

de investigar un personaje de la historia y los hechos de su vida para convertirlos en el

único fin de su narración. En mis novelas, hasta ahora, la historia universal está al lado de
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la historia particular de los personajes, no se destaca más. Se destaca lo individual de cada

personaje,  sobre todo su relación con los demás.  En  La caída de los puntos cardinales

intervienen las historias de Colombia, del Líbano y del continente Americano, que son un

resumen de la historia del mundo y sirven para componer las historias personales de los

personajes. La historia personal que yo pueda aportar se basa en las anécdotas que conocí

de mis parientes viejos y de los descendientes de libaneses, de las investigaciones sobre los

países que más influyeron en los personajes de la novela y de mis recientes diálogos con los

nuevos inmigrantes libaneses a Europa. El tema de mis lecturas y conversaciones se dirigía

a  la  conformación  de  la  sociedad,  las  diferencias  y  las  identificaciones  religiosas,  las

relaciones políticas y las comerciales y sus cambios con los nuevos intereses del mundo.

¿Qué le ha aportado a su obra, el desempeño en el periodismo y la traducción? 

Tengo  la  impresión  de  que  es  mi  ejercicio  literario  el  que  ha  aportado  algo  al

desempeño de mis trabajos de periodismo y de traducción. La costumbre de estar siempre

escribiendo algo o buscando un tema me facilitó luego la disciplina en el periodismo, del

mismo modo que el aprendizaje del idioma, de sus giros y precisiones para las creaciones

literarias, me han ayudado a la redacción de las traducciones. Lo valioso del periodismo y

de la traducción que desempeño es la información que recojo en un acto involuntario y

utilizo para mis narraciones.

¿Qué tanta recepción tiene la literatura Colombiana en Europa?

Buena. Hay veces en que el interés por la literatura latinoamericana, en castellano y

en portugués, no es tan fuerte, pero no decae del todo. De la literatura colombiana he visto

libros de los nuevos escritores publicados en España y traducidos en Alemania y en Italia.

Y, muy importante, la visión de los lectores europeos sobre la literatura latinoamericana ha

cambiado, ya no buscan sólo una literatura exótica, la curiosidad se dirige a una literatura

inscrita en la literatura universal.
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4. CONCLUSIONES

Una vez realizado el ciclo de entrevistas con escritores colombianos, los derroteros trazados

se  constituyen  en  componentes  útiles  para  analizar  e  intentar  una  aproximación  a  los

escritores  e  intelectuales  entrevistados.  Los  escritores   cuyas  primeras  obras  fueron

publicadas años después del advenimiento de García Márquez tienen  varios elementos en

común.

 Esto resulta notorio en las entrevistas realizadas a Óscar Collazos, Antonio Caballero, Luís

Fayad y Harold Alvarado Tenorio. Son intelectuales polígrafos que han incursionado en

distintos géneros y que en su momento asumieron un manifiesto compromiso político. Los

animaba el agitado panorama cultural de la Latinoamérica de los años 70. Eran tiempos de

cambio y renovación en los que el escritor se veía coaccionado por diversas situaciones a

asumir una postura política.  Por eso es fácil  explicar sus opiniones polémicas y críticas

frente al statu Quo. Sus cuestionamientos gravitan en torno a las veleidades de la industria

cultural,  la frivolización del  escritor  y el  componente mediático como catapulta  para el

ejercicio  literario. “Colombia es un país lleno de paradojas:  vivimos en medio de una

guerra que parece no tener fin, nos acostumbramos a aceptar una sociedad criminalizada

en muchos sectores, pero, al mismo tiempo, vivimos como si fuéramos ciudadanos de un

primer  mundo  sin  conflictos:  apoteosis  del  consumo  y  del  lujo,  con  sus  secuelas  de

banalidad, pero también apoteosis de una sociedad que abre zanjas mayores entre ricos y

pobres”. Afirma Óscar Collazos.

Eduardo García  Aguilar,  es  un escritor  que  ha vivido  la  mayor  parte  de su vida en el

exterior. Sus opiniones sobre la realidad nacional son igualmente cáusticas y mordaces. Él,
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al  igual  que  otros  de  su  generación,  infravalora  el  periodismo  y  lo  considera

contraproducente para la disciplina del escritor. “Los escritores, si pueden, debemos huir

del periodismo tal y como se hace hoy. A veces no es posible porque es la única forma de

sobrevivencia”.   En este mismo punto se ubican las opiniones del poeta Gonzalo Márquez

Cristo. Cuestionan la mayoría  de la Literatura Contemporánea y abogan por un escritor

autónomo frente a las imposiciones de la industria editorial. “Hay un Boom, por supuesto

comercial. Es una narrativa con unos rasgos y temas amarillistas. En varios de ellos hay

una intención de homosexualisar la literatura y un intento de provocación. Pero no sé

hasta  que  punto  sean tan  profundos  como la  generación de  Germán Espinosa y  R.H.

Moreno Durán, que son escritores más consolidados”. 

Los escritores más recientes y que se encuentran en el comienzo de sus carreras opinan

sobre temáticas como sus preferencias y paradigmas literarios. Juan Carlos Garay y Juan

Gabriel Vásquez, tienen como figuras tutelares a escritores como Philip Roth, V. S. Naiupal

y  Orhan  Pamuk.  Estos  escritores  no  han  mantenido  esa  franja,  en  muchos  casos

infranqueable,  frente  a  la  academia,  y  han hecho su  carera  literaria  paralelamente  a  la

mediática. El primero es musicólogo y el segundo columnista de opinión.

Eduardo Escobar,  con sus  consideraciones  sobre  la  política,  la  literatura  y  la  industria

editorial se sitúa en esa franja de intelectuales que toma distancia de todo credo. Aunque en

sus  columnas  de  prensa  exprese  sus  inclinaciones  políticas,  en  la  entrevista  manifiesta

sentirse  a  gusto  con  una  deliberada  marginalidad. “Por  

mi  parte,  ahora  mismo,  ya  me  harta  andar  en  la  procesión  del  mundo,  y  

prefiero  verla  pasar  desde  mi  andén,  sin  reír,  ni  llorar.  Los  hombres  

fueron  creados  irredimibles.  Apenas  somos  arrastrados  por  las  cosas.  Para  

qué afanarse.”

Hay que destacar que al revisar todas las respuestas se pone de manifiesto la importancia

que reviste la opinión de los intelectuales,  y como esta  misma cualifica el  periodismo.

Sobreponiéndose a cualquier consideración que sobre éste último se tenga, los escritores

Colombianos han tenido en la prensa escrita el escenario de debate y polémica. También se
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concluye  la  palmaria  ausencia  de  crítica  literaria  en  Colombia.  La  predecible  industria

editorial  Colombiana se rehúsa a publicar crítica por considerarla erróneamente malsana

para sus intereses económicos. Quizás sea una urgente tarea para la academia el construir

estos espacios de análisis y sana controversia. 

4.1 Artesanía Y Preparación

Es evidente que si se aprecia una coincidencia entre numerosos autores sobre la relación de

la entrevista con la conversación cotidiana habrá que concluir que muchas características de

ésta son de aplicación a aquélla. Tal conclusión no es exclusiva del ámbito teórico, pues si

examinamos la praxis profesional observaremos hasta qué punto la entrevista periodística,

en este caso realizada con un grupo especifico como lo son los escritores,  sigue sus marcas,

tanto en su concepción global como en una serie de puntos de los protocolos que suelen

utilizarse para llevar a cabo este trabajo. Ponerlos de relieve es la tarea que nos hemos

impuesto en esta ocasión, porque de ese seguimiento se pueden desprender una serie de

lecciones  que  nos  ayudarán  a  realizar  nuestra  labor  de  una  manera  más  eficiente  y

sistemática.  

En cuanto a la preparación, habría que pensar que hay aquí una separación entre ambas,

porque nadie toma precauciones ante la conversación cotidiana que piensa mantener (en la

mayoría de las ocasiones ésta surge sin que una intención expresa nos lleve a ella). Pero no

ocurre  lo  mismo  con  aquellas  que  prevemos,  que  hemos  solicitado  o  acordado  con

antelación.  Ante éstas,  es verdad que reflexionamos o nos documentamos  sobre lo que

deseamos transmitir o a dónde queremos llegar, qué informaciones anhelamos conocer o

qué mensajes pensamos inculcar. 

Pero, en cambio, cuando nos planteamos la forma de mantener el diálogo nos tienen que

servir  como  guías  ciertas  características  que  encontramos  en  la  diaria  conversación.

Mencionaremos algunas que siempre resultan de utilidad para extraer el máximo beneficio

del encuentro. Por ejemplo, el crear un clima tranquilo, apacible, donde el diálogo fluya con

naturalidad y sin estridencias ayuda mucho a que el entrevistado se vuelque al interior de sí
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mismo para ofrecer pensamientos, opiniones, experiencias y recuerdos dotados de la mayor

sinceridad  y  profundidad.  Para  ello,  el  periodista  no  debe  situarse  en  una  posición

exclusivamente inquisidora, ametrallando con sus preguntas al escritor  que tiene enfrente,

sino propiciando una conversación amigable, en la que las cuestiones se plantean de manera

tan natural que no sea posible escabullirse y que resulte casi una descortesía el no responder

con el mismo talante colaborador.

El hecho de que aceptemos que se trata de una conversación no debe hacernos pensar que

nosotros adoptaremos la actitud relajada que es frecuente en la mayoría de las que llevamos

a  cabo  como  ciudadanos  corrientes.  Nuestra  posición  tiene  que  ser  activa,  que  es  lo

contrario de esperar tumbados a que caiga la manzana del árbol. Nadie nos va a regalar

buenas respuestas  si  nosotros no las buscamos,  si  no pensamos de qué forma vamos a

intervenir  en  el  diálogo  y  aportar  nuestros  conocimientos  y  nuestra  perspicacia  para

provocar respuestas productivas. Pero no se tiene que notar nuestra presencia ni caer en el

error de mostrar protagonismo: no estamos para hacerle sombra al personaje que tenemos

enfrente.  

Precisamente por su parecido con la conversación cotidiana hay que adoptar una actitud

que no reduzca el diálogo a una serie de preguntas que se formulan una a continuación de

otra, según el guión tras el que nos parapetamos y casi sin escuchar las respuestas, ya que

las suponemos pertinentes y suficientes para los fines que nos hemos propuesto. Si nos

comportamos de tal forma, lo que estamos realizando es casi una caricatura de la verdadera

entrevista, en la que debe primar, como decíamos, un auténtico intercambio conversacional.

Éste consiste, en primer lugar, en una escucha atenta a lo que expresan los interlocutores,

porque sin estar pendientes de lo que se nos dice no tiene sentido continuar hablando: ya no

es que sea periodísticamente improductiva, sino ni siquiera educada. Después, no realizar

preguntas independientes unas de otras, sino engarzadas en una provechosa cadencia, como

ocurre  habitualmente:  de  esa  manera  una  pregunta  conduce  a  una  respuesta,  ésta  a  la

siguiente pregunta y así sucesivamente. 

Es que no se trata  de que se sucedan únicamente interrogaciones  para alcanzar  nuestro

objetivo, porque en la conversación cotidiana no lanzamos sólo preguntas, por interesados
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que  nos  hallemos  en  conocer  respuestas.  Lo  que  se  hace  es  transmitir  opiniones  o

información, de tal manera que las dos partes se enriquecen con tal intercambio. Algo que

resulta preponderante en el diálogo con escritores. 

El entrevistar escritores e intelectuales exigen que los temas se aborden con interés  hasta

agotarlos, contemplándolos desde vertientes diversas. Sin prisas, sin nervios, sin saltos en el

vacío  cuando no conviene.  ¿Es posible  llegar  a  esta  actitud  personal  desenfadada,  casi

idílica, cuando se trata de una entrevista a un escritor?

No es fácil, desde luego. Nos encontramos, por lo general, ante un personaje importante,

que tiene su carácter y su aura, que no dispone de todo el tiempo para nosotros, poseedor de

un caudal de conocimientos o de experiencias que es necesario exprimir en beneficio de los

lectores. Ante él se sitúa el periodista, al que tampoco le sobra el tiempo, que sabe mucho

menos  del  tema  en  cuestión  y  que  puede  sentirse  en  dificultades  para  acceder  a  unas

explicaciones abstrusas o para abrir la llave  de las confidencias de su interlocutor. Ése es el

panorama que se nos presenta, pero el buen profesional tiene que ser capaz de afrontarlo

con garbo y sacar adelante lo que parecía imposible: sin prisas y sin nervios, claro está.
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